II 
pov 


DoovotlINl 
poor 


| 
i 
al 
॥ 
OD 


i 


i | 


ra 


2 


“ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା”, ଅରୂଣ ଜୋଷୀଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ 
ଉପନ୍ୟାସ । ନାୟକ ସୋମ୍‌ ଭାସ୍କର ଚାଢିଶରୁ ଅନୁର୍୍ ଜଣେ 
ସଫଳ ଶିଛ୍ଛପତି, ଗୀତାଙ୍କ ସହ ସୁଖମୟ ବୈବାହିକ 
ବନ୍ଧନରେ ଆବଵ। ଅମାପ ସଂପରିର ଅଧୁକାରୀ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ, ସେ ସର୍ବଦା ଏକ ଦୁର୍ବାର ଲାଳସା ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି। ବାସ୍ତବରେ ସେ ଭାବପ୍ରବଣ, କ୍ଷମତା ଓ ଅର୍ଥ 
ପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତି। ଅନୁରାଧା ସହ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ ହିଁ ସେ 
ତାଂ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି। ଅବିଳମ୍ବେ ଅନୁରାଧାକୁ ଏବଂ 
ଅନୁରାଧାର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍ବା ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
କଂପାନୀର ଶେୟାରଗୁଡ଼ିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି। ଏହି ଲାଳସା ତାଙ୍କୁ ବମ୍ବେ ମହାନଗରୀରୁ ଟାଣି 
ଆଣିଛି ବାରାଣସୀରେ ଥ୍ବା ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଲାଲ ହାଭେଲୀକୁ। 
ସୋମ୍‌ଙ୍କର ଏହି ଜଟିଳ ଅନୁଭୂତି ଓ କାମନାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ଘଟିଛି ‘ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା”ରେ । 

ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ ସେ ହୃଦରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କୁ ନେଇ ସେ 
ପର୍ବତାଞ୍ଚଳରେ ଥୁବା କୃଷ୍ଠ ରୋଗୀଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି। 
ପରିଶେଷରେ ସେ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ର କଂପାନୀର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଶେୟାରକୁ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି ହେଲେ ପାରିନାହାନ୍ତି 
ଅନୁରାଧାକୁ । 


ମୂଲ୍ୟ : ୭୦ ଟଙ୍କା 


ଅରୁଣ ଜୋଷୀଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ଘଟିଥ୍ଲା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର କେତେକ 
ଉପନ୍ୟାସ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ୍ପ ମାଧ୍ଯୟମରେ। ‘ଦି ଫରେନର” 
( ୧୯୬୮) ଏବଂ “ଦି ଷ୍ଟେଞ୍୍‌ କେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ବିଲ୍ଲି ବିଶ୍ନାସଂ 
( ୧୯୭୧୦) ର ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କର ଞିପନ୍ଯାସିକ 
ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରତିପାଦନ କରିଥ୍ଲା। ୧୯୭୪ ରେ ଦି 
ଆପ୍ରେଣ୍ଟିସଂ ଏବଂ ୧ ୯୭୬ରେ “ଦି ସରଭାଇବର ଶୀର୍ଷକ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଗଛ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶନ ତାଙ୍କର ଏହି କର୍ମ ପ୍ରକ୍ରିୟାର 
ନିରବଳ୍ଛିନତା ବଜାୟ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା। 

କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯ ୨୪ ମସିହାରେ। 
ସେ ଏକାଧାରରେ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଗଛ୍ଥ ଲେଖକ, କବି ଓ 
ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଭାବେ. ସୁପରିଚିତ। ୧୯୭୬ରେ ସାହିତ୍ଯ 
ଅକାଦେମି ପୂରସ୍କାର, ୧୯୭୬ରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ 
ଏକାଡ଼େମି ପୂରସ୍କାର ଏବଂ ୧ ୯୮୬ରେ ସାରଳା ପୂରସ୍କାର 
ସମେତ ବହୁ ପୁରସ୍କାର ଓ ସମ୍ମାନରେ ସେ ଭୂଷିତ। 


ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ଅପରୂପ ମୂଖୋପାଧ୍ୟାୟ 


ISBN 81-260-0084-8 


ଏହି ପୂସ୍ତକର ଅନ୍ତଃପ୍ରଛ୍ଛଦରେ ଆନୁମାନିକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ଦ୍ବିତୀୟ ଶତକରେ ରଚିତ 
ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଲିପି ମୂଦ୍ରିତ ହୋଇଛି। ନାଗାର୍ଡୁନକୋଣ୍ଡାର ଏହି ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ 
ବର୍ଭମାନ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀର ନ୍ୟାଶ୍ନାଲ ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରେ ରକ୍ଷିତ। ଏହି ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ 
ରାଜା ଶୂଦ୍ଧୋଦନଙ୍କ ରାଜସଭାରେ ତିନି ଜଣ ଜ୍ୟୋତିଷ ଭଗବାନବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜନନୀ 
ମାୟାଦେଦବୀଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ଡାପୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କ ଆସନ 
ନିକଟରେ ଲିପି କାର ବସି ସେମାନଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଲେଖି ଚାଲିଛନ୍ତି। ଅନୁମାନ, ଏହା 
ଭାରତର ଲିଖନ କଳାର ପ୍ରାଚୀନତମ ଚିତ୍ରରୂପ। 


ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ ଇଂରାଜି ଉପନ୍ୟାସ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଅରୂଣ ଜୋଷୀ 


ଅନୁବାଦ 
ଜିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 
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ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି 


Sesh Golakdhandhan : Oriya translation by Kisori Charan Das of 
Arun Joshi'’s Akademi award-winning English novel Last 
Labyrinth. Sahitya Akademi, New Delhi, 1996. Price : Rs 70.00 


© ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି 


ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୯୬ 
ISBN 81-260-0084-8 


ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମି 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭବନ, ୩୫, ଫିରୋଜଶାହ ରୋଡ୍‌, ନୂଆଦିଲୁଃ ୧୧୦୦୦୧ 
ବିକ୍ରୟ କେନ୍ଦ୍ର : 'ସାତୀ” , ମନ୍ଦିର ମାର୍ଗ, ନୂଆଦିଲ୍ୟ ୧୧୦୦୦୧ 
ଶାଖା ଅଫିସ : 
ଜୀବନତାରା ଭବନ, ୨୩ଏ / ୪୪ଏକ୍‌ସ, ଡାଇମଣ୍ଡ ହାରବର ରୋଡ଼, 
କଲିକତା ୭୦ ୦୦୫୩ 
ଗୁନା ଭବନ, ଦିତୀୟ ମହଲା, ୩୦ ୪-୩୦ ୫, ଆନା ସାଲାଇ, 
ଟେନାମ୍ପେଟ୍‌, ମାନ୍ଦାଜ ୬୦୦୦୧୮ 
୧୭୨ ମୁମ୍ବାଇ ମାରାଠୀ ଗ୍ରନ୍ତ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ମାର୍ଗ, ଦାଦର, ମୁମ୍ବାଇ ୪୦୦୦୧୪ 
ଏଡିଏ ରଙ୍ଗମନ୍ଦିର, ୧୦୯ ଜେ. ସି. ରୋଡ, ବାଙ୍ାଲୋର ୫୬୦୦୦୨ 


ମୂଲ୍ୟ : ୭୦ ଟଙ୍କା 


ଅକ୍ଷର ସଂଯୋଜନା : ଲେଜର ଏଡ, ୯୫ଏ, ଚିଭରଞ୍ଜନ ଏଭିନ୍ୟୁ, କଲିକତା ୭୦୦ ୦୭୩ 


ମୁଡ଼କ : 
ଜି. ପି. ଡି. ବକୁ କଂ. 
୩ଟି, ଛାତୁବାବୁ ଲେନ୍‌, କଲିକତା ୭୦୦ ୦୧୪ 


ଏକ 


(୧) 


ସର୍ବୋପରି ମୋର ଗୋଟାଏ ହିସାବ ତୂଟେଇବାକୁ ଅଛି। ମୁଁ କିଛି ଭୂଲେ ନାହିଁ, କାହାରିକୁ କ୍ଷମା 
କରେ ନାହିଁ। 

ସକାଳ ଦୃଇଟା | ଆହୂରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକୀ ଅଛି। ଗୀତା ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଛି। ବ୍ୟାଂଜୋ ଫାଟକ 
ବାହାରେ | ବ୍ୟାଂଜୋ ଶୁଏ ନାହିଁ ଯେତେହେଲେ। ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ସେ କେମିତି ବାଲିଗଦା ସାଂଗରେ 
ଲାଗିଛି । ଫଟ୍‌-ଫଟ୍‌-ଫ୍ଟ ¦ ସେଇଟା ତା'ର ମୁଦ଼ାଦୋଷ । ବ୍ୟାଂଜୋର ପଛକୁ ଆହୁରି ବାଲି। ବାଲି 
ପଛକୁ ସମୁଦ୍ର । ତା'ର ସୁଦୂର ଶେଷ କିନାରା ଅନ୍ୟ ଏକ ମହାଦେଶର ବେଳାଭୂଇଁକୁ ଧୋଇ ଟାଲିଛି। 

ଏଠି ସମୁଦ୍ର ଏତେ ଧୂସର କାହିଁକି ୨ ଗୋଆରେ ନୀଳ। ସିଂହଳ ଉପକୂଳରେ ଆହୁରି ନୀଳ । 
ସେଠି ତାର ନାରଆଁକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ସହର ଅଛି ¦ ଅନୁରାଧାପୁର | ଭଗ୍ନାବଶେଷରେ ପୂର୍ଣ । ମୋର 
ବାପା ଅରେ ସେଠିକି ପଠେଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ସଉଦା କରିବାକୁ। ମୁଁ ବଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁର ଦରଦାମ, 
ରିହାତିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଦି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। କିଂତୂ ସେମାନେ କେବଳ ନିର୍ବାଣ ବିଷୟରେ 
ଗପିଲେ । ଏବଂ ଅତୀତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆଗନ୍ତୁକ, ଅଶୋକଙ୍କ ଦୂତ ରାଜଭିକ୍ଷୁ ମହିଂଦଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
କେମିତି ରାଜା ତୀମସାଂକ ଦରବାରରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସମ୍ରାଟ ତଥା 
ସଭାସଦ୍‌ ବର୍ଗ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ମୋତେ କୁହାଗଲା ଯେ ତଥାଗତ ଶାକ୍ୟମୁନି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ। ମୁଁ ବୁଝିଲି ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ କଂଟ୍ରାକଟ ଆଉ କିଏ ମାରି ନେଲା ମୋ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ପିଇ ଚାଲିଲି ଓ କେବେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ସୁତିସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ 
ଥ୍ବା କାଠପଟାରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଲେଖାକୁ ଭାବି ହେଲି । ଭଂଗାପଟା ଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖା ଥ୍ଲା—“ ' ଲୋକେ 
ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଧମ୍‌ମ ନ ଜାଣିବା ହେତୁ ନାଶ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ହେ ଭିକ୍ଷୁଗଣ, ତୁମେ ଯାଅ 
ଧମ୍ମର ଘୋଷଣା କର | ଅଛନ୍ତି କେତେଜଣ ଯେଉଁମାନେ ବୃଝିବେ ତୁମ କଥା... !”' ଡଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ମାଦୃୂରାଇ ପାରିହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଲି ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଥ୍ବେ କେଉଁଠି ହେଲେ, 
ଯେଉଁମାନେ ବୁଝିବେ। କିନ୍ଧୁ କେଉଁଠି ? ପରାସ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଆହୂରି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସାଣ୍ଟାକୁଜ୍‌ରେ 
କଷ୍ଟମ୍‌ସ୍ର ହଙ୍ଗଟଗୋଳ ଭିତରେ ବାପା ମୋତେ ବୃଝେଇଲେ, ““ ତୋର ଏତେ ପିଇବା ଉଚିତ ନ 
ଥୁଲା । କଣ୍ଟାକୁ ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ କଣ୍ଟ୍ାକୁ କଥା ନୁହେଁ! 

“କଣ ତା ହେଲେ ? 
ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କୁ। ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଭିତରକୁ । ଅପ୍ରତିଭ 
ଭାବାକୂଳତାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରଂଗା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ହଦପ୍ତାକ ପରେ ସେ ହାର୍ଟଫେଲରେ ମରିଗଲେ। 


୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“କେଂଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସକାଳ ଚାରିଟା ଓ ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ ! ' 

ମୋତେ ସେତେବେଳକୁ ପଚିଶବର୍ଷ। ଏବଂ ମୁଁ ଲକ୍ଷପତି ହେଲି। 

ମୋର ଏଇ ବେମାରି ଅନେକ କିଛି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଇଛି। ବିଶେଷ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଛି 
ମୋର ନିଜର ରୂଟିନ୍‌ରେ । ସକାଳ ତିନିଟାରୁ ଦଶଟା ଓ ଉପର ବେଳା ଚାରିଟାରୁ ଛଅଟା। କେ” 
କ'ଣ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛନ୍ତି ନୃହେଁ। ଶୁଆଇବା ପାଇଁ ବଟିକା, ସ୍ବାୟୁକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାର ଥିଷଧ, ଏବଂ 
ଉଷୁମ ପାଣିରେ ସ୍ବାନ। କିନ୍ଧ ମୋ ନିଦ ସେଇ ତିନିଟାରୁ ଦଶଟା ଏବଂ ଚାରିଟାରୁ ଛଅଟା। ତାଙ୍କର 
ବୃଵ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲାଣି, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି । କହିଲେ,ତୁମ ରକ୍ତରେ ଏଇକ୍ଷଣି ରାସାୟନିକ ଧାତୁ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ବିଶୁବ ଚିବଶ ଧାତୂ ବିଶେଷ । ସନ୍ଧ୍ତ ତୁକାରାମ୍‌ କହିଲା ପରି, ତୁମ ଦେହ 
ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ରଥ। ବୂଝୁଥା ଏଣିକି । 

ରାସାୟନିକ ଧାତୁ ହେଉ କି ଯାହା ହେଉ, ମୋ ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ନିହାତି ହଇରାଣ ହୋଇଗ ଲେଣି। 
“କେ”, ଗୀତା ଓ ମୁଁ ନିଜେ! ଗୀତା ମୋ ପାଖରେ ରାତି ଅଧ ଯାଏଁ ବସିରହେ। ସେଇଠି ମୁଁ 
ତାକୁ ଯିବାକୁ କୁହେ। ତାପରେ ସକାଳ ତିନିଟା ଯାଏଁ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଏଣୁତେଣୁ । ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲେ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ପାରୂଥାଆନ୍ତି, ହୁଏତ ମାଳା ଜପୁ ଥାଆନ୍ତି। କିଂତୂ ସେଥର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁ ନାହିଁ। ବସିବସି ମୁଁ ଆପଣା ସମେତ ଯେତେକ ମୃତଜ୍ୀବିତ ପ୍ରଣୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯୁକ୍ତି 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଏ । ଏବଂ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଣିଗଲିଣି ପୃଥ୍ବୀ ଯାକର ଯୁକ୍ତି । ଦିନେ ରାତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଚୂପ୍‌ କରିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ ଟିପାଖାତାରେ ହାତ ଦେଲି। କେଉଁ ଦିନର ରାତି ? ପୁଣି ଏଇ 
ଟିପା ଖାତା କାହିଁକି ୨ ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି ଏଇ ଟିପା ଖାତାକୁ ନେଇ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଏଇ କୁଟୀରକୁ ନେଇ । ଏମିତି କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ ଯାହା ପଛରେ କଥାଟିଏ ନାହିଁ। 

ଗୋଟାଏ ଭାଣ୍ଡ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ଥେଇ ଥେଇ ହେଲା ପରି ମୁଁ ନିଜକୁ ନେଇ ଖେଳିଛି ଏଇ 
ଖାତାରେ । ଯୁକ୍ତିଖୋରି ତଥାପି କମିବାକୁ ନାହିଁ। ହେଲେ ଆମର ଦିଂ ଦିନିଆ ଶୀତରତୂ ଆସିଯାଉ, 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଭଲ ନିଦ ହେବ ସେତେବେଳକୁ । ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼ୁ ଯେମିତିକା ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିଲାଣି, 
ମନେ ହେଉଛି ଶୀତ ହାତପାହାନ୍ତାରେ । 

ପୂଥ୍ବୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିପାଖରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲୁଛି, ମିନିଟକୁ ହଜାରେ ଥର। ଚଂଦ୍ର ବୁଲୁଛି 
ପୃଥ୍ବୀ ଚାରିପାଖରେ ! ତାରୀ ଓ ମହାକାଶ ଯାତ୍ରୀ । ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଉପଗ୍ରହର 
ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ମସ୍ଗୁଲ। ଦେହର ଭୋକ । ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ଭୋକ ! ଇଏ ନ ହେଲେ ସିଏ, ଅଥବା 
ଉତ୍ୟର କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ତୁମକ୍ର 


(9) 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ସେ ବର୍ଷର ଗ୍ରୀଷ୍ଟ । ଅନୁରାଧାର ଗ୍ରୀଷ୍ଠ । ମୋତେ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ। ମୁଁ ତଥାପି ଲକ୍ଷପତି । 
ଏକାଧୁକ ଗୁଣେ। ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ମହିଳା ମୋର ପତ୍ନୀ । ଯୋଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ! ଏଇ ଥୁଲା ମୋ 
ଜୀବନର ସାଜସରଂଜାମ, ଯେବେ ସେଇ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଗୋଟାଏ ସଂଜରେ ଆମେ ଅଛଳବହୂୃତ ମତୁଆଲା 
ହୋଇ ଇକଣ୍ଟରକଣ୍ଟି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟେଲର ସୁଇମିଂଗ୍ପୂଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥୂଲୁ ଓ ପତଂଗମାନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 


a a 


ହେଉଥ୍‌ଲେ ଆମ ଚାରିପାଖରେ । ପବନରେ ଥୁଲା ମୋତିଆ ଫୁଲର ବାସ୍କା, ଏବଂ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍ବା 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩ 


ଉଡ଼ାଜାହାଜର ବାହୁନା ସ୍ଵର । ଏବଂ ଏସବୁର ପଛରେ କେବଳ ମୋତେ ହିଁ ଶୁଭିଲା ପରି ଗୋଟାଏ 
ଧୂସର ଧ୍ଵନି ପିଟି ହେଉଥ୍‌ଲା ରାତି ପବନରେ : ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୋ ଦିନମାନଙ୍କ 
ଆଲୁଅରେ ଓ କଳା ରାତିର ଅଂଧାରରେ ପତ୍ନୀ ପାଖରେ ଶୋଇରହି, ହେଲେ ଅନିଦ଼ାରେ ଛଟପଟ 
ହେଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଇ ଚଢ଼ାଗଳାର ସଂଗୀତକୁ ହିଁ ଗାଉଥ୍‌ଲି ନିଜକୁ ନିଜେ : ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ। 
ମୁଁ ଚାହେଁ। 

ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବୋତ୍ତମ ବିଶଵବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ (ଅନ୍ତତଃ ଯାହାକୁ ସବୁ କହାଯାଏ ସେମିତି) 
ପାଠ ପଢ଼ିଛି। ମିଷ୍ଟର ଥାପରଙ୍କ ଭାଷାରେ—ସେ ଏହିପ୍ରକାର ହିସାବ ରଖୁଥ୍‌ଲେ—ମୋ ପଢ଼ାରେ 
ନିୟୂତର ଏକ-ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ଏବଂ କେତୋଟି ବିଦ୍ୟା ମୁଁ ନିଜେ ହାସଲ 
କରି ପାରିଥ୍ଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ଅର୍ଥ ଅସାର, ବେଶ୍ୟା ସମାନ। ତଥା ଘର, କାର୍‌, କାର୍ପେଟ, 
ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ କାଣିଥୁଲି, ସେ ଯାହା ସବୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧଦେବ କେମିତି ସର୍‌୍ନାଥରେ, 
ଜୁଲାଇରେ ଗୋଟାଏ ପୂର୍ଣ୍ିମାରେ , ସଦ୍ଗୁଣର ଚକ୍ର ଘୂରାଇଥ୍ଲେ, ସେ ବିଷୟ ଜଣାଥୂଲା ମୋତେ । 
ହାରଭାର୍ଡ଼ରେ ଥୂଲା ବେଳେ ମୁଁ ପାସ୍କାଲଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନିବଂଧ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି—“ ‘ଭଗବାନ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ଏହି ଧାରଣାର ଲାଭକ୍ଷତି ନେଇ ବାଜି ପକାଯାଉ। ଜିତିଲେ ସବୃ କିଛି ପାଇବ 
ତୁମେ, ହାରିଲେ କିଛି ହାରିବାକୁ ନାହିଁ।? ଏହି ସମସ୍ତ କଥା ଏବଂ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଜାଣିଥ୍ଲି ମୁଁ 
ତଥାପି ମୋର ପଢଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେଇ କୈ କୈଇଆ ଚିତ୍କାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୋ 
କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ପାରୁ ନଥୁଲା : ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ। 

ଅସନ୍ତୋଷର ବାଦ୍ୟବୃନ୍ଦକୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ସରଳ ତଥା ଜଟିଳ ଛନ୍ଦଗୀତ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲି, ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଥୂଲା ମୋର ବିଭିନ୍ନ କଂପାନୀକୁ କବ୍‌ଜା କରିନେବାର କାଇଦା। 
ଏବଂ ସେହି ଗ୍ରାଷ୍ପ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଇଣ୍ଟର୍‌କଣ୍ଡି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌ର ସୁଇମିଂଗ୍‌ ପୁଲ୍‌ ପାଖରେ 
ବସି ନାନା ଖାଦ୍ୟପେୟ ସେବନ କରୁଥ୍‌ଲି, ଏଣେ ବେଗମ୍‌ ଆଖତାରଙ୍କ ଟେପ୍କରା କରୁଣ ସଂଗୀତ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମୋର ଅଜାଣତରେ ଆଫତାବ୍‌ ସୁଦୂର ବିଦେଶ ଗମନରେ ବାହାରିଲା, 
ସେହି ସମୟକୁ ମୋର ପନ୍‌୍ଝା ପଡ଼ି ସାରିଥୂଲା ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ଉପରେ । 

ଦିଲ୍ଲୀର ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତ ରାତିର ସ୍ଲତି। ସୁବିରାଟ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଳା ଚଶମା 
ଓ ଢାଉଆ ରଂଗର କୋଟ ପିଛି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଉଦ୍ୟୋଗ ସଂଘ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଂଧୁମିଳନର ଆୟୋଜନ 
କରିଥ୍ଲା। ମୁଁ ସେଠିକି ଆସିଥୂଲି ବ୍ୟବସାୟ ବିଷୟରେ ଦି' ପଦ କଥାଭାଷା ହେବା ପାଇଁ । ତରବର 
ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସେମିତି ତରବର ହେଉଥ୍‌ଲି। ଗୋଟାଏ ସୃତ଼ିସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଅନୁରାଧା ମୋ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ସୁଦୀର୍ଘ, ସୁଂଦର ଓ ବିଧୃସ୍ତ। ଡଜନେ ଚିକ୍କଣ ମୁଣ୍ଡମାଳା ଉପର ଦେଇ 
ଆମେ ଚାହିଁଲୁ ପରସ୍ପରକୁ । ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଆଖ୍‌ରେ ଯେଉଁ ମସୀ -ଅଂଧାର ଭରି ରହିଥୂଲା, 
ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ଢ୍ଲିଷ୍ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍ରେ ସେହି ପ୍ରକାର କାଳିମା ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଜେ। ତା'ର 
ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ବ ତିରିଶ କି ପଇଁତିରିଶ। ବଂଗଳା,ସିକିମ୍‌ ଅବା ନେପାଳ ଉପତ୍ୟକାରୁ ଆସିଥ୍‌ବ 
ପରା। ବୃଦଧିମତୀ ପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା। କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ବେଶଭୂଷାରେ ସାଜି 
ହୋଇଥ୍ଲା—ବୋକେଡ଼୍‌ ଶାଢ଼ୀ , କହୁଣୀ ଯାଏଁ ବୁାଉସର ହାତ, ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଗହଣା | ଅଚଳଚ୍ତି 


୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ବସ୍ତୁ, ତା ସ୍ଵାମୀପରି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପାନୀୟସେବନ ପାଇଁ ନିମଂତ୍ରଣ କଲି । ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମୂଳକ 
କ୍ରିୟାକଳାପ ସରି ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳ ଯାଏଁ। ସଂଜ, ଖୋଲାପବନ, ଓ ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଗପସପରେ 
ମୋର ସ୍ବାୟୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲା। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ କିଛି ପିଇଲା ନାହିଁ। ମୋ ସାଂଗରେ ଯୋଗଦେଲା 
ଅନୁରାଧା। ଆଫତାବ୍‌ ହାତବଳା ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥ୍ଲା। କଣ ତା ଭିତରେ ପୂରାଉଥ୍‌ଲା ଭଗବାନ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତି। କଥାକଥାକେ ହସୁଥୂଲା। ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିରକ୍ତିଆ ରଜାପୁଅ ପରି 
ଦିଶୁଥୂଲା | 

““ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ରାଏ ବିଚିତ୍ର ଲୋକଟିଏ” ମିଷ୍ଟର ଥାପର ମୋତେ ପୂର୍ବରୁ 
ପାଠ ପଢ଼େଇ ସାରିଥ୍ଲେ | କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି, ସତେକି ଆଫ୍ତାବ୍୍‌କୁ ଗଢ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର ହାତ 
ଥୁଲା। କହିଲେ, “ତୁମକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାକୁ ହେବ ତା ସାଂଗରେ । ସେ ହିସାବରେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀର 
ଭାରସାମ୍ୟବୋଧ ବେଶୀ । ତୁମେ ତା ଜରିଆରେ କାମ କରିପାର ।” ? କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଭାବିନେଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟର ଜରିଆରେ କାମ କରେ ? ମୋର ଆମ୍ବାଭିମାନ କିଛି କମ୍‌ ନ ଥୁଲା ଯେ ମୋର 
କାରବାର ସିଧାସଳଖ। 

“ ମୋଟ ଉପରେ ଲୋକଟି କିଏ ? 

“ତା'ର ଜେଜେବାପା ଜଣେ ଜମିଦାର ଥଲେ, ନବାବ୍‌ ଓାଜିଦ୍‌ ଆଲି ଶାହାଙ୍କ ଦରବାରର 
ସଭ୍ୟ । ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହ ପରେ ସେମାନେ ବାରାଣସୀକ୍ର ପଳେଇଗଲେ । ଶହେବର୍ଷରୁ ବେଶି ହେଲାଣି, 
ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ। 

' ଅତି ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ! ଆଉ କିଛି କଥା ? 

“ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ। ଚୂପ୍ଚାପିଆ ଲୋକ | 

“ଆଉ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ?” 

“ ଦଃଖର ବିଷୟ ତା” ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜଣାନାହିଁ। ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀ ଥୁଲା କିଛିଦିନ, 
ଅବଶ୍ୟ ଅତି ଅନ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ 

“ମୁଁ ମୋଟେ ଶୁଣି ନାହିଁ ତା ନାଆଁ।” 

““ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକାରେ ଥ୍ବ ସେତେବେଳେ। ବିଭା ହେଲା ପରେ ସେ ଫିଲ୍ନଜୀବନରୁ 
ଅବସର ନେଲା। 

“କଂପାନୀ ଚଳାଏ ଜିଏ ? 

“ସେ ବିଷୟରେ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କେହି। ତା ସ୍ତ୍ରୀର ସୁଖ୍ୟାତି ଅଛି ଯେ ସେ 
ବେଶ୍‌ ଟାଲାଖ୍‌ ଚତୁର। 

ଏଥର ମୁଁ ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼େ। ସେ ବି ଆଲୁଅରେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଆଲୁଅ ଯୋଗୁଁ 
ତା ମୁହଁରେ ଥ୍ବା ଛିଦ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଲୁଚି ଯାଇଥ୍ଲା ଓ ସଦାଶଂକିତ ଟାହାଣୀର ଅଲିଭା ନିଆଁ ବାରି 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ଏପରକି ତା'ର ପୂରୁଣାକାଳିଆ ବେଶଭୂଷା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା ! ସେହେତୁ 
ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଡ୍ଧ ମୋର ଚଣାଶୂଣା ଆଉ କାହାରି ସାଂଗରେ ମିଶୁନଥ୍ଲା। ମୋତେ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ଯେ ସେ ଆକର୍ଷଣୀୟା। ଆଫ୍ତାବ ଆସ୍‌-ଟ୍ରେ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ବେଳେ ଅନୁରାଧା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୫ 


ଏକୂଟିଆ ପଡ଼ିଲା ମୋ ସାଂଗରେ ଓ କହିଲା “ଭାସ୍କର, ଭାସ୍କରଟିଏ କଣ କରୁଛନ୍ତି ବେପାର 
ବ୍ୟବସାୟରେ ?” 

ମୁଁ ଜଳଚଳ ହୋଇ ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ତା କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ଚିତାକୂଟା ଚିହୁ ଥ୍ଲା। 
ଚମକୁ ଜଳେଇ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ବିନ୍ଦି ଲଗା ହୋଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା! 

' ' ଭାସର ମାନଙ୍କର କଣ କରିବା ଉଚିତ ?” ମୁଁ ଧାରୁଆ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି । 

କହିଲା, “ଆପଣ ବାହୁଣ ।”” ସତେକି ସେଇଥ୍‌ରେ କଥାଟା ସଷ୍ଠ ହୋଇଗଲା। 

ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ମୁଁ ତା ପ୍ରଶ୍ନରେ ଏମିତି ରାଗି ଉଠିଲି କାହିଁକି । 

ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। କିଂତୁ ମୁଁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ। କହିଲି, 

“ ବୁଝିଲେ ? ବ୍ୟବସାୟ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ମଗଜ ଦରକାର ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କର ନ ଥାଏ । 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦିଛି। ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ନେଇ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କଲା। 
ମୁଁ ଲାଇଟର୍‌ ବଢ଼େଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ସେ ତା ଦୁଇହାତରେ ନିଆଁଧାରକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଲା, ପବନରୁ 
ବଂଚେଇବା ପାଇଁ । ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ତା'ର ଗୋଲାପି ହାତ ପାପୁଲିରେ ‘ମେହେଂଦି'ର 
ନକ୍ସା । ଦୁଃଖଛୁଆଁ ଗୋଟାଏ ସାନ ତାତିଲା ଢ଼େଉ ଖେଳିଗଲା ମୋ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ। ଅଦୃଷ୍ଟର 
ବିଭିନ୍ନ କୁନିକୁନି କୁଣ୍ଡଳୀ , ଭଳିକି ଭଳି ସୁନେଲି ରେଖାଚିତ୍ର ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା, ଖୋଲିଗଲା, ପଡ଼ିଲା 
ଉଠିଲା ମୋ ସାମ୍ନାରେ। ମୁଁ ସେ ହାତ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ପୂର୍ବରୁ : ପିଲାବେଳେ, ବାଳକ ଅବସ୍ଥାରେ, 
କାମାତୁର କଳ୍ପନାର ଛବି ଦେଖ୍ଲା ବେଳେ। ମୋର କଣ ହେଉଛି ବୁଝି ନ ପାରି ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି 
ତା ଆଡ଼କୁ । ଆସି ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ହାଲିଆ , ଘସରା ହୋଇଗଲିଣି, ସୃତଃସ୍ତୂର୍ଭ ଆନଂଦର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ। ତାହେଲେ ୟାକୁ କଣ କହିବ ? 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଫେରିଆସିଲା। ଘୋଷଣାକଲା, “ମୁଁ ଆଜି ଦରଘାକୁ ଯାଉଛି। ଚାଲ ମୋ ସାଂଗରେ |!” 

ତା'ର ସଂବୋଧନରୁ ମନେ ହେବ ଯେ ଅନୁରାଧା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ, ମୋ ପରି। 
କିଂତୁ ତା ନିମଂତ୍ରଣରେ ଯେଉଁ ଉଷ୍ପତା ଥୁଲା, ତାର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅବହେଳା କରି ହେଲା ନାହିଁ। 
ମୁଁ କହିଲି ଆସିବି ବୋଲି । 

ଛାଇ ବିଛେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଆପ୍ତାବ୍‌ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଥାଏ 
ଆମକୂ—ଜଣେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଏବଂ ଜଣେ ଲକ୍ଷପତିଙ୍କୁ। ମଦନିଶାର ପ୍ରଭାବରେ ମୋର ମୁଶ୍ଡ 
ଝାଂକୁଥାଏ , କିଂତୁ ମୋର ମନ ପୁଣି ଅସିର ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ, ବ୍ୟର୍ଥତାର ଅନୁଭବରେ ! ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସଂଧ୍ୟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ଶିକାର ହାତକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ 

ରାତି ବଢ଼ିଲାଣି। ଜହଆଲୁଅରେ ସବୁ ଜନିଷ ହାଲୁକାନୀ ଳ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଧଳା ପୋଷାକରେ 
ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀମାନେ ନିରବରେ ଯାତାୟତ କରୁଥାଆନ୍ତି । କେଉଁ ବ୍ଯାଲ୍‌କନିରୁ 
ନାରୀକଣ୍ଠର କୁରୁକୂରୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାରଙ୍ଗୀର ମୃୁନା ଭାସି ଆସୁଥାଏ। ଏଇ ସବୁ ଗଳିମାନଙ୍କରେ 
ପାଦରେ ଚାଲିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ। ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କର ନଇଁଲା ଛାତ ଉହୁଂକିଛି ନର୍ଦମାନାଳ 
ଉପରକୁ । ଗଳିରୁ କେତେ ତ୍ରିଗଳି ବାହାରିଛି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ! ଖାଲିପାଦରେ କେଇଟା ଟୋକା 
ନିଶବ୍‌ଦରେ ବାହାରି ଆସୁଥାଆନ୍ତି ତା ଭିତରୁ ବିଲେଇଙ୍କ ପରି। ଗୋଟାଏ ଗଧ ଖୁ୍ଟରେ ବଂଧା 


୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ହୋଇଥାଏ। ମୋର କାଏରୋର ପୁରୂଣା ଅଂଚଳ ମନେ ପଡ଼ିଲା। 

““ କୋଉଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଦରଘା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଉଛୁ ଶୁଣେ ?” ' ମୁଁ ପଚାରିଲି ଅନୁରାଧାକୁ । 

“ଆପଣ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ବେପରୂଆ ଭଂଗୀରେ କାଂଧକୁ ଚଳେଇ କହିଲି, “' ଭାବୁଛି ମୋ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଲେ 
କେତେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା। 

“ଚାଲିଲେ ଆପଣଙ୍କର ନିଦ ଭଲ ହୋଇପାରେ। 

“ କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ ମୋ ନିଦର ଜନତି ହେବ ନାହିଁ!” 

ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଥାଏ । ଝଂକୃତ କିନ୍ଧ ଧୀର ମୃଦୁଳ, କେଉଁ 
ଦୂରରୁ ଶୁଭିଲା ପରି । 

““ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଆପଣ ସିନେମାରେ ଥୂଲେ। ମୁଁ ପଟାରିଲି ତିରସ୍କାର କଲା ପରି । 

“କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ?” 

““ ମୋର ଚର ଅଛନ୍ତି। 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ଥାପ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣେ। କହିଲି କଣ କିଛି ଅଭିଯୋଗ 
ଅଛି ଆପଣଙ୍କର ଥାପର୍‌ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ? 

ଦେଖିଲି ତା'ର ମୃଦୁଭାବ ଗଲାଣି ଚାଲି। ତା'ର ସ୍ଟିତହାସରେ ମଧ୍ୟ ଶାଣ ଥୁଲା। ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଶଭ୍ତ କଲି। କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବି ଶକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ପରି ମନେ ହେଲା। ଭାବିଲି ରାତିର 
ଅନ୍ତଃ୍ଥଳ ମଧ୍ୟ ଗୋଟା ବାଂଧ୍‌ ଗଲାଣି। ସେ ତା'ର ଶାଢ଼ୀକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣି ଆଣ୍ଟି ଦେଲା ତା 
ଦେହରେ ଏବଂ ଅପସରି ଗଲା ନିଜ ଭିତରକୁ । ରାସ୍ତାର ଚଟାଣ ଉପରେ ମୋର ପାଦଶବ୍‌ଦ ବଡ଼ବୋଲା 
ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ ମନେ ହେଉଥଲା, ସତେକି ମୁଁ ବିନା ନିଂମଦୁଣରେ ମାଡ଼ି ଆସିଛି, ମୋର ଏଠି କାମ 
ନାହିଁ କିଛି। 

ଛାଇ ସାଂଗରେ ମିଶିଗଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଗଛଗହଳି ତଳେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା। 
ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଅନେଇଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ, ସେଇଠି ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଲା । ଧୀରକଣ୍ଡରେ କାହାକୁ 
ଡାକିଲା ପରି ଶୁଣାଗଲା 

“ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ । ଆମ୍କାଦ୍‌ ମିଆଁ । 

“ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ରାଏ ?” ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା। ତାପରେ ଜଣେ ବୃଢ଼ା ବାହାରିଲା କାନ୍୍ରର ଗହ୍ନର ଭିତରୁ । 
ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ଓହଜିଛି, ହାତରେ ଲଣ୍ଡନ ! ଦିହେଁ ଅତି ଭଦ୍ରତାର ସହ କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ କଲେ 
ପରସ୍ତରକୁ ¦ ସେଥୁରେ ବିସ୍ବୟ କିଂବା ଆନଂଦ ନଥୁଲା । 

ଗୋଟାଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଦୁାରଦେଶ ଭିତର ଦେଇ ସେମାନେ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲେ ଆମକୁ ଦରଘା 
ଯାଏଁ। ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ବୃଝିଲି ଯେ ଭୁଲ ହୋଇଛି ଏଠିକି ଆସି। ମୃତ୍ୟୁର ଦୃଶ୍ଯ ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ 
କିଛି ଘୃଣ୍ୟ ନ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ। ଏବଂ ଏଠି ଆସି ଦେଖୁଛି ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରକାଶ। ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖାଲି କବର ଓ କବର, ପଥର ଖଭ୍ଡମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବିଭିନ୍ନ ସମାଧ୍‌ । ଭାବିଲି ମୁଁ ଠକି 
ଗଲି। ହଠାତ୍‌ ଇଣ୍ଟର୍‌କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟଲ୍‌ର ଉତ୍ଧୁଂଗ ବିଳାସରୂ ଓହରି ଆସିଛି ଏଇ ଅପନ୍ତରା 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭ 


ଡିପଭୂଇଁକୁ ; ଏଭଳି ଭର୍ସନା ପାଇବାର କାରଣ ନଥୁଲା। ଅନୁରାଧାର ଶାଢ଼ୀ ମୋ ବାହୂରେ ଛୁଇଁ 
ହୋଇଗଲା । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ, ମୋଟାମୋଟି ଭୂତ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା। 

““ ଦରଘା ବିଷୟରେ ମୋ ବଂଧୁ ତୁମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଟାହାନ୍ତି,”” ସେ ସର୍ବସାଧାରଣକୁ ଜଣାଇଲା 
ପରି ଘୋଷଣା କଲା। 

ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁକୁ ଗାଇଡ଼୍‌ ବୋଲି କୁହା ଯାଇ ନ ପାରେ କିଂନ୍ଧୁ ସେ ଗପିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା। 
ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଢ଼ୀ ଲୀଳା ପରି ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ସେତିକି ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ। ତୁମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ 
ସୁଧୂରେଇବା ପାଇଁ । ଶୁକ୍ଳଲକେଶ, ଆଖ୍‌ କୋଉ କୋରଡ଼ରେ ପଶିଯାଇଛି, ଦେହରେ କଳା ପୋଷାକ । 
ଗୋଟାଏ ପଥର ଉଠାଣି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ସଂବୋଧୁଲା ଆମମାନଙ୍କୁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଢୁଥାଏ କିଂନ୍ଧ ବାରଂବାର ତା କାହାଣୀର ବାହୁନା ସ୍ଵର ମୋତେ ଫେରାଇ 
ଆଣୁଥାଏ।—ବୃସ୍ରାମିଙ୍କୁ ବାଗଦାଦ୍‌ରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା। ଶେଷଯାଏ ବାଉଳାଚାଉଳା ହେଉଥୁବା 
ମନ୍‌ସୁର ହଲ୍‌ଲାଜ୍‌ଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଗଲା | କହୁଥ୍ଲା ଅନା” ଲ୍‌ ହକ୍‌ , ଅନା' ଲ୍‌ ହକ୍‌, ମୁଁ ହେଉଛି ଭଗବାନ୍‌ ! 
ତାପରେ ଆସିଲେ ଚିସ୍ତିମାନେ। ଘୋରୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ପୂର୍ବରୁ ଖ୍କାଜା ମଇନୃଭିନ୍‌ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି 
ପହଂଟିଲେ ଭାରତରେ, ସେଇଠୁ ହିଂଦୁ ପୃଥ୍ନୀରାଜଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ। ଆମଜାଦ୍‌ ମିଆଁ 
ସେହି ଦୃଶ୍ୟକୁ କଳ୍ଥନା କରି ଭାବଦଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ସ୍ଵର ଉଂଚେଇ କହୁଥାଏ “ଏକୁଟିଆ, 
ରାଜପୂତନା ମରୁଭୂମିର ବାଲିରେ ପାଦ କଟିଗଲାଣି...ଏକୁଟିଆ, କେଉଁ ସମ୍ରାଟର ଶକ୍ତି ପଛକୁ ନାହିଁ 
ସାହା ହେବା ପାଇଁ, ତଥାପି ଖୁାଢା ଆଜମିର୍‌ରେ କିଛି କମ୍‌ ସଫଳତା ହାସଲ କରି ନଥ୍ଲେ ବୁଝିଲେ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାହେବ ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାହେବ ବାରଂବାର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଆଆନ୍ତି। ଏଣେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ 
ଯେ ମୋର ବେପାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଶେଷ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଖ୍କାଜ଼ା କୁତ୍‌ବୁଦିନ ବକ୍ତିଆର କାକୀ 
କୁଆଡ଼େ ଗରମ ଉଲ୍ଲାସରେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ, ଯେତେବେଳେ ଗାୟକମାନେ ଗାଉଥାଆନ୍ତି— 

କୁସ୍ତାଗନେ ଖଂଜାରେ ତସ୍‌୍ଲିମ୍‌ ରା 
ହର୍‌ ଜମାନ୍‌ ଆସ୍‌ ଗାଏବ୍‌ ଦିଗାର୍‌ ଆସ୍ତ୍‌ 

ନୀରବତା ଭଂଗ କରି ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା'ର ଅନୁବାଦ କଲା ଆମପାଇଁ “ ଦମନର କୃପାଣ ତୃମକୁ 
ବଧ କଲା ପରେ କେତେ ନୂଆ ଜୀବନର ଆବିର୍ଭାବ ହେବ, ଅଦୃଶ୍ୟ ସଂସାରମାନଙ୍କରୁ।” 

ଅଦୂଶ୍ୟ ସଂସାର.. ଅଦୃଶ୍ୟ ସଂସାର..ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ସଂସାର ମାନଙ୍କୁ | 

ଖ୍କାଜା ମଇନୃଦଦିନ୍‌ ବକ୍ତିଆର କାକୀ, ବାବା ଫରିଦ୍‌, ରାଜା ଇଲ୍‌ତମିସ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ପାଇବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି। ନିଜେ ଶେଖ୍‌ ନିଜାମଦଦିନ୍‌ ମେହେବୁବ୍‌-ଇ-ଇଲାହି, ଯାହାଙ୍କ ଦୟାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ ଆମେ। ଅଦୃଶ୍ୟ ସଂସାରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଣ କହିବାର ଥୁଲା ତାଙ୍କର ? 

“ସେ ସାତଜଣ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ” ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ କହିଲା, ' ସାତ ଜଣ ଯାକ ଦିଲ୍ଲୀ 
ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ, ସେଇଠୁ ଗଲେ। 

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ମୁଁ ଚିଡ଼େଇଲି। 

““ ଯେଉଁଠିକି ଆମେ ସସସ୍ତେ ଯିବା” , ଆମଚାଦ୍‌ ମିଆଁ କହିଲା ଗୋଟାଏ ସାରତର୍ତର ଶୁଣେଇଲା 
ପରି। 

ତେବେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ସେଥ୍ରେ ଭାବିବା ପାଇଁ ଖୋରାକ୍‌ ଥ୍ଲା। ଏକାଧାରରେ ରାଜାମାନଙ୍କ 
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ଠାରୁ ସମ୍ମାନ ପାଇବା, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ହୃଦୟ ଜୟ କରିବା, ଖିଲଜି ଓ ତୁଗ୍ଲକ୍ମାନଙ୍କର ଲୀ ଳାଖେଳା 
ଦେଖ୍ବା ଅଥଚ ସେଥୁରେ ନି ିପ୍ତ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ରହିବା, ଏଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ି ନ ଥ୍ବ! 

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁଲତାନ୍‌ ନତଜାନୁ ହୋଇ ଭିକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ, ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରକୁ ଆସିବା 
ପାଇଁ । କିଂନୁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ଥରେ ହେଲେ କାହାରି ଦରବାରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲେ । ଥରେ ହେଲେ।” 

ଅନୁରାଧା ଅଣ୍ଟାର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ହାତ ରଖି ଶୁଣୁଥ୍ଲା ବସି। ତା ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବ 
ଫୁଟି ଉଠୁ ନ ଥୂଲା। ସେଇଠି ମୋର ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ଏଇ ତିନିଜଣ ଯାକ କିଛି ଜାଣନ୍ତି 
ଯାହା ମୋ ଜାଣିବାର ବାହାରେ । ଥକି ଯାଇ ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି। ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ କବର ପଥର 
ମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଚାଲିଥାଏ। ତାରୀକତ୍‌ ହକିକତ୍‌, ତୱାକୁଲ୍‌ଟ ସବ୍‌ର, ଖୌଫ, ଇସ୍କ, 
ରିଦା, ଫାନା। ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି। ସେ ଜଣେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି । କିଂନ୍ଧ ଏ ତେଗୁଡ଼ାଏ ପୁଣ୍ୟ କେମିତି 
ଅ୍ଜିବ ମଣିଷ ? 

““ଫାନା।”” ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା। “ଫାନା। ପ୍ରଥମେ ଦେହର ମରଣ ଆବଶ୍ୟକ!” ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଜଳେଇଲି। କିନ୍ଧୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲା ତାକୁ ଲିଭେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ । ବୁଝିଲି ଯେ ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁର କେତୋଟି ସ୍ଵାଧ୍‌୍କାର ରହିଛି । କିଂନ୍ତୁ ଲିଆ ଯଦି 
ସଂଗୀତର ପ୍ରଚଳନ କଲେ ଧର୍ମର ଶାସ୍ତିବିଧାନ ସନ୍ତେଟ ତାହାହେଲେ ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ ମୋତେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହେଲେ ଯୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ବଳ ନ ଥୁଲା ମୋର। 
ସସସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ ସଂଦେହୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲା ମୋତେ ¦ ଭର୍ସନା କରିବା ହେତୁ 
ତା'ର ବାଗ୍ଧୀତାର ସ୍ରୋତ ଥମି ଯାଇଥାଏ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । 

ଶେଷକୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପଚାରିଲା, ' ଦରଘାର ଆଉ କିଛି ବୁଲି ଦେଖ୍ବା କି ?” 

ମୋର କହିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ—ଚୁଲିକୁ ଯାଉ ତୁମ ଦରଘା ! କହିଲି “ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ!” ? 

“କଣ ଥକି ଗଲଣି ?”? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପଚାରିଲା ଲମ୍ବେଇ କରି। 

“ ହଁ, ମିଷ୍ଟର୍‌ ନିଜାମୂଦଦିନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ନେଇ |” 

ସେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା। ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି କେଉଁ 
ଅପର ଲୋକରୁ ଉତ୍‌ସୃତ ହସ, ଏବଂ କାଂଦ, ବିଦ୍ରପ। କହିଲା, ଅନୁରାଧା ରହିବ ଏଠି ତୁମ 
ସାଂଗରେ। 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନୁରାଧା କହିଲା, “ ' ବର୍ଉମାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ପାରନ୍ତି ଆପଣ ।' 

ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଜଳେଇଲି। ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ଶବଦାହ ବେଳେ “କେ'ଙ୍କର ଭାବଭଂଗୀ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ମୋର । ସେଇଠି ମୋର ମନ କେତେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅବାନ୍ତର ସୃତିଚିତ୍ରକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଗଲା : 
ହିରିଦ଼ାରରେ ଗଂଗାକୂଳରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଚିତାଭସ୍ଟ ଥ୍ବା ପାଦ୍ରଟିକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ; 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେଇ ଅଜଣା ଅଜବ୍‌ ଲୋକଟା ଯେ ସେଦିନ ଶନିବାର ସକାଳେ କୌଣସି ମତେ 
ପଶି ଆସିଥ୍ଲା ମୋର କୋଠରୀକୁ ଓ ଯାହାର ଅଭିଶାପ ମୁଁ ବହନ କରିଛି ଆଜିଯାଏଁ, କାହିଁକିନା 
ମୁଁ ତାକୁ ପଇସାଟିଏ ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲି ; ପଢ଼ାଘରେ ଗୀତା ତା ଭାଇଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ 
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ସେନାଧକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ନୀରବରେ କାଂଦୁଛି ; ମାଆଙ୍କ କୋଠରୀ ଓ ଏସିଟୋନ୍‌ର ଦାଗ। 
କାର୍ପେଟ୍‌ରେ ଲଗିଥ୍ବା ସେଇ ଦାଗରୁ ମୋର ମନ ଉଡ଼ି ଆସିଲା ପାର୍ଣ୍ଣବତିନୀ ନାରୀ ପାଖକୁ ଯାହାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଛି ମୋର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ। ମୋ ଚାହାଣୀ ତା ପାଦରୁ ଜାନୁ ଓ ମେଖଳା ବାଟ 
ଦେଇ—ତା”ର ଗଢ଼ଣଟି ସୁଂଦର—ମୁଁହ ଯାଏଁ ଗଲା। ସେ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି ଅନେଇ ଥାଏ ମୋତେ, 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ, ଟିନ୍ତା କଲା ପରି। ତା'ର କଳା ଡୋଳା ଆହୁରି କଳା ଦିଶୁଥାଏ । 

““ ବସନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଲି । 

ସେ ବସିଲା ନାହିଁ। 

ନୀରବତା ଭଂଗ କରି ଗୋଟାଏ ଇଂଜିନ୍‌ର ସିଟି ବାଜି ଉଠିଲା କେତେବେଳ ଯାଏଁ। ସିଟି ସରିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ପଚାରିଲା ମୋତେ, ଶୂନ୍ୟରୁ ତୋଳି ଆଣିଲା ପରି, 

“ଆପଣ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ ମାଡ଼ି ବସିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ଏଠିକି ନୁହେଁ ? 

ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନି ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ତା ମୁହଁରେ ଛାଇ ପଡ଼ିଲା କିନ୍ଧ ତଥାପି ତା ଆଖିର ଚାହାଣୀ 
ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । କେବଳ ବିବ୍ରତ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥୂଲା ! 

କହିଲି, “ମୁଁ କିଛି ମାଡ଼ିବସେ ନାହିଁ।” 

“ଆପଣ ତାକୁ ଯେକୌଣସି ନାଆଁ ଦେଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଦଖଲ କରି ନେବା 
କଣ ଆପଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ? 

“ଥିଲେ ଥ୍ବ—କଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 

“ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ।” 

ଜଣେଇ ଦେବି ?” 

ମୁଁ ନ ହସି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଏତେଦିନକେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ହାସଲ କରି ପାରୁଛି, 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ ପାରୁଛି। 

““ ମୋ ଇଛା ଆପଣ ତାଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତେ।” 

“କାହିଁକି ? 

କାରଣ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ନୁହଁନ୍ତି । ଏବଂ..” ? 

“ଏବଂ କଅଣ ? 

କହିବାକୁ ଗଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ନୃହଁନ୍ତି।” ' 

“ନୁହେଁ?” 

ସେ ଦି' ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଆସି ବସିଲା ମୋ ପାଖରେ । ତା ଦେହଲଗା ଅତରର ବାସ୍ମା ମୋ 
ନାକରେ ବାଜୂଥାଏ । ଇଂଚିନ୍‌ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ସିଟି ବଜେଇଲା ଓ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା। ଅନେକ ଦୂରକୁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ ସେହି ସମୟରେ । ଏଇକ୍ଷଣି ତା ମୁହଁରେ ଛାଇ ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ତା'ର ଚେହେରା 
ମୋଗଲ୍‌ ମିନିଏଚର ଛବିରେ ଥିବା ନାରୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି। 

“ଆଉ ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି”? ସେ କହିଲା। 

““ କେଉଁଥ୍୍‌ର କାରଣ ?”? 

'' ଯେ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କର ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା ଉଚିତ। 


୧୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୁଁ ମୋ ଆଂଗୁଳିରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଘୂରେଇବାକୁ ଲାଗିଲି। ଅପେକ୍ଷା କଲି। 

“ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଦଖଲ କରିବା ଆପଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ!” 

“ନୁହେଁ ?:” 

“ଜା । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଆପଣ କଣ ଚାହାଁର୍ତି।? ସେ ମୋର ସାନସାନ ଖୁୂଂଚାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ 
କରି କହି ଚାହିଁଲା ।  “କିନ୍ଧ ତା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ। 

“ଆପଣଙ୍କ କଥା ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପରଙ୍କ ପରି ଲାଗୁଛି।” 

“ଦୟା କରି ଅଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମୋତେ!” 

ଦରଘାର କାନଫଟା ନୀରବତାରେ ମୁଁ ତା'ର ସେଇ ଶବ୍ଦାବଳୀ ସେଥିରେ ଚେତାବନୀ ମଧ୍ଯ 
ଥିଲା, ଏଥିରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଅପରନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭର 
କଳ ମୋଡ଼ି ଦେବି ମୋ ନିଜ ସୁବିଧା ପାଇଁ । ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦେବି ଯେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଏହି ପ୍ରକାର, ଓ ତାକୁ ମୋ ପଟକୁ ନେଇ ଆସିବି। ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ଯେ ସଂସାର ଗୋଟାଏ 
ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ର ଯେଉଁଠି ଦୁଇଟି ପକ୍ଷ ରହିଥାଏ ସବୁବେଳେ, ତୁମର ଏବଂ ଅପର ବ୍ୟକ୍ତିର। ତେଣୁ 
ଶେଷ ପ୍ରହାର ଚଳେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅପରପକ୍ଷର ଧାଉଡ଼ିକୁ ହୁଗୁଳେଇ ଦେଇ ସେ ପଟର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଏପଟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେବ। 

ସେଇଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା ଓ ଚତୁରତା ମିଶାମିଶି ବିଶିଷ୍ଟ ଭଂଗୀ ରେ କହିଲି ଯେ 
ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ ମୋତେ ସଁପି ଦେବା ଉଚିତ ; ଯେ ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ବିକି ଦେଲେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ତାକୁ ନେଇ ସେ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି କରି ପାରିବ। ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ମୋର ସବୁଠାରୁ ଦରର୍ଦାନ୍ତ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲି ତା ଆଗରେ । କହିଲି ଯେ ବ୍ୟବସାୟ ତଥା ସମସ୍ତ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁଠାରୁ ସକ୍ଷମ ପ୍ରାଣୀହିଁ ବଂଚି ରହିବାର ଯୋଗ୍ୟ। 

କହିଲି, ନିଜକୁ ବଂଚେଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାଧନ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ।” 

ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ସେ ତା ହାତ ମୋ ବାହୁରେ ରଖିଲା। ତା କେଶଟଗୁଛର ଖିଏ ଫିଟି ଆସିଥାଏ। 
ଏବଂ ସେ ହସୁଥାଏ । 

“ନିଜ ଉପରେ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି ଆପଣ” , ସେ କହିଲା। 

ମୋର ରାଗ ଚଢ଼ିଲା। ମେରୂଦଶ୍ତର ମୂଳରୁ ଛୁଟି ଗଲା ମୋ ମଗଜକୁ, ଯେଉଁଠି ସାପମାନେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି କେଉଁ ଅଂଧାର ଗର୍ଭରେ ,ହେଲେ ଉଠି ଆସିବେ ବୋଲି ଅନେଇଛନ୍ତି। କିରୁ ତା'ର ହାତ 
ମୋ ବାହୁ ଉପରେ ଥିଲା। ମୁଁ ତାକୁ କାଢ଼ି ଦେବି କେମିତି ? କଣ କରିବି ତାକୁ ନେଇ ? ସେ 
କହି ସାରିଲାଣି ତା'ର ଯାହା କହିବାର ଥିଲା। ତା'ର ହସ ମଧ୍ୟ ଥମି ଗଲାଣି। କିରୂ ହାତ ତଥାପି 
ରହିଛି ସେଇଠି, ହାଲୁକା ଓ ନରମ, ତା'ର ସୁବାସିତ ଉଷ୍ପତା ସଂଚାରିତ କରି । ତା ପରି ଆଂଗୁଠିରେ 
ପିନ୍ଧିଥୁବା ମୁଦିରେ ଗୋଟିକିଆ ହୀରା। ଚଂଦୁ କିରଣର ଚେନାଏ ଫିଟିଗଲା ତା” ଦେହରେ : 
ପୋଇଗୁଳିଆ, ନାରଂଗୀ , ନୀଳ । ନିଆଁ ଲିଭି ଆସିଲା। ସାପମାନେ ଶୋଇ ରହିଲେ । ମୁଁ ତା ହାତ 
ପାପୂଲିରେ ଅଂକା ହୋଇଥୁବା ମେହେଂଦି କଥା ଭାବିଲି। 

କହିଲି, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ମେହେଂଦି ଦେଖିଲି।” 

ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ବୂଝିବା ପାଇଁ। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୧ 


ଓ !'”, ସେଇଠୁ ସେ ତା ହାତକୁ ଅନେଇଲା ମୋ ବାହୁରୁ ଖସେଇ ନେଇ ଏବଂ କହିଲା, 
““ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥିଲି।” “କାହିଁକି ? 

ଲମ୍ବା ଆଂଗୁଳି। କଚଟିରେ କାଚ ଚୂଡ଼ି। ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଇ ହାତକୁ ଧରିବା ପାଇଁ। 
କବରମାନଙ୍କର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମଝିରେ ମୋର ପ୍ରଜ୍ବଳିତ କାମନା ଉଦ୍‌ଭଟ ମନେ ହେଲା। ମୁହୂ 
କଟିଗଲା। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ର କରଅଁଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲା। ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁ ଆମ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ 
ହେଲା ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ କରି ଅନେଇଲା ଆମକୁ । ମୋତେ, ସେଇଠି ଅନୁରାଧାକୁ , ପୁଣି ମୋତେ! 
ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ। 

““ ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଉଛି” , ମୁଁ କହିଲି ଆଫ୍ତାବ୍କୁ। 

““ ତରତର କାହିଁକି ?” 

““ ମୋର ଶୋଇବା ଦରକାର !”” 

ସେ ଅନୁରାଧୀକୁ ଅନେଇଲା, ତାପରେ ମୋତେ। କହିଲା “ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବୁ ତା ହେଲେ।” 

ମୁଁ ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି। ଅନେକ ଉର୍୍ରୁ ଦେଖିପାରୁଥିଲି ଦିଲ୍ଲୀ ସହରକୁ। ପେଷାକ 
ବଦଳେଉଥିଲି। ମେ ବାହୁରେ ଲାଖି ରହିଥିବା ଅନୁରାଧାର ଅତରବାସ୍ଵା ମୋର ଭାରସାମ୍ୟ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦେଇଥିଲା। ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଅତର, ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣି ନ ଥିଲି ଆଗରୁ। ସେଥିରେ ଥିଲା 
ରଜନୀଗଂଧା ଏବଂ ଧାପେ ବର୍ଷାଭିଜା ଦଗ୍ଧ ମାଟିର ବାସ୍କା। ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଥିଲା, ନିବିଡ଼ 
ଓ ନିଆରା, ଯାହାକୁ କେବଳ ମୋଗଲ ପ୍ରାସାଦର ରାଜକୁମାରୀ ଏବଂ ଅନ୍ତେବାସୀ ରସିକମାନେ 
ଜାଣିଥିବେ। ଏଭଳି ସୃକ୍ଷ ଓ ଭିନ୍ନଦେଶୀୟ ବସ୍ତୁଟି ପାଇ ମନ ଖୁସି ହେବାର କଥା। ତାହେଲେ 
ସେଥିରେ ମୋତେ ଦ୍ଃଖ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? 

ବିଫଳ ସଂଧ୍ୟା । ମୁଁ ହାରି ଯାଇଛି, ସଂଦେହ ନାହିଁ। କେବଳ ସକ୍ଷମ ପ୍ରାଣୀହିଁ ବଂଚି ରହିବାର 
ଯୋଗ୍ୟ, ଏଇ କଥାଟିକୁ ମୋଟେ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ସେ। ମୋ ବାପା ବି ଯେମିତି ବୁଝି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ ଶେଷ ବେଳକୁ। s 

ମୁଁ ଅଧରାତିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ଅବସନ୍ନ, ପାଟିରେ ନିଦ ଥିଷଧର ସ୍ଵାଦୁ। ପ୍ରଥମେ ଅନୁରାଧାର 
ଭାବନା ମନକୁ ଆସିଲା। ଯେତେବେଳେ ସେ ଦରଘାରେ “ବସିଥିଲା ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି, ଏବଂ 
ତା ହାତ ଥିଲା ମୋ ବାହୁ ଉପରେ। ଏବଂ ତାପରେ ମୁଁ କେମିତି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି ଯେ ଆଉ 
କିଭିଳି ଉପାୟ କଲେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ବ୍ୟବସାୟ ହାତକୁ ଆସିବ। 

“ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ବାରାଣସୀରେ,”' ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଥିଲା ମୋତେ। ମୁଁ ଜାଣିଲି ମୋତେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ତା ସଂଗରେ ମୋ କାରବାର ସରିନାହିଁ ତୃଥାପି। 


(୩) 


ଯେଉଁଦିନ ମୋର ପ୍ରଥମ କାରଖାନା ହାତକୁ ନେଲି, ସେଇ ସକାଳରୁ କେତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଲିଣି 
ମୁଁ। ସେଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଓ ବାପା ଏଲିଫାଣ୍ଟା ଗୁଂଫା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲୁ। ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବୁରୁଅ୍‌ଲୁ 


୧୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ । ମୋ ବାଆଁ ପାଖକୁ, ଝରକା ବାଟେ କୋଣେଇ ହୋଇ ମୁଁ ସେଇ କୁଦଟା 
ଦେଖୁ ପାରୂଛି, ଯେଉଁଠି ନବବିବାହିତ ଦଂପରି ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତି, ଏବଂ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ବାପା 
ତା' ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କ”ଣ କହିବେ ବୋଲି ଠିକଣା ଭାଷା ପାଉ ନ ଥୁଲେ। ଏଲିଫାଣ୍ଟାକୁ 
ଗଲାରୁ ସେ କ'ଣ ଏମିତି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ? ନା ତାଙ୍କ ଅଶାନ୍ତି ଆହୁରି ଗଭୀର ଥୁଲା ? 

ବାପା କହିଲେ, “ଏଇ କାରଖାନା ଖୋଲିବା କଥା ଯେମିତି ଆମ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି।” 
ନରମ ସକାଳ । ଟୁରିଷ୍ଟମାନେ “ଗେଟ୍‌ଡ଼େ ଅଫ୍‌ ଇଶ୍ତିଆ”ରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇ ଫଟୋ ନେଉଥିଲେ। 
ଆମେ କୋଲାବା ବଂଦର ବାଟେ କାର୍‌ରେ ଛୁଟି ଗଲା ବେଳେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଜାହାଜକୁ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦେଇଥିଲେ। ବିମାନବାହୀ ଜାହାଜ ବବିକ୍ରାନ୍ତୀ ଥିଲା ସେଠି, ଯଦିଓ କୌଣସି ବିମାନର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ 
ନ ଥିଲା। ଥୋକେ ନୌବାହିନୀର ଲୋକ ଗୋଟାଏ ସାମରିକ ଜାହାଜର କମାଣକୁ ପାଲିସ କରୁଥିଲେ । 
ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇଗଲାରୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ହାତ ହଲାଇ ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଲେ। ଅଂଗୀକାର 
ସ୍ଵରୂପ ବାପା ମଧ୍ୟ ହାତ ହଲାଇଲେ। ଆମେ ଗୋଟାଏ ବୁଲାଣି ବାଟ ଧରିଲୁ କାହିଁକି ନା ବାପା 
ଟ୍ରମ୍ବେରେ ଥିବା ରିଆକୃର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। ସେଇ ବିରାଟ ଲିଂଗାକୃତି ଗମ୍ବଜ ପାଖ ହୋଇ 
ଆସିଲାରୁ ଆମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । 

ଏଲିଫାଣ୍ଟାରେ ବଂଦରର ବଂଧ ପାରି ହେଲାବେଳେ ବାପା ଆମ ସାଂଗରେ ଥିବା 'କେଂ ଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆସିଥିଲି ଏଠିକି, ଯେବେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ସୋମ୍‌ର ମାଆକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ହୋଇଛି।” ' ' କେ” ଦୋଷ କଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ, ସତେକି ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଭାବେ ଦାୟୀ ! 

ମୁଁ ଭାବିଲି ସେମାନଙ୍କ କଥା। ମୋର ବାପାମାଆ! ଦିର୍ହେ, ଜଣେ ଡେଂଗା ଆଉ ଅନ୍ୟଜଣକ 
ଗେଡ଼ା, ନୀରବରେ ନୌକାରୁ ଓହ୍ଲାଉଥିବେ। କେଉଁ ଭାବରେ ବଂଧ ପାରି ହେଲେ ସେମାନେ ? 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ? ନା ଗପୁଥ୍‌ଲେ ଏଣୁତେଣୁ ? ହସୁଥ୍ରେ ? ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇଥିଲେ ? ସବୁ 
ସେଇ ଏକା କଥା : ସମୟ ସରି ଯାଉଛି । ମୋତେ ସେଡେବେଳକୁ ଚଉଦବର୍ଷ ହୋଇଥିବ! କେତେ 
ଲୋକ ଆସିଥିଲେ—ସହରରୁ, ଫ୍ଯାକୃରୀମାନଙ୍କରୁ, ଏପରିକି ସୁଦୂର ଛୋଟ ସହରମାନଙ୍କରୁ। 
ପେଷାଦାର ଦୁଃଖନାଶନଙ୍କ ଦଳ । ବାପା କାହାରିକୁ ବାରଣ କରି ନ ଥିଲେ। ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ବସିଥିଲେ ମୌନ ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ କେରାଏ ଧଳାବାଳ, ମନ ଭିତରେ ନୃରର ଯଂତ୍ରଣା, ଏବଂ 
ଶୁଣୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ବାଜେ ଗପ। କେବଳ “କେ” ଚାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କେମିତି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ବାପା ସେଇସବ୍ର ଉଦ୍‌ଭଟ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଥିଲେ। ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା ଯେ ନିଜ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଦେଇ ମାଆଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ବଦଳେଇ ଦେବା। ଦିନେ କେ” 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ପାଟି କଲେ ତାଙ୍କ ଉପରେ । “'ଲୋକହସା କରନାହିଁ ନିଜକୁ, ବାହାରକୁ ଫିଟି ଦିଅ 
ତୂମର ସେଇ ଦେବଦେବୀ ମାନଙ୍କୁ । ତାହାହେଲେ ହୁଏତ ସେ ବଂଚିଯାଇ ପାରନ୍ତି। 

ଏଲିଫାଣ୍ଟା ଦ୍ୀପରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଗହଳିରେ ଥିବା ବେଂଚ ଉପରେ ବସିଥ୍ଲୁ। 
ବାପା ଲତାପତଡ୍ରରୁ ଟୁକୁଡ଼ାଏ ଛିଣ୍ତାଇ ଆଣି ଚୋବାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ପାଖ ଦେଇ ପାଦରେ ପାଦ 
ମିଳାଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବା ତିନିଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଟୁକୁଡ଼ାଖଶ୍ଡିକୁ ହାତରେ ହଲାଇ ହଲାଇ 
କହିଲେ, ˆ ‘ଜାଣିଛୁ ନା, ଏବେ ମୁଁ ମୂଳ କାରଣ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି। ଘଟଣାମାନଙ୍କର କାରଣ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୩ 


କଅଣ, କେଉଁଥିପାଇଁ ଘଟଣା ଘଟେ, ମଣିଷକୁ, ବସ୍ତୁକୁ ।”” ତାଙ୍କର ମଂତବ୍ୟ ଆମ କହାରି ପ୍ରତି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ ଥିଲା। ସେ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ତା ପରେ । ସେଇଠି ଆମେ ସେଇ ବିଶାଳ ଗୁଂଫା 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ । ତେନ୍ତଳିବଣ ଠାରୁ ତାହା ଥିଲା ଆହୁରି ଶୀତଳ ଓ ଅଂଧାରିଆ । 

ଆମେ ଦ୍ରିମୂର୍ତିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ : ମୋଟା ଓଠ ବ୍ରହ୍ମା ସାପମାନା ସାପମାଳା ଓ ତୃତୀୟଯଆଖି 
ବିଶିଷ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ଏବଂ ମାଇଚିଆ ପରି ଦିଶୁଥିବା ବିଷ୍ଣ। ମନେ ହେବ ଯେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ବୋଲି 
ସୁଆଂଗିଆକୁ ବିଭିନ୍ନ ସାଜ ସାଜି ମଣିଷର ବୂରଵି ଭ୍ୁଂଶ କରିବାକୁ ପଠା ହୋଇଛି। ସେଠି ବାହାରି 
ଆସିଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ପହାଡ଼ ମୂନର ଧାର ଉପରେ ଆମେ ପୂଣି ସେଇ ଖଲାସିମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ। 
ବାପା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ। ସେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ସାକ୍ନା, ସବୁବେଳେ ହସୁଥାଆନ୍ତି, 
ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥାଆନ୍ତି ଆମକ୍ର। କହିଲେ ଯେ “ ବିକ୍ରାନ୍ତ''ରୁ ଆସିଛି, ସେଥିର ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
କାମ କରନ୍ତି। ବାପା ଆଗ୍ରହର ସହ ପଚାରିଲେ “ତାକୁ ଉଡ଼ାଅ ତୁମେମାନେ ?”? ସେମାନେ ଅପ୍ରତିଭ 
ହୋଇଗଲେ। ସେମାନେ ଥିଲେ ମେକାନିକ୍‌, ଯାହା ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଯେକୌଣସି ଲୋକ 
ଜାଣିପାରିଥାଆନ୍ତେ। “ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ? , ବାପା କହିଲେ, “ ‘ତାକୁ ଦିନେ ଉଡ଼େଇବ ତୁମେମାନେ” 
ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଂଫାଗୁଡ଼ିକର ଇତିହାସ ଓ ଆମେ ଯେଉଁ ଦ୍ବୀପ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ ତା'ର 
ଭୂତତ୍ତ୍‌ ବୁଝେଇ ବସିଲେ । ବୌଦ୍ଧମାନଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ସ୍ତୃପମାନଙ୍କୁ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଲେ । ସେ ଏସବ୍ର ବିଷୟରେ 
ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲେ। ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ଖଲାସିମାନେ ହସହସ ସଂକୂଚିତ ଭଂଗୀରେ ତାଙ୍କୁ 
ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଛବିଟିଏ ଦେଲେ । ସେ ତାକୁ ହାତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲାବେଳେ ତା'ର ରଂଗ 
ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । 


(୪) 


ମୁଁ ଥରେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥଆାପରଙ୍କ ସାଂଗରେ ଏବଂ ଆଉ ଥରେ ଗୀତା ସାଂଗରେ କଳି କରି ସାରିଲିଣି। 
ସେମାନେ ବୃଝିପାରୁନାହାତ୍ି ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ଏ ତେ ଘୃଣା କରେ। ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
ମୁଁ ଦିନେ ତାକୁ କେମିତି ପ୍ରାଣମୂର୍ଚା ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି। ଏବଂ ମୋ ହୃଦୟର ଦାରୁଣ ନିଃସଂଗତା ଭିତରେ 
ଏବେ ମଧ୍ୟ ଭଲପାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା ଯେ ମୋର ତା ସାଂଗରେ କିଛି କାରବାର ଥିଲା, 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନେ ମନେ ସେମାନେ ସବୁ କଥା ଜାଣନ୍ତି। କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ କେଉଁଠୁ ଜାଣିବେ ମୋର 
ଭାବନା ଓ ତୀବ୍ର ଅନୁଭବର କଥା, ଯାହାକୁ ଭାଷା ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, ପୁଣି ଲେଖି ବସିଲେ କାଗଜ 
ବି ଜଳିଯିବ ? ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଜାଣିଥିଲି, ତା ବିଷୟରେ ସେମାନେ କଂଣଟା ଜାଣନ୍ତି ? 
କିଂବା ଗାର୍ଗୀ ଅଥବା ବାରାଣସୀର ଗୋଲକଧଂଦାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀ, ଆଫପ୍ତାବ୍‌ର 
ସେଇ କାମନାରେ କହୁଳୁଥିବା କବରପ୍ରାୟ ଅବରୁଦ୍ଧ ଗୁହା ବିଷୟରେ ? 

ମୋର ସ୍ପପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରୁ ଛାଡ଼ ପାଇନାହିଁ। ସେଥିର ଅଡ଼ୁଆତଡ଼ୁଆ ଜାଲ ଭିତରେ 
ବିଚିତ୍ର ବିରୂପ ଚେହେରାମାନ ଭାସି ବୁଲେ। ଯେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ନିଆଁର ଚକ୍ର ଏବଂ ଅଂଧାର 
ତାରାବିହୀନ ଆକାଶରେ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟମାନେ। ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ ଦେଖେ ନଗ୍ନ 
ଓ "ଭୟାବହ, କେଉଁ ଦୁଷ୍ଠ ଦର୍ପଣରେ ବିକୃତ ହେଲା ପରି। ଦେଖେ ଅନୁରାଧା, ବିଚାରୀ ଅନୁରାଧା 
ମୋର, ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲୁଛି ତାତିଲା ମରୁଭୂଇଁ ଉପରେ। ଏବଂ ଗାର୍ଗୀ ନାହିଁ ନଥିବା କେଉଁ 


୧୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଜାଗାର ମଝିରେ ବସିରହି ବହି ପଢୁଛନ୍ତି, କଉଡ଼ିଟାଏ ଫିଟିଂ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତି ମୋତେ 'ସେଇ 
ହେଉଛି ତୋର ଶକ୍ତି! 

ବେଳେବେଳେ ଗାର୍ଗୀ ବଦଳରେ ମୋ ମାଆ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେ ନାଇଁ ନାଇଁ ବୋଲି 
ପାଟି କରି ଉଠନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ହାତକୁ ବୁଲେଇ ଆଣି ଟେବୃଲ୍ଭରା ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ତଳେ ଫିଟିଦିଏ। 

ଦିନେ ସକାଳେ ପିଅନ ଆସିଥିଲା ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌କୁ ଏବଂ ମୋତେ ଖରାଧୁଆ କରିଡ଼ରମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ହାତ ଧରି ନେଇଗଲା। ଯଦିଓ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଟୋକା। ମୁଁ ଜାଣିଲି 
ମୋ ମାଆ ଚାଲି ଗଲେଣି। ଆମେ ହାଉସ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କର ସରକାରୀ କୋଠିକୁ ଗଲୁ। ହାଉସ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ, ଓ ସେ ବି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲେ। 

ଶୀତଦିନ । ମୁଁ ଖେଳକସରତର ପେଷାକ ପନ୍ଧିଥିଲି। ପିଅନ୍‌ , ହାଉସ୍ମାଷ୍ଟର୍‌ ଓ ମୁଁ, ଗୋବମରା 
ଜୋତା ପିଛିଥିଲୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ, ଧାଡ଼ି ବାନି ଚାଲିଲୁ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ହତାରେ ଗୋଟାଏ ପିଜୁଳି ବଣ ଥିଲା। ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ପାଚି ଆସୁଥିବା ପିଜୁଳିର ତୀଖ 
ବାସ୍ଵା । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ ଡ଼୍ରେସିଂଗ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲେ ଓ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲେ । 
ସେ ଚଷମାର ଦାଢ଼ ଉପରକୁ ଆଖି ମାଡ଼ି ଅନେଇଲେ ଆମକୁ । ଅଭ୍ୟାସ ଦୋଷରୁ, କାହିଁକିନା 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି ବୟସ ହୋଇ ନ ଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ତା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲେ। ଆମେ ଚାରିଜଣ ଯାକ ବେତ ଚଉକିରେ ବସିଲୁ ଗୋଲେଇ ହୋଇ । ପିଅନ ଆମ 
ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

“ ଭାସର୍‌ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସଂବାଦ ଦେବାର ଅଛି” ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ କହିଲେ | 

ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ କହିଲେ “ତୁମ ବାପାଙ୍କ ମତରେ ତୂମେ ଶବଦାହ 
ପାଇଁ ନ ଆସିଲେ ଭଲ।”” 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇ ଗରମ କ୍ଷୀର ଓ କ୍ରିମ୍‌ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲେ। ଶୋକର ଉପଚାର। ମୁଁ କ୍ଷୀରକୁ ଚମକ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଇଲାବେଳେ ସେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ମୋତେ । ସେ ଥିଲେ ଅଛବୟସୀ , ନିଟୋଳ ଗଢ଼ଣ। ରାତିପିନ୍ଧା ଉପରେ ଢ଼େସିଂଗ୍‌ 
ଗାଉନ୍‌ଟାଏ ଗଳେଇ ଦେଇଥିଲେ। ଛାତିରେ ଦି ହାତ ଛନ୍ଧି ସରାଗଭରା ନରମ ଟାହାଣୀରେ 
ଅନେଇଥିଲେ | ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଅନେଇଲି ତାଙ୍କୁ, ଏସବୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବୋଲି ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ପଟାରିଲାପରି । ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ଏତେ ପାଖକୁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିଦବୋଳା ଦେହର 
ବାସ୍କା ବାରିପାରିଲି। ସେ ମୋ ମୂଣ୍ଡବାଳରେ ହାତ ଚଳେଇଲେ, କପାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେକମୂଳ 
ଯାଏଁ। ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ କେଶ ସାଉଁଳିଲେ କପାଳର ଆଗରୁ ପଛକୁ, ଗୋଟାଏ 
ଅଭିନବ ସଂସାର , ଉଦାମ ଯୌନପ୍ରବୃତ୍ତିର ସଂସାର ତା'ର ଛବି-ସଂକେତର ଭାଷା ଶୁଣାଇଲା ମୋତେ, 
ଓ ମୁଁ ସେଥିରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲି । ସେଦିନ ରାତିରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଶୋଇଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋର 
ମୃତା ମାଆଙ୍କୁ ମନେ ନ ପକାଇ ଭାବୁଥିଲି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା। ତା ପରଦିନ ମୁଁ ପୁଣି 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି ତାଙ୍କ ସ୍ପମୀଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇବେ ମୋତେ କିଛି ଦିନ ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବା ପାଇଁ । ମାଆଙ୍କ ଦାହକ୍ରିୟା ସରି ଯାଇଥିଲା, କିଂଚୂ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୫ 


ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି । “ ‘ତୁମେ କଣ ନିହାତି ଯିବାକୁ ଚାହଁ ?”” ସେ ପଚାରିଲେ ମୋ ମୁହଁର 
ଭାବକୁ ଖୋଜିଲା ପରି ହୋଇ। 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲି। ଲୁହ ନୁହେଁ, ଖାଁ ଖୀ ହୋଇ ଗୋଡ଼ାଉଥିବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତାକୁ 
ରୋଧ୍ବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। “ମୁଁ ବୃଝୁଛି'” ସେ କହିଲେ, ମୁଁ କହିବି ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ।” “ଧନ୍ୟବାଦ” 
ମୁଁ କହିଲି ' ଧନ୍ୟବାଦ” 

ମୋ ବାପା ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟର ପ୍ରତୀକ୍ଷାଳୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ମାର୍ଚିତ ଓ ସୌଖୀନ ବେଶଭୂଷା, 
ସବ୍ରଦିନ ପରି ! ହାତ ପଛକୁ କରି ମିଷ୍ଟର ଥାପରଙ୍କ ସାଂଗରେ ଗପୂୁଥୁଲେ । ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ମୋତେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ବାପା ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ। ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଦୁତ କର୍ମକୁଶଳ ଭଂଗୀରେ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ । ସେ ହାତ ମିଳେଇଲେ ମୋ ସାଂଗରେ। କହିଲେ ““ମୁଁ ତୋ ପଢ଼ାରେ କ୍ଷତି କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନ ଥିଲି।”” ସେ ମୋ ଆଖିରେ ଆଖି ରଖିଲେ ଓ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ, 
ଯାହା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ପାରିଥିଲେ, ଏବଂ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ବେଢ଼ାଇ ଆଣିଲେ। 
ଯେଉଁ କଟେଜ୍‌ରେ ମାଆ ତାଙ୍କ ଶେଷଦିନ ବିତାଇଥିଲେ ଆମେ କାରରେ ଗଲୁ ସେଠିକି । ଘରର 
ସାମ୍ନା ହଲ୍‌ରେ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ଥିଲେ। ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ତାଙ୍କ 
ଖବର ବୃଝିଲେ। ମୁଁ ଓ ବାପା ଗଲୁ ମାଆଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ। ସେଠି ତାଙ୍କ ଅତରବାସ୍ବା ଆସୁଥିଲା, ଯେମିତି 
ସବୁବେଳେ ଆସେ। ଆମେ ଦୁହେଁ ଖଟର ଦୁଇ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲୁ ଏବଂ କିଛି ହେଲେ କହି 
ପାରିଲୁ ନାହିଁ, ଜଣାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ପରସରକୁ । ସେଇଠି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ। ମୋତେ 
ମାତ୍ର ପନ୍ଦରବର୍ଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ପରି ଡେଙ୍ଗା ହେଇ ସାରିଥିଲି। ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ 
ହାତ ରଖିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଚାଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । କିଂତୁ ସେ ଖାଲି ମୋ କାନ୍ଧଟାକୁ 
ମୁଠାଇଧରିଲେ, ଓ ତାକୁ ହତାଶ ଭଂଗୀରେ ମନ୍ତ୍ରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ରହିରହିକା, ଯାହାର ଅର୍ଥ ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲି ଓ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ଓଠ କେମିତି କମ୍ପି ଉଠୁଛି ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ । ଲୁହ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝରିଲା ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ । ଚାପା କୋହରେ ଛାତି ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା, 
କାନ୍ଦିଲେ ବଡ଼ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଛାତି ଯେମିତି ହୁଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖିର ଲୁହ ଓ ଛାତିର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଦେଖିଲି, ହେଲେ ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି ନାହିଁ। ମୋ ଆଖି ପଛରେ, ଆଉ ମୋ ମଗଜର ଖୋଲ ଭିତରେ 
ସେଇ ବିଚିତ୍ର ଶୂନ୍ୟତା ଅନବରତ ଗର୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସାତବର୍ଷ ପରେ ଏଲିଫାଣ୍ଟାରୁ ଫେରି ଆସି ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ବେଳେ ବାପା ଭାବନାରେ 
ଘାରି ହେଉଥିଲେ। ସେବକୂ ସେ ପ୍ରାୟ ହେଉଥିଲେ ସେମିତି। ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ନୀରବ ରହି 
ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ। ' କେ’ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ। ଯେମିତି ସଂଧ୍ୟା 
ହେଲା ଓ ଆକାଶ ଅଂଧାର ହୋଇ ଆସିଲା, ବାପାଙ୍କ ଭାବନାରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥିବା ଘୂରି 
ଫିଟିପଡ଼ିଲା। ପବନରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ କହିଲେ, “ହଁ ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ, କିଂତୂ ବିଜ୍ଞାନ ଏଇ କାରଣଗତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ। ଅନେକେ 
ଏଇ ପ୍ରହେଳିକାଟିକୁ ଧରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆମର ଧାରଣା ଯେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣାର କାରକ ହିଁ ତା'ର 
କାରଣ-—ନା କଣ ?” ' ସେ ଅନାଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ କହି ଚାଲିଲେ, “ ‘ଉତ୍ତାପ ତିଆରି କରିବା 
ପାଇଁ ଆମ କାରଖାନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଣାଳୀର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ । କିଂତୁ ସେଇ ଉତ୍ତାପ 


୧୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରଣାଳୀ ଦାରା ମଧ୍ୟ ଅଣାଯାଇ ପାରିବ। ତଥ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ 
ବର୍ଷ ତଳେ ମରି ଯାଇଥିବା କେଉଁ ତାରାର ଆଲୁଅକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରି ପ୍ରଣାଳୀ ବିଶେଷକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
କରାଯାଇ ପାରିବ। କିମ୍ବା ତୁମେ କହି ପାର ଯେ ଯେଉଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚଣକ ପ୍ରଣାଳୀର ଉଦ୍‌ଭାବନ 
କଲା ସେଇ ହେଉଛି କାରଣ, କିମ୍ଭା ଆମ ଶ୍ରମିକମାନେ, କିମ୍ଭା ଥାପ୍ର, କିମ୍ବା ମୁଁ। କିମ୍ବା ମୋ 
ମାଆ ଯେ ମୋତେ ଗର୍ଭରେ ଧରିଥିଲା, କିମ୍ଭା ତା ବାପା । ଦେଖେ କଥାଟା କେତେ ଗୋଳମାଳିଆ 
ହୋଇଯାଉଛି... ପୂଣି କାରଣ ପଛକୁ କାରଣ ରହିଛି, ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଦୀର୍ଘକାଳର ଅବିଧ୍‌ 
ଯଥା ଭୂତାର୍ବିକ କାଳର ବିଚାର କରିବାକୂ ପଡ଼େ.. ତେଣୁ ଦେଖେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି କଂଣ କି... |” 

ସେ ହଠାତ ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରଂଗା ପଡ଼ିଗଲା, ସତେକି ପିଲାଟି କେଉଁ 
ନିଷ୍ପିବ କାମ କରିବାରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି। ଅନ୍ୟ ବେଳେ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଏଇଠି କଥାଟାକୁ 
ଛିଶ୍ତେଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ। କିଂତୂ ପ୍ରଶ୍ଵବିଶେଷ ଯାହା ହେଉ ନା କହିକି, ତାହା ସବାର ହୋଇଥାଏ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ।“ ' ଦେଖେ” , ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ ' ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କାହିଁକି ଭାବୁଛି ଯେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଥମ କାରଣ ଅଛି ସମ୍ଭବତଃ 

ସେ ପୁଣି ଚୃପ୍‌ ହୋଇଗଲେ। ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ନିଛାଟିଆ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ, 
ଏପାଖରୁ ସେପାଖ। ଉପର ଆକାଶରେ ତାରାମାନେ ଉଠି ଆସୁଥିଲେ । ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ। 

“କେ” ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ କି ନାହିଁ, ଏଇ ବିଶ୍ଵକୁ ଗଢ଼ିବାରେ ଗୋଟାଏ ମୌଳିକ ସମତା 
ରହିଛି। ବିରାଟ ସୌରମ୍ଡଳମାନେ ଘୃୂରୁଛନ୍ତି ; କ୍ାର୍ର କ୍ଷୁଦୂତମ ଅଣୁ ମଧ୍ୟ ଘୂରୁଛି । ସେହି ସମାନ 
ଜୀବକୋଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରାଣୀକୁ ଗଢ଼ିଥାଏ । ସବୁ ଆସେ ଯାଏ , ଚକ ଘୂରିଲା ପରି ଜନ୍ମ,ବୃଦି 
କ୍ଷୟ, ମୃତ୍ୟୁ । ପ୍ରଥମ କାରଣ କଣ ନ ଥିବ ତା ହେଲେ, ଯେଉଁଥିରୁ ସବୁ କିଛି ବୁଝି ହେବ, ଯାହାର 
ଚରିତ୍ରରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମସ୍ତର ଚରିତ୍ର ନିହିତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଣିତ ହୋଇ ରହିଛି ? ମୁଁ ଏବେ କହୁଥିଲି ଉତ୍ତାପର 
କଥା। ଆଲୁଅର ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମ କାରଣ ଥାଇପାରେ। ଶବ୍‌ଦର ବି। ସେହିପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରେମ, ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧର ! ସେ ସବୁ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ ଗଣା —ନା କଅଣ ?”? ସେ ଟିକିଏ ଦିଧାଗ୍ରସ୍ତ 
ହେଲା ପରି ଅନାଇଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ , ଶୂନ୍ୟ ବେଳାଭୂଇଁ ତଥା କୃଷ୍ଣକାୟ ସମୁଦ୍ରକୁ, ସେଇଠି ବେପରୁଆ 
ଭଂଗୀରେ କହି ଚାଲିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ । ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତି । ସାଧକମାନେ ସେଇଆ କୁହନ୍ତି। 

“କିଂତୁ ପ୍ରମାଣ କଅଣ ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ । 

ବାପା ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ଗୁଡକଂକକୁ ଗୋଇଠାଏ ମାରିଲେ । କହିଲେ,  ପ୍ରମାଣର ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି 
ଅବଶ୍ୟ । ସାଧକମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତେ କି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ପରି! 
ନା କଣ କହୁଛ ‘କେ ? 

“ଏ ସବୁ ଜିନିଷର ପ୍ରମାଣ ଦିଆ ହୋଇ ପାରିବ କି ?”? “କେ” କହିଲେ। 

““ ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଉଛି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପରାକ୍ଷାନିରୀ କ୍ଷା ଚଳାଇ ଜାଣି ପାରନ୍ତି? ବାପା କହିଲେ। 

““ କରୁ ନାହଁ ? 

ସବ୍ରଥର ପରି ସେ ତାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାବିଜ୍ଞାନ ବହିର୍ୃତ ବିଷୟରେ ମତାମତ ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ “କିଂତୁ ରହିଗଲା । 

“ତୁମେ ସୋମ୍‌, ତୁମର ମତ କଅଣ ? 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୭ 


““ଏସବ୍ର ବିଷୟ ମୋର ବୃଝିବାର ବାହାରେ” , କହି ମୁଁ ହସି ଉଠିଲି। “ହୁଏତ ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀ କ୍ଷା ଚଳେଇବି।” 

ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଉନ୍ନତ। ଏବଂ ଅଧ୍କ ଆୟଉରେ ରଖିଛି ନିଜକୁ। ନା, 
ପୂରାପୂରି । ଆଦିମ ତାରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଅବା ଆମ ଡାହାଣକୁ ଗର୍ଚ୍ଛଥିବା ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଭରେ 
ଛପି ରହିଥିବା କେଉଁ ଭୂତପ୍ରେତଗଣ, ସସସ୍ତେ ମୋର ଆୟର୍ତାଧୀନ। ଯୌବନର ଦର୍ପ । ଯେହେତୁ 
ମୁଁ ଦଶଘଣ୍ଟା ଲେଖାଏଁ ଶୋଉଥିଲି, କଳ୍ଛନାତୀତ ଧନ ଥିଲା ମୋ ପାଖରେ, ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଧଡଜନେ 
ରମଣୀଙ୍କୁ ଭୋଗ କରି ସାରିଥିଲି। ଏହି ସବୁ କୃତିତ୍ଵ ହାସଲ କରିଥିବାରୁ ମୋର ଆଶଂକା ନ ଥିଲା 
ଯେ ମୋତେ କେହି ହରାଇ ପାରିବେ। ତେଣୁ ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ଆସନରୁ ଅନାଉଥିଲି ସେମାନଙ୍କୁ । ଏବଂ 
ଯୁଗଯୁଗର ଚାପ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରୁଥିବା ମୋ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦାର ଭାବ ଦେଖାଇଲି, ଯଦିଓ 
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୋର ସେଭଳି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ! 

“କ୍ରିତୁ ସୋମ୍‌, ତୁ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବୁ ନିଶ୍ଚୟ ?” ? ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଭର୍ସନା ପରି ମନେ ହେଲା । 

ସେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲେ। ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବି ଆସିଥିଲି ଯେ ସେ ଜଣେ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଜଣେ କେମିଷ୍ଟ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଭାବାନ, ଯେ କେଳାଣି କେମିତି—ମିଷ୍ବର ଆପରୁହିଁ 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ‘କେଜାଣି କେମିତି'ର ଭିତିରି କଥା —ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଆଦୌ କଳନା 
କରି ନ ଥିଲି ଯେ ଧାପେ ବସ୍ତୁଉପାଦାନର ରହସ୍ୟ ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କେଉଁଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇବାକୁ 
ଚାହିଁବେ। କଣ ଏସବୁ ? ପ୍ରଥମ କାରଣ ନେଇ ଏଇ ବାଚାଳତା ? 

ତାଙ୍କୁ ଦାହ କରି ଫେରିଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଶୂନ୍ୟ ଗୃହରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ 
ଗଲି। ତାଙ୍କ ଚଷମା ରାତିରେ ଜଳା ହୋଇ ରହୁଥିବା ଆଲୁଅ ପାଖରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଆଗ 
ଦୁଇଟି ଛାନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ, ଯେମିତି ସେ ରଖନ୍ତି ସବୁବେଳେ | ରୂମ୍‌ର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପେଷାକ ଆଲମାରୀ 
ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଅଧାସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା ବୁସେଲ୍‌ସ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ । ଯେଉଁ ଯାତ୍ରା ପ୍ରାୟ 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟକୁ କରିବାର ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମାଆଙ୍କ ସାଂଗରେ ତୋଳା 
ହୋଇଥିବା ଫଟୋ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ମୋତେ! ଛୋଟ ଛୋଟ କେଶ ଥିଲା ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ | 
କିଂତୁ ସେହି ଟାଣୁଆ ଚିବୁକ। ଏବଂ ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ଚାହାଣୀରେ ସେହି ବିମୂଢ଼ତା । 


ପ୍ରଥମ କାରଣ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲେ। ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ? ଭାବିଲି, 
ଉତ୍ତର କଣ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଗଲାଣି ଏହା ଭିତରେ ? 


(୫) 


“ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀ”? ବୋଲି କେବେ କିଛି ଥିଲା କି ? ନା ସେ ମୋ ଉତ୍ତପ୍ତ କଳ୍ନାରୁ ଜରନ୍ମିଥିଲା, 
ଧାପେ ଧୂଆଁ ପରି ଏଇ ଝରକା ସେ ପାଖରେ ଅଧରାତିର ଜହ୍ମ ଉପରେ ଭାସି ଯାଉଥିବା ଚେନାଏ 
ମେଘ ପରି ? ତା'ର ଅସ୍ଥିନ୍ଧ ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ ସଂଦେହ ଥାଆନ୍ତା ମୋ ମନରେ, ଯଦି ଆତ୍ମାର 
ପ୍ରତିଛବି ପରି କେତୋଟି ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ବାରମ୍ବାର ମୋ ଆଖି ସାମନାରେ ଯା ଆସ କରୁ ନ ଥାଆନ୍ତେ । 
ନୂଖୁରା ନିଛାଟିଆ ବଗିଚା ; ଗଢିବାଟ ; ଝରକାବିହୀନ ମୁହଁ ଓହନଳେଇ ବସିଥିବା ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ; ଧଳା 
ପଲସ୍ତରା କରା କାନ୍ଧରେ ରିକସାବାଲାଙ୍କର ହାତଚିହୁ ; ଭଂଗା ଫୁଆରା ; ଜଜୁନଥିବା ଝାଡ଼ ଆଲୁଅରେ 


୧୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଭରପୂର ଛାତ, ରଂଗିନ କାଚର ଜଳାକବାଟ। ଏବଂ ଶାଗୁଆ ମାର୍ବଲ୍‌ରେ ତିଆରି ସେଇ ସାକ୍ରୋଫାଗସ୍‌, 
ପୂରାତନ ମିଶର ସଭ୍ୟତାର ବିଚିତ୍ର ବସ୍ତୁ ଯାହା ମୋ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଦେଖାଦିଏ ଏବଂ ମୋ ଅସ୍ତିମଚା 
ଅରାଇଦିଏ , ତାକୁ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ପାରିଥାଆରି ? ବାରାଣସୀ ଘାଟରୁ ପଶ୍ଚିମଦିଗକୁ ଲମ୍ବିଥିବା 
ନାନା ଗଳିର ଗୋଲକଧଂଦା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୋଲକଧଂଦାର ଧାରଣା ମୋ ମନକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତା 
କେମିତି ? 

ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ। ଚୃପ୍ଚାପିଆ ଡାଇଭର୍‌ ତରାକ୍କି ମୋତେ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ 
ଡାକି ନେଇଥିଲା । ଉଷୁମୁଳିଆ ସଂଜ | ବାଟରେ ଦେଶସେବକମାଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ି, ବୃକ୍ଷ ଶୋଭିତ ରାଜପଥ 
ଅବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆଖିଦୃରୂଶିଆ ବସ୍ତୁବିଶେଷକୁ ଚିହ୍ନି ହେଲା ନାହିଁ। କିଂତୁ ମୁଁ ନଇକୁ ଚିହ୍ନିଲି। ଏବଂ 
ସେଇ ନଇ ସବୁଠି ଥିଲା, ପ୍ରତି ମୋଡ଼ରେ ଦେଖା ଦେଇ ଉଭେଇ ଯାଉଥିଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ, ଅଧ୍କ 
ସୁନ୍ଦର ଓ ବିରାଟ ରୂପ ନେଇ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି। ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣର ଦାବି କରୁଥିଲା, ଏବଂ 
ତା'ର ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଲୁହାରେ ତିଆରି ଲମ୍ବା ଲାଲ-ଧୂସର ପୋଲ 
ଅପନ୍ତରା ଉପରକୁ ନଇଁ ଯାଇଥିଲା। ତା'ରି କଳା ଛାଇ-ଛବି ଛଡ଼ା ବିଶାଳ ସଂଧ୍ୟାର ଆକାଶ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦିଶୁଥିଲା । ନରେ ସେପାଖରେ ଖାଲି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅରମା ଓ ନାନା ଭଗ୍ନାବଶେଷ , ଯେଉଁଠି 
ଡକାଏତ୍‌ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୁଟତରାଜ କରନ୍ତି ମଝିରେ ମିଝିରେ, ତାହା ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଦେବତାଙ୍କ 
ନାଆଁରେ ! 

ରାସ୍ତା ସରୁ ହୋଇ ଆସିଲା। ତା'ର ସୀମାକୁ ଟିହ୍ରେଇଲା ପରି କିଛି ନ ଥିଲା ଦୁଇ ପାଖରେ। 
ସେ ବଂକାତେଢ଼ା ହୋଇ ମିଶିଗଲା କେଉଁ ଧୂଳିଆ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ । ସେ ପୁଣି କେଉଁ ନାଳ, 
ନାଳରୁ ନଳା, ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ଧାଉଡ଼ିରେ ହଜିଗଲା। ଟାରିଆଡ଼େ ଦୋକାନ, 
ମଣିଷଉଂଚର ସାନ ସାନ କାଠ ଘର । ତା ଉପରେ ମଣିଷମାନେ ଛୋଟିଆ ଗଦି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି 
ମୁଣ୍ଡରେ କଳା ଟୋପି। ଏବଂ ପାନବୋଳରେ ଲାଲେଲାଲ୍‌ ଓଠ ମେଲାହୋଇ ରହିଛି, ଶୁଖିନଥିବା 
ଘାଆ ପରି । କାର୍‌ ସେ ବାଟେ ଗଲାରୁ ସେମାନେ ଆଖି ଫାଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ଆମ ଆଡ଼କୁ । ଛୋଟସ ହରିଆ 
କୌତୂହଳ । ଛୋଟସହରକୁ ଘୃଣା କରେ ମୁଁ । 

ବିବିଧବିଚିତ୍ର ବାବାଜୀ ଫକୀର ଘୂରି ବୁଲୁ ଥାଆନ୍ତି, କାର୍‌ ଅଥବା ମାନକୁ ଚହଲେଇଲା ପରି 
ମାୟାଜଗତର ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବସ୍ତୁ ଓ ଘଟଣାକୁ ପରୂଆ ନ କରି। ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ଆଇନକାନୁନ୍‌କୁ ନ 
ମାନିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପ୍‌ତାବ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲା। 
ମଂତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଚହାଣୀ ରେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଉଁଶବୋଳା ଦେହ ଓ ନିଶାରେ ତୁଳ୍ମତୂକୁ ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା। 
ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜି ଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଜବର୍‌ 
ସଲାମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା । 

କ୍ରମଶଃ ଇଟାଚୂନର କୋଠାବାଡ଼ି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା। ଆକାଶ ଛୁଆଁ କୋଠା ଅବା ବଂଗଳା 
ନୁହେଁ, ଯାହାର ଝରକା କାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ଝଲସି ଭଠୂଥାଆନ୍ତା। ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ଘର, ଓଜନିଆ 
କାଠ କବାଟ । ବଡ଼ଲୋକମାନଙ୍କର ନିବାସ ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା। ତା ପଛକୁ ହଜାର ହଜାର 
ନୂଆଁଣିଆ ଘରମାନ, ଧଳା ଓ ହଳଦିଆ, କଦବାକ୍ସଟିତ୍‌ ଶାଗୁଆ, ପରସ୍ପର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲା ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି। ଖରାରେ ପାଚି ରହିଥିବା ତାଙ୍କ କାର୍ତସବ୍ର ରାତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୯ 


ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆକାଶ ଅଦୂଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ, ଏବଂ ଆମର ମନେହେଲା ଆମେ 
ତିନିଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଅତୀତକୁ ଫେରି ଆସିଛୁ । ଏଭଳି ଘରସବୁ ବମ୍ବେରେ ନାହିଁ। ବମ୍ବେର ଅଦୃଷ୍ଟ 
ଭିନଧାତୁରେ ଗଢ଼ା। 

ପୁରୁଣା ‘ଡଜ୍‌' କାର୍‌ ଛଂଦାଛଂଦି ହୋଇଥିବା ସରୁଆ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ବଂକା ଦେଇ ଗଳି ପଶି 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ମୋଟ ଉପରେ ଚାଲୁଥାଏ କେମିତି। ଲୋକଗହଳି ତା 
ଚାରିପାଖରେ, ହେଲେ ଗହଳି କେଡ଼େ ସହଜରେ ଖସିଯାଉଥାଏ ତା କଡ଼ ଦେଇ । ଏଠିକି ବାହରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ କହିଥିଲେ ମୋତେ, “ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ଯେଂ 
ତା'ର କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରିନେଲେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ହେବ।” 

“କିଂତୁ ତୁମେ ଏକମତ ଯେ କିଛି ହେଲେ ସୁବିଧା ମିଳିବ” ମୁଁ କହିଲି । 

“ହୁଁ, ହଁ, ଅବଶ୍ୟ’ 

“ତା ଛଡ଼ା”? ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି, “ସେ ତୀକୁ ଚଳେଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ 
ଆମେ ନ ନେଲେ ଆଉ କେହି ନେଇଯିବ ତାକୁ ।” 

ଏଣୁ କରି ମୁଁ ଚାଲିଥିଲି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଡଜ୍‌ କାର୍‌ରେ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ । ନାକରେ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଓ ଧୂଆଁପତରର ବାସ୍କା ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭର କଥା ପଦେ କହିବାକୁ ନାରାଜ। ଗୋଟାଏ 
ଦମକଳ ପଡ଼ିଲା, ତା ପରେ ଗୋଟାଏ ତୀଖ ମୋଡ଼, ସେଇଠୁ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଅଂଧ ଗଢିରେ 
ଆସି ପହଂଚିଲୁ । ମରହଟିଆ ଓଜନିଆ କବାଟ, ତା'ର ଚାରିକୋଣିଆ ପ୍ୟାନେଲ୍‌ମାନଙ୍କରେ ପିତଳ 
ଗୋବ ବସିଛି କାହିଁରେ କେତେ। ସିଲଟ୍‌ ରଂଗର ପକ୍କା ଅଗଣା । ଭଂଗା ଫୁଆରାକୁ ଲାଗିକରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଆପ୍ତାବ୍‌। କଳା ଚଷମା, ଧୋବ କାମିଜ, ଏବଂ ଭାରତୀୟ ନୌବାହିନୀର କେଉଁ ଏକ 
ରେଜି ମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଲାପରି ଗୋଟାଏ ଡୋରିଆ ନେକ୍‌ ଟାଇ | 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ‹ ' ଡରେଲ୍କମ୍‌ ଭାସ୍ର । 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅନୁରାଧା ଯାହା ଦହିଥିଲା, ‹ 'ଭାସରଟିଏ, କଣ କରୁଛନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟରେ ? 

ଏପ୍ରିଲ୍‌ର ସେଇ ଉଷୁମ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭଂଗା ଫୁଆରା ପାଖରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ମୁଁ ହାତ ମିଳେଇଲୁ। 
ତା'ର ହାତ ନରମ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତା ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଵେହର ଭାବ ନ ଥିଲା 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ। 

ସେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଲା, ଗୋଟାଏ ସୁଶୀତଳ କୋଠରୀକୁ । ମେରୁନ୍‌ ରଂଗର ସାଜସଡ଼ା 
ସୋଫା, ଗାଲିଚା, ପରଦା, ଟେବୃଲ, ଚଉକି ସବୁ ମେରୁନ୍‌ ରଂଗର | ଅନୁରାଧା ଆଉ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ ସାଂଗରେ ଗୋଟାଏ ମେରୁନ୍‌ ରଂଗର ଦିବାନ୍‌ ଉପରେ ବସିଥିଲା। ଆମେ ସ୍ଭିତହାସର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ କଲୁ, ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିଛୁ ବୋଲି ଜଣାଇବା ପାଇଁ । ମୋର ସ୍ରଣରେ ତା'ର ଯେଉଁ 
ଚେହେରା ଥିଲା ବର୍ରମାନ ସେ ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଥିଲା। ବେଶି ଆରାମ୍‌ରେ ଆପଣାକୁ ଆୟତରେ 
ରଖିଲା ପରି । ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ପସିଆନ୍‌ ଗାଲିଚାମାନ ବିଛା ହୋଇଥାଏ ଏଣେ ତେଶେ। ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ବିଷ୍ଠାଦଇରା ଧୂସର ଆଖିର ଟାହାଣୀ ରେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ। ପହରଣରେ ରେଶମ 
ଗରାରା, ଅଂଧାରି ଆଲୁଅରେ ତା'ର ସୁନେଲି ରଂଗ ଚମକୁଥାଏ, ଏବଂ ସେ ପିଲୁଷୁଡ଼ିଓ ସେଟ୍‌ର 
ଅତିରିକ୍ତ ତାରକାଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଅନେଇ ରହିଥାଏ ଜଳଜଳ ହୋଇ, କିଂତୁ ବିଶେଷ କିଛି 


୨୦ ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଗ୍ରହଣ କଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥାଏ। 

ମୁଁ ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଲି। କେବଳ ଯେଉଁ ବ୍ୟାବସାୟିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସିଛି ଏଠିକି ସେ ବିଷୟ 
ଛଡ଼ା। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା ମୁଣ୍ଡ ପଛକୁ କରି କ୍ରମାନୁନୟରେ ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କି ଚାଲିଥିଲା। ଭଦୂତାର ଭଂଗୀରେ 
ଶୁଣୁଥିଲା ଆମ କଥା | କିଂତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ କିଛି ଶୁଣୁନଥିଲା। ଅନୁରାଧା ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା 
ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରୁଥିଲା, ହସୁଥିଲା । 

ନୀଳ କୋଠରୀ —ସେଇ ଥିଲା ମେରୁନ୍‌ ବହୁଳ କୋଠରୀର ନାଆଁ —ଅଂଧାର ହୋଇ ଆସିଲା, 
ଯଦିଓ ଫୁଆରା ଉପରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ ତଥାପି । ପିତଳ ଦୀପଟିଏ ଛଡ଼ା କୋଠରୀରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳା ହେଲା ନାହିଁ। ଛାତରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଡ଼ ଆଲୁଅ ଝୁଲୁଥାଏ। ଆହୁରି କେତେ ଝାଡ଼ ଆଲୁଅ 
ବି ଥିଲା ସେଠି। କିଂତୁ କୌଣସିଟି ଜଳା ହେଲାନାହିଁ। ମେରୂୁନ୍‌ ରଂଗର ପୁରାତନୀ ରେଶମରେ 
ତିଆରି ପରଦାମାନ କାନ୍ଧକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଇଥାଏ । ତା ପଛକୁ ଝରକା କବାଟ ବା ଅନ୍ୟ କୋଠରୀ 
ସବୁ ଥିବା ସଂଭବ। ରାସ୍ତାଗହଳିରେ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ। ମନେ ହେଉଥାଏ କୋଠରୀଟି ଆପଣା 
ନିଆରାପଣରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏମିତି ବୋଧହୁଏ ସେ ରହିଆସିଛି ସବୁଦିନେ, ତା'ର ଅଂଧାରି ଭାବଗଂଭୀର 
ସ୍ଥିତି ¬ ଜଣେ ପରୁଷ, ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତା'ର ପ୍ରଣୟିନୀଙ୍କ ବସବାସ ପାଇଁ । 

ଚା” ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ବେଳେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି କୋଠରୀର ପ୍ରାନ୍ତକୁ। ଗୋଟାଏ ସତରଂଜର 
ଟେବୁଲ୍‌ ପଡ଼ିଥିଲା ସେଠି । ତା ଉପରେ ଅଧା ଖେଳ ହୋଇଥିବା ସତରଂଜର ଗୋଟି ପଡ଼ିରହିଥିଲା। 
ଅନୁରାଧାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକୃତି, ଘରର ଅଂଧାର ସତ୍ତ୍ବେ ଉଜ୍ବଳ, ଉପରୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା ମୋ 
ଆଡ଼କୁ । ତା ଚାହାଣୀରେ ସ୍ଥିତହାସର ଆଭାସ । ସେଇ ଛବି ଅଂକାହେବା ସମୟରୁ ତା'ର ବେଶଭୂଷା 
ବଦଳି ନାହିଁ। ଅନ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରତିକୃତି ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା ସେଠି। 

“କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ବସି ?”? ଅନୁରାଧା ପଚାରିଲା ପଛରେ ଥାଇ | 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ବୁଲି ପଡ଼ିଲି। 

' ଆପଣ ଡରେଇ ଦେଲେ ମୋତେ ସୁଂଦର ଛବିଟି।”? 

“ଆପ୍ତାବ୍‌ ଆଂକିଛନ୍ତି।” 

“ଆଛା ? ସେଇ ଆଂକିଛି ୟାକୁ ? ପ୍ାଷିକ୍‌ ନିର୍ମାତାମାନେ ଅବସର ମୁହୂର୍ଭରେ କଣ ଯେ କରି 
ପାରନ୍ତି ଜାଣିବା କଷ୍ଟ । ଆଉ ଏମାନେ କିଏ ? 

 ' ଅଧୁକାଂଶ ଆଫ୍ତାବ୍ଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ।” 

ଯେତେକ ଜମିଦାର, ତାଲୁକଦାର, ରାଜଦରବାରୀ । ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ନୀରବ ଧାଉଡ଼ି ବାଟ 
ଦେଇ ଡାକି ନେଇ ଗଲା। 

ମନେ ହେଉଛି ଏମାନେ ସେଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ନାଚ୍‌ନେବାଲୀଙ୍କୁ ନେଇ ଅଏସ୍‌ 
କରନ୍ତି,” ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ଅଧୀର ଭଂଗୀରେ ଆଗେଇ ଗଲା। 

“ଇଏ ହେଉଛି ଆଫ୍ତାବ୍‌ଙ୍କ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଛବି।' 

“ ଆପ୍ତାବ୍‌ ପୂରାପୂରୀ ତାଙ୍କ ପରି ଦେଖିବାକୁ ।” 

“ସେ ଜଣେ ବଡ଼ କବି ଥିଲେ। ଏବଂ ବଂଧୁ ଥିଲେ ଜଶେ... ଛାଡ଼ କହି ଲାଭ କ'ଣ ? ଆପଣ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୨୧ 


କେବଳ ଭାବିବେ ନାଚ୍‌ନେବାଲୀଙ୍କ କଥା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ରହୁଥିବେ ସେ। ଚାଲନ୍ତୁ ଚା' 
ପିଇବାକୁ ଯିବା ।” 

ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଭୂତ ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗିଲା। କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ ହାତରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରା ହୋଇଛି, ମନେ ହେଲା ସେ ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଭିତର ଦେଇ ଏଇ ମଳିନବିଷର୍ଣ୍ 
ଘରେ ରହିଆସିଛି। ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲି ତାକୁ ; ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲି 
ଯେ ମୁଁ ମୋରି ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ଅନେଇଛି। 

ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ିଲି ଓ ହସିଲି ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇ । ଅନୁରାଧା ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା କିଂତୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ଥିଲା ମୋ ସାମନାରେ । 

“ଏ ବାଟେ ଆସ”? ସେ କହିଲା। 

“ମୁଁ କାଣି ନ ଥିଲି ତୁମେ ପ୍ରତିକୃତି ଆଂକ। 

' ଆମ୍ବଡ଼ିମାର ଶେଷକଥା । ଏବଂ ସବୁ ଆମ୍ମବଡ଼ିମା ପରି ସେ ବି ଗଲାଣି ଚାଲି । 

ତା'ର ସ୍ମଥିତହାସଟି ସୁନ୍ଦର, କିଂତୁ କଳାଚଷମା ଯୋଗୁଁ ଅଖାଡ଼ୂଆ ଲାଗୁଥିଲା। ମନେ ହେଉଥିଲା 
ସେ ମୁହଁର ଫାଳକରେ ହସୁଛି। 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଅନ୍ଧାରୁଆ କରିଡ଼ର୍‌ ପାରି ହୋଇ ଗଲୁ। ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଏକୁଟିଆ 
ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍ବ ତଳେ ମୁଁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲି ତା ଆଡ଼କୁ । ଆଲୁଅର ଧାରେ ତା ଚଷମା ଭିତରେ 
ଗଳିଗଲା, ଓ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ମୋଟା କାଚରେ ଅତିକାୟ ଦିଶୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଆଖିକୁ ଅନେଇଛି। 
ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି କାରଣ ସେ ଆଖି ବି ଅନେଇଥିଲା ମୋତେ। କରିଡ଼ରର ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟାଏ 
ଲତାପତ୍ର ଘେରା ବସିବା ଜାଗା । ଲତାପତ୍ର ଧୂଳିଧୂସର । ଅନୁରାଧା ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା ଆମ ପାଇଁ। 
କଡରୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଟା ସରଂଜାମ ସଜା ହୋଇ ରହିଥିଲା। 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ନାଲି ଶାଗୁଆ ଏଣୁଅଟା ଖୁସ୍କିନି ପଳେଇଗଲା ଲତାଗ ହଳି ଭିତରକୁ । 
ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀ ଥିଲା ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅବକ୍ଷୟର ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁତ ସମାବେଶ । 

ଘନେଇ ଆସୁଥିବା ଅଂଧାରରେ ଆମେ ଚା ପିଇଲୁ | 

““ ତୁମେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଥିଲ କି କେବେ ?” 

“ନା” 

' ଏହିପ୍ରକାର ଘର ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କେବଳ କାଳକ୍ରମେ ଆବିଷ୍କାର 
କରି ହେବ। 

““ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ନିଜ କୋଠରୀକୁ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଯାଇ ନାହିଁ। 

““ ତୁମ ବାପା ଜଣେ ଅତି ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ। ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଲୋକ। 

' ତୁମେ ଜାଣିଥିଲ ତାଙ୍କୁ ? 

“ଶିଳ୍ପ ଉଦ୍ୟୋଗ ମହଲରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ? 

"ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ?'? ଅନୁରାଧା ପଚାରିଲା । 


a x1) 


 ଭାସ୍‌ର ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି ଏଠିକି”? ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
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ବାଧା ଦେଲା ତାକୁ | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି? ମୁଁ କହିଲି। 

“ପୁକୃତରେ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ,” ସେ କହିଲା ତା ସ୍ବାମୀର ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି । 

“ମୁଁ ଚାଶେ ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁଃଖ ରୋଗରେ ମରିଗଲେ, ସେଇଥି ପାଇଁ 

ସେ ବ୍ୟଥାରେ ବିଚଳିତ ହେଲା ପରି ଦିଶିଲା। କହିଲା, “କିଂତୁ କାହିଁକି ? ଆଉ କିଛି ନ ହୋଇ 
ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ରୋଗ କାହିଁକି ଧରିଲା ତାଙ୍କୁ ? 

ମୁଁ ସ୍ଖଂଧଚାଳନା କଲି ଅଜ୍ଞତାର ଭାବ ଦେଖାଇ | 

ଚା ପାନ ପରେ ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ମୋତେ ଗୋଟାଏ ଉଜୂଡ଼ା ବଗିଚା ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଶୁଖିଲା 
ଘାସ ଠାଆକୁ ଠାଆ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟକାୟ ଅଶୃତ୍ଥ ଗଛ ଛଡ଼ା କୌଣସି ଗଛ ଲତାଗୁଳ୍ପ, ଏପରିକି 
କଣ୍ଟାବୁଦାଟିଏ ନଥିଲା ସେଠି | ଅତି ପୂରୁଣା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ ଗଛ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓହଳ ଝୁଲୁଥାଏ ତା ଡାଳରୁ ! 
ନାଲିମୁହାଁ ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ଡ଼ାଳରୁ ଝୁଲି ପଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡୁଥାଏ। 

“ଚାଲ ମୁଁ ହାବେଲୀର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲେଇ ଆଣେ ତୂମକୁ।”? ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। 

ଅଣଓସାରିଆ ଦୁଆରମୁହଁରୁ ଯେମିତି ମନେ ହେଉଥିଲା ଜାଗାଟି ତା' ଠାରୁ ବଡ଼। ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ତାକୁ ତିଆରି କରିବାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଇଥିବ। ଏଠି ଗୋଟାଏ ବଖୁରା। ସେଠି ଗୋଟାଏ 
ବାରଣ୍ଡା । ବିଭିନ୍ନ ନିର୍ମାତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବିଶିଷ୍ଠ ରୁଚି ବାରି ହୋଇଯାଉଥିଲା। ନିର୍ମାଣଭଂଗୀର 
ବିଭିନନତାଠାରୁ ଖାମ୍ଖିଆଲି ପଣରେ ବୈଚିତ୍ୟ ହିଁ ଅଧ୍କ ଥିଲା। କେତେ କିସମର ବାଲ୍‌କନି, ଦୁଇକାନ୍ଷକୁ 
ଲାଗି ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା କୋଣ ବିଶେଷ, ଏବଂ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ବସିବା ଜାଗା। 
ଯାବତୀୟ ରଂଗ ଏବଂ ଆକାରପ୍ରକାର ବିଶିଷ୍ଟ ଦରଜା ; କେଉଁଥିରେ ଖୋଳା ହୋଇଥିଲା କମକୁଟ, 
ଆଉ କେଉଁଥିରେ ଲିଭି ଆସୁଥିବା ମିନାକାମର ଅଳଂକରଣ। କେତୋଟି ବଖୁରାରେ ଏତେ ଖୋଲା 
ହାଉଆ ଓ ବାହାର ଆଲୁଅ ଯେ ସ୍ପାନିଗ୍‌ 'ଗାଜେବୋ””ର ଭୁମ ହେବ ; ପୁଣି କେତୋଟିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
କିରଣର ଧାପେ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା'ର ମତଲବ କଅଣ ବୋଲି କିଛି ବୁଝେଇଲା ନାହିଁ 
କି ମୁଁ ପଚାରି ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। ଦରଜା ଖୋଲିବା ମାଡ଼ରେ ସହରର କୋଳାହଳ ଆଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ; ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହଠାତ୍‌ କଟି ଯାଉଥାଏ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲାରୁ । ବେଳେବେଳେ ସଂବୂଆ 
ଆକାଶରେ ଅଂକା ହୋଇଥିବା କେଉଁ ସୌଧଶିଖରି ମୋ ଆଖିରେ ପଡୁଥାଏ । ଚାଲି ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ଖଶ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚୂନାବାଲିର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଖସି ପଡୁଥାଏ ଆମ ଉପରେ । 

ଘର ଖଣ୍ଡକ ହୁଏତ କୌଣସି ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ତିଆରି ହୋଇ ନ ଥିଲା କିଂବା ଏଭଳି ଏକ 
ଅତି ସୃଷ୍ଟ ପରିକଳ୍ଥନା ଥିଲା ତା ପଛକୁ, ଯାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହୁଂଚିବା ସଂଭବ ହେଉ ନ ଥିଲା। 
ଆମେ ନାନା ନିରର୍ଥକ ସିଡ଼ିପାହାଚରେ ଉଠି ଉଠି ଗଲୁ ଏବଂ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ପିଣ୍ଡାମାନ କେତେ ମୋଡ଼ 
ଓ ବାଙ୍କ ତଥା ଖାଲି ପଡ଼ିଥିବା କୋଠରୀ ଭିତର ଦେଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ। କେତେକ ଛାତ ଶିଉଳିରେ 
ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ , ଏବଂ କେତେକ ଅଗଣା ଏଭଳି ପବନବିବଜିତ ଯେ ସେଠି କେହି ବସିପାରିବେ 
ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନ ଥାଏ | କେତେକ କୋଠରୀରେ ଗଛଲତା ଲଗା ହୋଇଥିଲା, ଯଦିଓ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ଦିନେ ଶୌଚାଳୟ ଭାବରେ ବ୍ଯବହୃତ ହେଉଥିବ। ପୁଣି କେତେକ କୌଠରୀର ଝରକାରେ 
ରଂଗ ବେରଂଗ କାଚ ଖଂଜା ହୋଇଥିଲା, ଯାହା ଥିଲା ପଚାଶବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା ଫେସନ। 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୨୩ 


କୋଠରୀମାନଙ୍କରେ ଆସ୍ବାବ ପଡ଼ କିଛି ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । 

ଗୋଟାଏ ଛାଉଛାଉକା କାନ୍ଦ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଶାଗୁଆ ରଂଗର ମାର୍ବଲ୍‌ ବସିଥିଲା। ତା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଡେଂଗା ଫୁଲଦାନୀର ଛବି ଖୋଳା ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଲମ୍ବା ଡେଂଫବିଶିଷ୍ଟ ଫୁଲମାନ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଦୁଥିଲା। ଫୁଲଦାନୀର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଥିଲା ଶୁଆ, ଆର ପାଖରେ ଘୋଡ଼ା । 
ତା ତଳକୁ ଆରବୀୟ ଲିପିରେ ଅଂକା ଦୂଇଧାଡ଼ିଆ କବିତା । ପ୍ରାଚୀନ ମିଶର ସାକ୍ରୋଫାଗସ୍‌ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥିବା ସେହି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାକୃତି ତା'ର ମୃତ ପରିପାର୍ଶ୍ଵ ଭିତରୁ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଜଳଜଳ 
ହୋଇ | 

ଆମେ ଆହୂରି ଧାଉଡ଼ିଏ କୋଠରୀ ଓ କରିଡର୍‌ ପାରି ହୋଇ ଗୋଟାଏ ମଖିରାସ୍ତାର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ 
ପୁଣି ସେଇ ଶାଗୁଆ ମାର୍ବଲ ସାକ୍ରୋଫାଗସ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ସେଇଠୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖା ଯାଇଥିବା 
କଳାକୃତିଗୁଡ଼ିକ ପୂଣି ଦେଖା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ଆମେ ଛଂଦାଛଂଦି 
ହୋଇଥିବା ଗଳିବାଟ ଦେଇ ଘୂରି ବୁଲୁଛୁ। ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତ ହାବେଲୀ ଏହିଭଳି ଗୋଟାଏ ନକ୍ସାରେ 
ତିଆରି ହୋଇଛି। କି ବିଚିତ୍ର ଖିଆଲ। ପୂଣି ଥରେ ମାର୍ବଲ ସାକ୍ରୋଫାଗସ୍‌ର ବାଟ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଆଫ୍ତାବ୍‌କୁ ପଚାରିବି ଯେ ସେଇ କବିତା ଦି ଧାଡ଼ିରେ ଅର୍ଥ କଅଣ କିଂତୁ ପଚାରିଲି 
ନାହିଁ। ସତେକି କବିତାଟି ଥିଲା ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟଯର- ଜଉମୁଦ। ତା'ର ଅର୍ଥ ବୃଝିନେଲେ ରହସ୍ଯ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ। 

ସେଇଠୁ ପାଲଟା ପ୍ରତିଫଳ ପାଇଲା ପରି ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏଇ ପୂତିଗଂଧମୟ ଅବନକ୍ଷୟର 
ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର ଏବଂ ଅଦ୍ଭୁତ କାମୁକତାର ରସ କ୍ଷରିତ ହେଉଛି ଏବଂ ଜରିଯା ଉଛି 
ମୋ ରକ୍ତରେ | ତା'ର ଆଦିମ ତୀ ବ୍ୂତା ମୋତେ ବିବଶ କରିଦେଲା କହିଲେ ଚଳେ, ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ ତଳିଉପର ମହଲାର ହଲ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି ଏବଂ ରଂଗିନ୍‌ ଆଲୁଅ ଧାର 
ଧାର ହୋଇ ଛାତ ତଳକୁ ଥିବା ଜଳା କବାଟ ଭିତର ଦେଇ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ଭାବିଲି 
ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏହି ଗୁପ୍ତ କୋଠରୀ ମାନଙ୍କ ନିଭୂତ ପରିବେଶରେ କେଉଁଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପନ୍ନ 
କରିଥିବେ ଭଗବ୍ଟାନଙ୍କୁ ଜଣା । ଏଭଳି ଜାଗାରେ ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ଘଟି ପାରିବ! ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ 
ଅନେଇଥିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ରୋମାଂଚ-ଅନୁଭବର ମୁହୁର୍ର କଟିଗଲା। ଆମେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ । 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଦ୍ଵାର ଦେଶରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକ୍ର ଆମେ ଗୋଟାଏ ମଂଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ । 

““ ବର୍ର୍‌ମାନ ଏଇ ହାବେଲୀ ଭାଂଗିରୂଜି ଗଲାଣି ସିନା ତା'ର ଗୋଲକଧଂଦା ରହିଛି ସେମିତି।” 

ତା” ହେଲେ ଇଏ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା | 

“ଏଥିର ମରାମତି ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ” ମୁଁ କହିଲି। 

“ଆମେ ବାହା ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଆଣିଥିଲି ଏଠିକି । ଆମେ ଏଇ ମଂଚ ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ସେ ବର୍ଷର ଶୀ ତରତୂରେ ଏଇ ବଗିଚା ଫୁଲରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା । ଗଛମାନଙ୍କରେ 
ଫଳ। ବାପା ବଂଚିଥିଲେ ଓ ଜମିବାଡ଼ିରୁ ଆମଦାନୀ ହେଉଥିଲା । ସେ ଦିନଠାରୁ ଅବସ୍ଥା ତଳେଇ 
ଗଲାଣି ; ଯେବେ ଅନୁରାଧା ଏଇ ମଂଚ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ କାଂଦି ପକାଇଲା । ସେ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟକୁ 
ଦେଖିପାରିଥିଲା ବୋଧ ହୁଏ।” 

ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ଜାଣିଛ ଭାସ୍କର, କେହି ଜଣେ ମୋ କଂପାନୀର ଶେୟାର କିଣିବାରେ 


୨୪ ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଲାଗିଛି। 

ମୁଁ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି। 

““ ମୋର କଣ କରିବା ଦରକାର ?” ? ସେ ପଚାରିଲା । 

“ତୁମର କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଉଚିତ 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା, ଏଣେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟକୁ ହାତରେ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଡାଳି ହେଉଥାଏ । 

““ଚୁମେ ଭାବୃଛ ସେଇୟା ?” ? ସେ ପଚାରିଲା। 

“ଚୂମେ ଭାବୂନାହିଁ କି ?” 

‹ ହୁଁ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ ସେମିତି 

ମୋର ସଂଦେହ ହେଲା ଯେ ଖରିଦ୍‌ଦାର କିଏ ବୋଲି ଅନୁରାଧା କହିଛି ହୁଏତ ତାକୁ | 

““ ଘବୁଗୁଡ଼ାକ ବିକି ଦେଉ ନାହଁ ?” 

“ବିକି ଦେଲେ ହେବ | ତେବେ ନ ବିକି ମଧ୍ୟ କୌଣସିମତେ ଚଳିଯାଇ ହେବ।”” 

ଆକାଶରୁ ତାରା ମଧ୍ଯ ତୋଳି ହେବ, ମୁଁ ଭାବିଲି । “ଖାଲି ଚଳିଗଲେ ଲାଭ କଅଣ ? ବରଂ 
ବ୍ୟାଂକ୍‌ରେ କିଛି ଜମା ଥିଲେ ଭଲ। . 

““ବ୍ୟାଂକ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଥିଲେ ଲାଭ କଅଣ ?”” ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବୃଝି ନ ପାରିଲା ପରି ମନେ 
ହେଲା। 

“ ଯାହାହେଉ ଅନୁରାଧା ଚାହେଁ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ବିକି ଦିଏ,”” ସେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା। 

ନିଜର ସର୍ବନାଶ କରିବାରେ ବଦ୍ଧପରିକର ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥିଲା। 
ଦୂରରେ କେଉଁ ମଂଦିରର ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, “ତଥାପି ବୁଝିଲ ନା, ଠିକଣା 
ଲୋକ ପାଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ ବିକି ଦେଇ ପାରେ । 

““ ବ୍ୟବସାୟରେ ଠିକଣା ଲୋକର ଅର୍ଥ ଯାହା ପାଖରେ ଟଂକା ଅଛି। 

“ତା ସତ।' 

““ କିଏ ତୁମର ଠିକଣା ଲୋକ ?”? 

“ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ତୁମ ସାଂଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିବା କଷ୍ଟ!” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଲଜିତ ହୋଇ ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ। ଏକଥା ମୋତେ କେହି କହି ନ ଥିଲେ 
ଆଜିଯାଏ। 

“କାହିଁକି ଏମିତି କହୁଛ ତୂମେ ? 

“ନିହାତି ଟାଣୁଆ ତୁମର ଧାରଣା ସବ୍ର। ଏବଂ ତୁମେ ତାକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଥାଅ...ପାଗଳଙ୍କ 
ପରି। ତୁମେ କାହିଁକି ସେମିତି କର ? 

ସେ ଚିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

କହିଲି “ମୁଁ ଦୁଃଖିତ।” 

“ଆଃ ଠିକ ଅଛି।” 

ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ବିଷ୍ଫୋରଣ ପରେ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଗଲା । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୨୫ 


ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ଆମେ ଧୀରେ ସୁସ୍େ ଟହଲ ମାରିଲୁ କୋଠା ଭିତର ଦେଇ । 

“ମୁଁ ତୂମକୂ କହିଥିଲି ନା ଯେ ଏଇ ହାବେଲୀ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା ପରି ତିଆରି ହୋଇଛି। 

“କହିଥିଲ । କିଂତୁ କାହିଁକି ?” 

“ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିଆଣ ! ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଶତୁଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧିବଣା 
କରି ଦେଉଥିଲେ। କୋଠରୀ ଭିତରେ କୋଠରୀ ରହିଛି । ଏ ମିତିକା ଭିତର ପିଣ୍ଡା ଅଛି ଯେ ତୁମେ 
ଯେଉଁଠୁ ବାହାରିଥିଲ ସେଇଠିକି ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ। ‹ 

“ମୁଁ ସେଇଆ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲି । ପ୍ରକୃତରେ କଣ ବାଟ ଭୁଲି ହୋଇ ଯିବ ? 

“ନିଶ୍ଚୟ । ଏଭଳି କୋଠରୀ ଅଛି ଯାହା ଭିତରେ ଜଣକୁ ତାଲାବନ୍ଦ କରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାର । 
ଏବଂ କେହି ହେଲେ ତା'ର ଠାବ ପାଇବେ ନାହିଁ। କେହି ଶୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ତା'ର ଚିତ୍କାର |!” 

' “ଆଉ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦାଟିରେ କଅଣ ଅଛି ?”? 

““ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦାରେ ?”? 

ସକ? 

“ମୃତ୍ୟୁ ତ, —ଆଉ କଅଣ ? 

“ମୁଁ ବିମୃଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ 

“ମୁଁ କହୁଥିଲି ଏଇ ଘରର ଗୋଲକଧଂଦା ବିଷୟରେ ! 

“ହଁ ହଁ..”” ସେ କହିଲା ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏବଂ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଛାତ ଉପରେ ଚଢ଼ିଲୁ । ଆଲୁଅ ତଥାପି ଲିଭି ଯାଇ ନ ଥାଏ | ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ତା ସହରକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲା ମୋତେ। ଯେତେହେଲେ ସେ ବାରାଣସୀର ସଂତାନ, ତାଲୁକ୍ଦାର 
ଓ ସାନ ରାଜାମାନଙ୍କର ବାରାଣସୀ, ଯେମିତିକି ମୁଁ ହେଉଛି ବମ୍ବେର ସଂତାନ। ଏବଂ ଅନୁରାଧା ? 
ତା ସହରର ନାଆଁ ନାହିଁ, ସେ ହେଉଛି ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ଥିବା ଓଏସିସ୍‌, ଯାହା ହଜାରବାର ଲୁଣ୍ଚିତ 
ହୋଇଛି ଏ ବଂ ଆହୁରି ଲୁଣ୍ଡିତ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ମୋ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦାରା । ଯେଉଁମାନେ ସଦାବେଳେ ଛପି ରହିଥାଆନ୍ତି ମରୁଭୂମିରେ । 

ମୁଁ ଅନେଇଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ତାହାହେଲେ ଏଇ ହେଉଛି ସେହି ସହର ଯାହା ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା, ରୋମ୍କୁ କେହି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ କିଂବା ସାଇରସ୍‌ ପାରସ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ? 
ଯାହାର ଶିଳ୍ପୀ ମାନେ ରାଜା ସଲୋମନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ପାଇଁ ରେଶମବସ୍ତ ଓ ତାଙ୍କ ମଂଦିର ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଣ 
ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିଲେ ? ଯଦି ତାହା ହୋଇଥାଏ, ଆଫପ୍ତାବ୍‌ର ଛାତରୁ ଅନେଇଲା ବେଳେ ତା'ର 
କୌଣସି ଇଂଗିତ ମିଳୁ ନ ଥିଲା। ଆମେ ସିଧା ଅନେଇଥିଲୁ ଯୋଡ଼ାଏ ବିରାଟ ବିଜ୍ଞାପନର ବୋର୍ଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ : ଗୋଟାଏ ଥିଲା ସିନେମାର ବିଜ୍ଞାପନ, ଅନ୍ୟଟି ଯୌନଶକ୍ତିକୁ ଜଗାଇବାର ବସ୍ତୁବିଶେଷ । ` 
ତା ଚାରିପାଖରେ ଛତୁ ଫୁଟିଲା ପରି ଛୋଟ ବଡ଼ ନାନା ବୋର୍ଡ଼ରେ ବଲ୍ବ, ହୋଟେଲ୍‌ ଟାଇପିଙ୍ଗ 
ସ୍କୁଲ୍‌, ମିଠେଇ ଦୋକାନ, କେଶ ତୈଳ, ସ୍ବେଟର୍‌ , ବିଜୁଳି ପଂଖା ଏବଂ ଡିଜେଲ୍‌ ଇଂଜିନ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନ | 
ଛଂଦିମଂଦି ହୋଇ କେତେ ସରୂସରୁ ଗଳି ଘେରି ରହିଛି ବୋର୍ଡ଼ମାନଙ୍କୁ ମାଛଧରା ଜାଲ ପରି। 
ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଲୋକ ତଥା ପବିତ୍ର ଷଣ୍ଢମାନଙ୍କର ଗହଳି। ଘରଗୁଡ଼ାକ କିଛି ଆଖିଦୂରୁଶିଆ ନ 
ଥିଲା। ଏବଂ ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ ଅନାବନା ଢଂଗରେ ତିଆରି ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲା, ମେଂଚି ମେଂଚି 


୨୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ହୋଇ | ସତେକି ସହରର ଲକ୍ଷେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଜଣେ ମୁଠାଏ ମଂଜି ବିଂଟି ଦେଇଥିଲେ 
ମନଇଛା ଆଉ ଏମାନେ ଉଠିଛନ୍ତି ସେଇଠଡ଼ି। ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଶୋଭା 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥିଲା। ସାଂଧ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଭେଦି ମଂଦିର ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଓ ଗୀର୍ଜାର ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର 
ଚୂଡ଼ା । ସେଥିରେ କଳସ ମାନ ଆମ ପଛରେ ଅସ୍ତ ଯାଉଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ଝଳି ଦିଶୁଥିଲା । 
ଏସବୂରି ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଧଳା କୋଠାଘରର ଧାଉଡ଼ିଏ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 
ଲିଭି ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଥିଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ଗୁରୁଗଂଭୀର ଭାବ। 

“ଏ କୋଠାସବୁ କଅଣ ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଆଫ୍ତାବ୍କୁ । 

“ଚିଧ୍ରବା ସଦନ, ଅନାଥାଶ୍ରମ, ସୁଧାର କେଂଦ୍ର! 

“ ଦର୍ଦାନ୍ତ ତାଲିକାଟିଏ ।” ? 

ସେ ବୃଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । କେଉଁଥିପାଇଁ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ବୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସିଏ ହେଉଛି ଓରଂଗ୍ଜେବ୍‌ଙ୍କ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ । ଏବଂ ସେଠି ଦିଶୁଛି ଗଂଗା ।”” ସେ ଏମିତି ଭାବରେ 
କହୁଥାଏ ଯେ ମନେ ହେବ ସେ ଆପଣା ସଂପତ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନାଉଛି। ତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ସେତୁ 
ବାଂଧୁବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି।” 

“ “ଭଲ ହେବ ସେଥିରେ। 

ଭଲ କଅଣ ବୋଲି କେହି କୃଚିତ୍‌ ଜାଣିପାରେ ।” 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବଚନିକା ଶୁଣିବାକୁ ଚିଡ଼ିମାଡ଼େ ମୋତେ ସବୁବେଳେ। କିଂତୁ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ 
ଏଭଳି ଆନ୍ତରିକ ଓ ଅକ୍ତ୍ରିମ ଭଂଗୀରେ ବାଢ଼ିଦିଏ ସେହିପ୍ରକାର କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଯେ ମନେ ହୁଏ ସେ 
ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ ଯେ ତାକୁ ବଚନିକା କୁହାଯାଇପାରେ । ବସ୍ତୁତଃ ତା କଥା କହିବାର ଢ଼ଂଗ ସେମିତିକା | 
ତାକୁ କଣ ସେ ଆମ୍ଜାଦ୍‌ ମିଆଁପରି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଛି ? ନା ତା'ର ମୃତ ପୂର୍ବପୁରଷମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ, ଯାହାଙ୍କ ଅଚଳନ୍ତି ମୁହଁମାନ ନୀଳକୋଠରୀରେ ଅନେଇ ରହିଥାଏ ତୂମ ଆଡ଼କୁ ? କିଂବା 
ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ଗଢ଼ିଛି ତାକୁ ସବ୍ର, ତା ମସ୍ତିଷ୍ଠତର ଆଂଧାରିଆ ଗୁହା ଭିତରେ । ଏମିତି କହିଲା 
ବେଳେ ସେ କେବେହେଲେ ଅନାଏ ନାହିଁ ମୋ ଆଡ଼କୁ, କିଂତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର ମନେ 
ହୁଏ ଯେ ମୋତେହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁହା ଯାଉଛି। 

““ ସେତୁର ଅର୍ଥ କଅଣ ମୋ ପାଇଁ ?”? ସେ କହିଲା। “ ' ଭୁମଣର ସୁବିଧା ? କିଂତୁ ଯିବି କେଉଁଠିକି ? 
ଭ୍ରମଣ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ମୋତେ। ଯେତେବେଳେ ଟୋକା ଥିଲି ମୋଠାରୁ ଆଶା କରା ଯାଉଥିଲା 
ଯେ ମୁଁ ଦଉଡ଼ଧାପଡ଼ କରିବି ବ୍ୟବସାୟର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ । କିଂତୂ ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ବାପାଙ୍କ 
ମନକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା। ମୋତେ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ କାମ କରି ପାରୁନାହିଁ। 
ହୁଏତ, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଅନେକ ଜାଗା ଅଛି ଯେଉଁଠିକି ମୋର ଯିବା ଦରକାର । ଅନେକ ଘଟଣା 
ଅଛି ଯାହା ମୋର ଦେଖିବା ଦରକାର, ଏବଂ ଅନେକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯାହା ମୋତେ ନିଜେ ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ବରମାନ ମୋର ଜ୍ଞାନ ହେଲାଣି। ଏବଂ ଜାଣିଲାରୁ ପରମ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଯେ ପୃଥିବୀରେ ନୂଆ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ । ତୂମ ପରି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା ଭିନ୍ନ ହୋଇଥିବ।' 

““ ମୁଁ ତଥାପି ଘୂରି ବୁଲୁଛି ପୃଥିବୀର କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ପାଇବା ପାଇଁ।' 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୨୭ 


“ଆଶା କରେ ବଂଧୁ ତାକୁ ପାଇବ ତୂମେ।” 

“କ୍ରିଂତୁ ଶେୟାର୍‌ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ କି ? 

“ହୁଁ, କିଂତୁ ଅନୁରାଧା ସହିତ ତାର ସଂପର୍କ, ସେଥିପାଇଁ । ସେ ମୋର ସଫଳତା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ।' 

ସେ ଚାହେଁ ତୁମେ ଜଣେ ଶିଳ୍ପ ପତି ହେବ ? 

ମୁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେ କାହାରି ହାର୍‌ ବର୍‌ଦାସ୍ତ କରି ପାରେ ନାହିଁ। ତା'ର 
ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏଇ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ଲାଖି ଯାଇଛି, ଏବଂ ସେ ଚାହେଁ ମୁଁ କୌଣସି 
ମତେ ପାରି ଉଠିବି।” 

ଗୋଟାଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିର ଧାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ କାଠଚକସବୁ 
କୈ-କଟର ହେଉଥାଏ । ଆମର ଠିକ୍‌ ତଳକୁ କିନି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଥିଲା ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେଉଁ 
ଗଳି, କାହିଁକିନା ଆମେ ଛାତ ଉପରେ ବସିଥିଲା ଯାଏଁ ମୁଁ ସେଠି ମଣିଷଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ 
ନ ଥିଲି। ରାତି ସଂଚରି ଆସିଲା ସହର ଭପରେ। ଏଠିକା ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ପଷ୍ଟତା ଓ 
ବିବିଧ ସୌଂଦର୍ଯ୍ୟର ବିସ୍ତାର ଥିଲା, ଯାହା ମୁଁ କୃଚିତ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲି ବମ୍ବେରେ। ଏଇ ଆକାଶ 
ଓ ଏଇ ନଦୀ କେତେ କବି, ସାଧୁସନକ୍ଷୟ ଏପରିକି ରାଜାମାନଙ୍କ ଗଢ଼ିଛି ସତ, କିଂତୁ ସେମାନେ 
କଣ ଶିଳ୍ପ ପତିଟିଏ ଗଢ଼ିପାରିଥାଆନ୍ତେ ? ଏଠି ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଶୂନ୍ୟତା ଯାହାକୁ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ପୂର୍ବପୂରୁଷ ମାନେ ତାଙ୍କ ନିଜ ହିସାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିଥିଲେ : ସୌଖୀନ ବାର୍ରାଳାପ, 
ସଂଗୀତ, ଏବଂ ଅସ୍ତ୍ରଯୁବଧ କେତେବେଳେ କେମିତି। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ କଣ ଏଇ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରରୁ ଖସି 
ଯାଇ ପାରିବ ? ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଭରି ଦେଇ ପାରିବ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାଉଡ଼ର୍‌ରେ ? 

ଆପଫ୍‌ତାବ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୌ ବିଷୟରେ ଗପିଲା, କେମିତି ତା'ର ପୂର୍ବଜ ଞ୍ଞାତିକୁଟୁମ୍ଭ ଉତ୍‌କୃଷ୍ଠ ରେଶମ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ହାତୀରେ ଚଢ଼ି, ନେତା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ ରେସିଡେନ୍‌ସି ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ 
କରିବା ପାଇଁ। ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଓ ପିଲାମାନେ ଥିଲେ ତା ଭିତରେ, କିଂତୁ ଅବଧ ପ୍ରଦେଶରେ ଯେଉଁ 
ନିଆଁ ଲାଗିଥିଲା, ତା'ର ଜ୍ବାଳା ଏଭଳି ଟିକିନିଖିର ହିସାବ ରଖି ପାରି ନ ଥିଲା —ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ | 

“ ମୋର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା ଯେ ସେଇମାନେ ଥିଲେ ହିଂଦୃସ୍ତାନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ଶାସକ , 
ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ କହିଲା ବିଦ୍ରପର ଭଂଗୀରେ। ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ସତେ ସେ ବି କଅଣ ଭାବୁ 
ନ ଥିବ ସେମିତି। ଏବଂ ବେଳେବେଳେ କେଉଁ ଅଳସ ସଂଧ୍ୟାରେ ଅନଉନଥିବ ପଛକୁ, କ୍ରୋଧଭରା 
ସ୍ଲତିବିଜାସରେ ମଂଥି ହୋଇ ଭାବୁ ନ ଥିବ ଯେ ବିଜୟ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ଥିଲା ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ପୂର୍ବପୂଷମାନେ କୃଶଳୀ ଯୋଦ୍ଧା ଥିଲେ । ନଣ୍ଚ ସେ ପାରିରେ ତମ୍ବୁ ପକେଇଥିବା ଇଂରେଜଙ୍କ ସମକକ୍ଷ | 
କିଂତୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଯୋଜନା ନ ଥିଲା। ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ବଂଚି ରହୁଥିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନକୁ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରବୃତିର ତାଡ଼ନାରୁ ଆଉ ଗୋଟିକୁ । 

“ଠିକ୍‌ ମୋ ଭଳି”, ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା । ସହର ଭିତରେ ନୃତ୍ୟଗୀତ ଓ ମଦ୍ୟପାନର ଆସର 
ଲାଗି ରହିଥିଲା । ସେଇଠି ଦିନେ ରାତିରେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଇଂରେଜମାନେ ପୋଲ ପାରି ହୋଇ 
ଗଲେଶି। ତହୁଁ ଘୋଡ଼ସୱାରମାନେ ଦଶଜଣିଆ, କୋଡ଼ିଏ ଜଣିଆ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଦଳ 
ଦଳ ହୋଇ ଏବଂ ଅବିଳଂବେ ହାଣ ଖାଇଲେ। ଇମାମ୍‌ବଡ଼ା ଓ ପ୍ରାସାଦମାନଙ୍କ ଭିରତକୁ ତୋପ 
ଚାଲିଲା । ଗୁଳିମାଡ଼ରେ ପିଠି ଭାଂଗି ଯାଇଥିବା ପିଲାମାନେ ଚୃପ୍ଟାପ ଶୋଇଗଲେ ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚମାନଙ୍କ 


୨୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଉପରେ, ମରିବା ଯାଏଁ। ତାପରେ ଖାଲି ଲୁଟ୍ତରାଜ୍‌ ଓ ଘରପୋଡ଼ି। ତା'ର ସେହି ପୂର୍ବପୁରୁଷଗଣ 

' ପଳେଇଗଲେ ରୋହିଲ୍ଖଣ୍ଡ ନେପାଳ ଓ ବାରାଣସୀକୁ। ତହୁଁ ଆଳସ୍ୟ ଓ ଅବକ୍ଷୟ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି । ତା'ର ବାପା ଏହି ଭସ୍କାବଶେଷରୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଂଜିର ବିନିଯୋଗ 
କଲେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକରେ। 

ତଥାପି କେଉଁଠି ହେଲେ ରହିଛି ଆଫ୍ତାବ୍ର ପଛରେ ଏଇ ଦୁଃଖଦ ଓ ନ୍ଲାଳାମୟ ଅତୀତର 
ଇତିହାସ । ତଥା ନୃତ୍ୟାଗନାଗଣ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସଂଗୀତ । କିଏ ଜାଣିଛି,ପଂଦର ବର୍ଷ ପୂରିଲା ବେଳକୁ 
ହୁଏତ କ୍ରୀତଦାସୀଟିଏ ଦିଆ ହୋଇଥିବ ଉପହାର ହିସାବରେ । - 

ଅଂଧାର ହେଲାରୁ ଆମେ ତଳକୁ ଆସିଲୁ। ନୀଳକୋଠରୀର ନୂଆଁଣିଆ ଗଦି ଉପରେ ବସି ଛାଇ 
ଆଲୁଅ ଅଂଧାରର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା ଅନୁରାଧା। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା'ର 
କାଂଧରେ ହାତ ରଖିଲା । 

ହ୍ୟାଲୋ, ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ହସିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ବଂଧୂଭାବାପନ୍ନ ଉଷୁମ ହସଟି, କିଂତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ଆପ୍ତାବ୍‌ ବସିଲା ତା' ପାଖକୁ ଲାଗି। ସେମାନେ କଥାଭାଷା ହେଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନୀରବତାରେ 
ଥିଲା ସନ୍ତୋଷରେ ପାଟି ବାଂଧ୍‌ ହୋଇଯିବାର ଗୁଣ ଯାହାକୁ କେବଳ ପୂରାତନ ବଂଧୁ ଅଥବା ଦୀର୍ଘ 
ଏବଂ ସୁଖମୟ ଦାଂପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇଥିବା ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ବୃଝିପାରିବେ। ମୋର ଇର୍ଷା ହେଲା। ଗୀତା 
ପତ୍ନୀ ହିସାବରେ ଭଣା ନୁହେଁ କେଉଁଥିରେ, କିଂତୁ କେଜାଣି କେମିତି ସବୁକିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା 
ମୋ ହାତରେ। 

ଆପଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, ଭାବୁଛି ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସେ । ଭାସ୍ର୍‌, ଗୋଟାଏ ଡ଼ିଂକ୍‌ ତିଆରି 
କରି ନିଅ ନିଜ ପାଇଁ ।” 

' ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ କହିଲି ତା'ର ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବା ପିଠିକୁ ଚାହିଁ! 

' ଅନ୍ୟର କଳକୌଶଳକୁ ଚିହ୍ନି ଯାଇଥିବା ଶତୃପକ୍ଷ ପରି ଅନୁରାଧା ଓ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ ପରସ୍ପରକୁ | 
ତା'ର ତୀବ୍ର ସମ୍ମୁଖ ଚାହାଣୀରେ ଅନେକ ଅକୁହା ପ୍ରଶ୍ନ ଖଜବଜ ହେଉଥାଏ । ମୁଇଁ ପ୍ରଥମେ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲି। 

ତା'ର ନିର୍ନିମେଷ ଚାହାଣୀ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ଆତ୍ମାର ସଉଦା ତୁଲେଇବା ପାଇଁ । ସେ ଯେପରି 
ଭାବରେ ଅନାଉଥିଲା ତୂମ ଆଡ଼କୁ ସେଥିରେ ମନେ ହେବ ଯେ ସେ ତୁମ କାଂଧରେ ହାତ ରଖୁଛି 
ଓ ହୃଦୟ ଖୋଲି ଦେବାକୁ ନିମଂତ୍ରଣ କରୁଛି। ଏ ବଂ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଛି ଯେ ଏ ଭଳି କିଛି ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଥିରେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ! ସେ ତା? ଦେହର ଲାବଣ୍ୟ ଓ କମନୀଯୟତା ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
ଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉ ନ ଥିଲା। ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି ଅସ୍ଥିର ହେଉ ନ ଥିଲା କି ତା'ର 
ଶାଢ଼ୀକୁ ସଜାଡୂ ନ ଥିଲା ଅରକୂ ଅର। ଗୋଟାଏ ଲ୍ଯାଞ୍ଚ୍‌ ଜଳୁଥିଲା ତା' ପାଖରେ ଯେଉଁଥିରେ 
ତା” ମୁହଁର ଅଂଶବିଶେଷ ଆଲୋକିତ ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ସେ ଚିଂତିତ ଓ କ୍ଲାଂତ ଦିଶୁଥିଲା। ତାକୁ 
ଏହି ଭାବରେ ଭେଟିଲାବେଳେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବାରାଣସୀକୁ ଏବଂ 
ଆଫ୍‌ତାବ୍ର ହାବେଲୀକୁ ଆସିଛି କେବଳ ତାକୁଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଶେୟାର ବିଷୟରେ ମସୁଧା 
କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୨୯ 


ଏତେ ଅଧ୍କ ନିରୀକ୍ଷଣ ପରେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳିଆ 
ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ମନେ ହେଲା। 

“ଆପଣଙ୍କୁ ବାରାଣସୀ ଭଲ ଲାଗେ ?” 'ସେ ପଚାରିଲା । 

“ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି କହି ପାରିବି ନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଭାବି ନଥ୍ଲି ଆପଣ ଆସିବେ ବୋଲି। 

“ମୁଁ ଭାବି ନ ଥିଲି ଆପଣ ମୋତେ ନିମଂଦ୍ରଣ କରିବେ।”' 

“ଆପଣ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପରି କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆସନ୍ତୁ ବସନ୍ଧୁ ଏଠି।” 

ସେ ତା'ର ପାଖ ଜାଗାକୁ ଥାପୁଡ଼େଇଲା, ଯେଉଁଠି ଆଫ୍ତାବ୍‌ ବସିଥିଲା କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ। 
ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି। ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ମୋତେ। 

“ଇଛା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଦଡିଂକ୍‌ ତିଆରି କରି ନିଅନ ନିଜ ପାଇଁ। 

“ ଆପ୍ତାବ୍‌ କେଉଁଠି ?”? 

“ସଂଧ୍ୟା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ କିଛି ସମୟ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ” 

“ୟାକୁ ସଂଧ୍ୟା କୁହାଯିବ ନାହିଁ!” 

* ହେଲା ଏବେ ରାତି ପାଇଁ! ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ରିଂକ୍‌ ଦରକାର କି ?”? 

ସେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କଳା କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା । ମୁଁ ଉପରକୁ ଉଠିଥିବା ଗୋଟାଏ 
ପିତଳ ଗୋବକୁ ଟାଣିଲାରୁ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା ଓ ଭିତରେ ଥିବା ଏକପ୍ରକାର ବାର୍‌ 
ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ବୋତଲ ସବ୍ର ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣକୁ ଲାଗି ସଜଡ଼ା ହୋଇଥିଲା। ସେଥିରେ 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥିବା ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଲାଖିଗଲି ସେଥିରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ : ଗୋଟିକରେ 
ବୟସ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଛାପ, ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟିରେ ଦୁଇଟି କଳା ଆଖି ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଯୌନତା, 
ମୋ ପିଲାଦିନର ଅଭୁଲା ଛବିମାନଙ୍କ ପରି। ସେ ଦର୍ପଣ ଭିତର ଦେଇ ହସିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 

ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିବିମ୍ଭକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି, ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ 
ମୁଁ ତାକୁ ଚାହେଁ। ଯଦିବା ସ୍ଵଭାବତଃ କେବଳ ଥରକ ପାଇଁ । 

ସେ ଉଠି ବସିଲା, ତା' ଗୋଡ଼ ଛଂଦି ଆଣିଲା। 

““ ଶେୟାର୍‌ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଗପିବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ? 

“ମୁଁ ଅନିଶ୍ଚିତ୍‌ ଭାବରେ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ 

“ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? ' ମୁଁ କହିଲି। 

ବ୍ଦ 

“ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ସେମିତି।”” ଯାହାହେଉ ସେ ନିଜେ ସେ ବିଷୟରେ ଗପିଲା। 
କହିଲା ଯେ “ଆପଣ ଆପରି କରିନଥିଲେ ସେ ତାକୁ ବିକି ଭାଂଗି ସାରନ୍ତାଣି। କୁଆଡ଼େ ଆପଣ 
ଚାହାନ୍ତି ଯେ ସେ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ସଫଳ ହେଉ! 

“କଣ ଭୁଲ ହେଲା ସେଥିରେ। 

“ୟାକୁ କୁହନ୍ତି ଅପାତ୍ରରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଉତ୍ସାହ | 

ସେ ମୋ କଥଟା ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ 


M୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ଗପିଲି ନାହିଁ ଶେୟାର ବିଷୟରେ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥିଲି 
ଏଠିକି ? ପୁଣି କାଲି ସକାଳେ ମୋର ବମ୍ଭେ ଫେରିଯିବା କଥା। ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଥିଲା ମୋ 
ମନରେ ସଦାବେଳେ। କିଂତୁ ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ବୁଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା ଲାଲ ହାବେଲୀର ବିବିଧ ଶବ୍‌ଦ 
ଓ ରଂଗ, ତା'ର ଛଂଦାଛଂଦି ଗଢ଼ଣ, ଛାତରୁ ଦେଖାଯଉଥିବା ସହରର ଛଂଦାଛଂଦିପଣ ଏବଂ ମୋ 
ଭିତରେ ଅନେକଦିନରୁ ଶୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ଭିନ୍ନ ମୌଳିକ ଆବେଗର ଅସଂଭାବିତ ସଂଚାର । 

“ ମୁଁ ଗତ ମାସରେ ବମ୍ବେରେ ଥିଲାବେଳେ ଗୀତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଭେଟ ହେଲା ହଠାତ୍‌! 

“ସତେ!” 

“କେ” ଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ। ସେ କହିଲେ ଯେ ଆପଣ ଆସୋସିଏସନ୍‌ର ସଭାପତି ପଦ ପାଇଁ 
ଛିଡ଼ା ହେଉଛନ୍ତି।” 

“ଛିଡ଼ା ହେବି କି ?”? 

“ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ?”? ସେ ହସି ଉଠିଲା। 

““ ନୁସନ୍ଧୁ ନାହିଁ,” ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ!” 

“ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ, ଛିଡ଼ା ହେବା । ଆପଣ ଗଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ସେଇସବ୍ର ଜିନିଷ ପାଇଁ । ବୋଧହୁଏ 
ଆପଣ ଖାଲି ତାକୁଇ ଚାହାଁନ୍ତି ।” 

ସେ କଡ଼କୁ ଅଣେଇ ଗଲା ଗୋଟାଏ ଡିବା ଆଣିବା ପାଇଁ । ଡିବାଟି ରୂପାରେ ତିଆରି ଓ ପାନଦାନୀ 
ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା। ସେ ତାକୁ ଖୋଲି ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ କାଢ଼ିଲା। ମୁଁ ତା” ପାଇଁ ସେଥିରେ 
ନିଆଁ ଧରେଇବାକୁ ଝୁଂକି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ତା'ର ଚୋଲି ବେଶ୍‌ ଖାପି ହୋଇଯାଇଛି 
ତା” ଦେହରେ। ଅତି ସରୁ ସୁନା ଚେନ୍‌ଟିଏ ତାଂ କଣ୍ଠରେ ଓ ଛାତି ଉପରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି, 
ଏବଂ ହଜି ଯାଇଛି ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତନ ଦୁଇଟିର ମଝିରେ । ସେଇଠି ମୋର ଚାହାଣି ଅଟକି ଯାଇଛି 
ବୋଳି ସେ ଜାଣିପାରିଥିବ ହୁଏତ, କିଂତୁ ସେଥିପ୍ରତି ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉ ନ ଥିଲା। 

“ମଜାର ଦେଖାଯାଉଛି ଏ ଡିବାଟିଂ ? ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମୋ ହାତକୁ | 

““ ଆଫ୍ତାବ୍ର ବାପା ଦେଇଥିଲେ ଆମକୁ । ଶହେ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ।”? 

ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି ସେମିତି।” 

ଡିବାଟି ଭାରୀ ଓ ରହସ୍ୟମୟ, ନିଦା ରୂପାରେ ତିଆରି । ମଳିନ ଜ୍ୟୋତିରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ। ତା'ର 
ଢାଂକୂଣିରେ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ରୌପ୍ଯମୁଦ୍ରା ଖଂଜା ହୋଇଥିଲା, ନିଜାମ୍‌ଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ର ଯେମିତିକା 
ଦେଖିଥିଲି ମୁଁ। ମୁଦ୍ରାରେ ଓ ଡିବାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଫାର୍ସାଁରେ କଣ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା। ତିବା 
ଉପରେ ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଥିଲା ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ବୋଲି ପଚାରିବାର କୌତୂହଳ ମୁଁ ସଂଭାଳି 
ନେଲି। ଢାଂକୁଣିଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଲି। 

“ଏବଂ ଏଇ ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ବି ମଜାର ଦେଖିବାକୁ ।” ? 

ଅନୁରାଧା ମୂରୂକି ହସା ଦେଲା ଏବଂ ମୁଁ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ସେ ଲାଜେଇ ଗଲା। 

““ ଦେଖିବାକୁ ଲୋଭନୀୟ ମୁଁ କହିଲି।” 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୂଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲା! 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩୧ 


“ମୁଁ ଏବେ ସେଇ ଜାଗାଟିକୁ ଦ୍ରେଖି ଆସିଲି, ଯେଉଁଠି ଆପଣ ବାହାହେଲା ଦିନ କାଂଦି 
ପକେଇଲେ, ମୁଁ କହିଲି। 

“ବାହାହେଲା ଦିନ ?”? ସେ ହସିଲା, ମୁଁ ବାହା ହୋଇନାହିଁ କେବେ ହେଲେ।” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ହଡ଼ବଡ଼େଇଗଲି ଯେ ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 

“ ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ଓ ଆପଣ ବାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି ?” 

““ ମୋଟେ ନୁହେଁ। ମୁଁ କେବଳ ଏଠି ରହିଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ। 
“ଆଛା” 

ବେଶ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା । ବିଶେଷତଃ ତା'ର ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଯାହା ମୋତେ ଟାଣି ନେଇଥିଲା 
ତା” ପାଖକୁ । ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା ଯେ ଏଭଳି ନାରୀଟିଏ କହାରି ପତ୍ନୀ ନୁହେଁ। 

ମୋ ଭାବନା ପଢ଼ି ନେଲା ପରି ସେ କହିଲା, ‘କାହାରି ପତ୍ଵୀ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ମୁଁ 
ପରେ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ ତୁମେ କୌଣସି କଥାଟିକୁ ଶବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା 
ଉପରେ ମଂତବ୍ୟ କରି ସାରିଥାଏ । “ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ ବାହାହୋଇପାରିବ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ତୁମେ 
ଭଲ ପାଅ | ତେଣୁ ମୋଟ ଉପରେ କାହାରିକୁ ବାହା ହେବ କାହିଁକି ? 

ଲୀଳା ସବ୍‌ନିଶ୍‌ କହିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ତା’ କଥା। 

““କିନ୍ଧ ଆପଣ ଯଦି ବାହାହୋଇନାହାନ୍ତି କେବେହେଲେ, ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା'ର ଉଲ୍ଲେଖ କଲା 
କାହିଁକି ? 

'“ ଆଫ୍ତାବ୍ଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସାମାନ୍ୟ ମିଛିମିଛିକା ଖେଳ । ବାସ୍‌ । ଆପଣଙ୍କର ବି ଅଛି। 

“କଣ ?” 

“ମିଛିମିଛିକା ଖେଳ |” 

“ବହୁ” , ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ।”” ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡ଼ିଂକ୍‌ ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲି | 

ହାବେଲୀରେ କେଉଁଠୁ ହାର୍ମୋନିୟମରେ ବାଜଣା ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | ନାରୀ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵର ଉଠୁଥାଏ 
ପଡୁଥାଏ । ମୁଁ ସେଇ ଛୋଟିଆ ବାର୍‌ ସାମାନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପୁଣି ଅନେଇଲି ଅନୁରାଧାକୁ। ଲ୍ୟାଂପ୍ର 
ସ୍ତିମିତ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ଛାଇ ପଡ଼ିଥାଏ ରେଶମ ଗଦି ଓ କାନ୍ଧ ଉପରେ । ତା'ର ପୂରୂଣାକାଳିଆ 
ଗହଣା ଓ ବେଶଭୁଷୀ ଯୋଗୁଁ ସେ କେଉଁ ଅତୀତରୁ ଉଠି ଆସିଥିବା ଅଶରାରି ପ୍ରାଣୀ ପରି ଦିଶୁଥିଲା। 
ସେ ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କୁଥିଲା ଓ ଭାବୁଥିଲା। ଘରେ ଆଲୁଅ ବଦଳି ନ ଥିଲା। ଛାଇମାନେ ଯେଝା ଯେଝା 
ଜାଗାକୁ ଆବୁରିଥ୍‌ଲେ। ଯେତେକ ଆସ୍ବାବପତ୍ର ବି। ଅନୁରାଧା ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ କହିଲା, 
“ଆପଣ ପୂଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମୋତେ। 

“ହଁ ଆପଣ ଦେଖିବାକୁ ଭାରୀ ସୁଂଦର ।” 

“gp? 

““ ଗୋଟାଏ କଥା କୁହନ୍ତୁ ମୋତେ । ଏଇ ଘର ଏମିତି ଭାବରେ କାହିଁକି ତିଆରି ହୋଇଛି ? 

“କେମିତି ଭାବରେ ? 

“ଏମିତି ଅଡ଼ୁଆ ତଡ଼ୁଆ ହୋଇ ।” 

ତା ମୁହଁରେ ବିମୂଢ଼ତାର ଭାବ। 


୩୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନାହିଁ। ମୁଁ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରି ନାହିଁ। ଇଏ ତ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା 
ହାବେଲୀ । 

“ଆପ୍ତାବ୍‌ କହିଲା ଯେ ଇଏ ଗୋଲକଧଂଦା ପରି ତିଆରି ହୋଇଛି ।' 

ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ମିଛିମିଛିକା ଖେଳ | ଭୂଲ୍‌ ଭୂଲେଇଯାଁର ଧାରଣା ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ। 
ଥରେ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ମୌୀର ଭୁଲଭୁଲେଇୟାଁ। ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲୁ। ଗୋଟାଏ ପୂରା ବେଳା ଆମେ 
ତା” ଭିତରେ ବୃଲିଲୁ, ବାରମ୍ବାର ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ। ଆମେ ସେଠି ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା 
ହୋଇଗଲାଣି । ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ଥକିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ। ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉତ୍ତେଜନା । 
ଆମେ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ କହିଲେ ଏଇ ଘର ବି କଣ ଗୋଟାଏ ଭୁଲଭୁଲେଇୟଁ। ପରି ତିଆରି 
ହୋଇନାହିଁ ? ବର୍ଭମାନ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାବେଲୀ ଭିତରେ ବୁଲେଇ ଦେଖାନ୍ତି ସତେକି ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା।” 

' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ମୋତେ ବି ଇଏ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା ପରି ମନେ ହେଲା 

ସେ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ତା” ବେକରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚେନ୍‌କୁ ହାତରେ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ କହିଲା 
“ ' ହୁଏତ ଆପଣ ଦି ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ସାମଂଜସ୍ୟ ଅଛି।”? 

*“ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ଭିତରେ କଣ ଅଛି ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆଫ୍ତାବ୍‌୍ର ଗୋଟାଏ ମତାମତ 
ଅଛି। 

“' ସେଉଟି କଅଣ ? 

ମତ୍ୟୁ ବୋଲି ସେ କୁହେ” 

“ଓ ! ଆପଣ ଦିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ସାମଂଜସ୍ୟ ଅଛି।”’ 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆଲୁଅ ଜଳା ହୋଇନଥିବା ଗୋଟାଏ ଦୁଆର ବାଟେ ଆସି ପହଂଚିଲା। ମୋ କାଂଧ 
ଉପରେ ହାତରଖି ' ହ୍ୟାଲୋ” କହିଲା । 

ମୁଁ ତା' ହାତକୁ ମୋ ହାତରେ ନେଇ କହିଲି ଚତୁରତାର ଭଂଗୀରେ, ““ମନେଥିବ ଆମର 
ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି ଏଥି ପୂର୍ବରୁ।” 

“ମୁଁ ଜାଣେ| ତୂମ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେଲେ ଭାରୀ ଖୁସି ଲାଗେ ! ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ପ୍ରଥମ ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ । ବର୍ରମାନ ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ? 

“ ବର୍ରମାନ ? ” 

ବଦ? 

ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । କିଂତୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଥିଲା ରାତ୍ରିର ଜୀବ । 

ବାଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପୂରୁଖାପଣ ଦେଖାଇଥିଲି। ଦଶବର୍ଷ ପରେ 
ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକା ଘାଟରେ ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ବେଳକୁ ସେଇ ସବୁ ଚିତାଗ୍ମିର ଦୃଶ୍ୟ, ପୋଡ଼ା ମାଂସର ଦୁର୍ଗଂଧ , 
ଏବଂ ହାଡ଼ ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ମୋର ମନଟାକୁ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଚହଲାଇ ଦେଲା, ଯଦିଓ ମୁଁ ଶେଷକୁ 
ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେଇପାରିଲି | ଅଗ୍ନିଶିଖା କେତେ ବେଳେ କାହାକୁ ଚିଡ୍ମେଇ ଦେଉଥାଏ, କାହାକୁ ଲୁଚେଇ 
ଦେଉଥାଏ ଏବଂ ତା'ର ଛାଇସବ୍ର ନାଚୂୁଥଆାଏ ପାଗଳଙ୍କ ପରି। ସେଥିରେ ମୋର ମନର ଅବସ୍ଥା 
ଆହୁରି ବିଷମ ହୋଇଉଠିଲା। ସେହି ଧକ୍କାର ଦାଉରେ ମୋର ହାତଗୋଡ଼ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ଏବଂ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩୩ 


ଗୋଟାଏ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅଛ୍ବହୃତ ଟଳଟଳ ହେଲି। ମୋର ବାହୁ ଅନୁରାଧାର 
ଚୂଡ଼ିରେ ବାଜିଲା। ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୋର ମନେହେଲା ସେ ତା'ର ଆଂଗୁଳି ଗୁଡ଼େଇ ଆଣିଛି ମୋର 
ମଣିବଂଧରେ, ମୋତେ ଦମ୍ଭ ଦେଲାପରି । ମୁଁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲି, କିଂତୁ ସେ ସାମ୍ନାକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା, 
ଯେଉଁଠି ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତୀଖ ପାହାଚମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଆମକୁ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେଉଥିଲା । ଅନୁରାଧା ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ; କେଉଁ ସୁଖଚିନ୍ତାରେ ଡୁବି ଯାଇଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା। ଏବଂ 
ମୋ ଭିତରେ ଭରିଥିଲା ଭୟ, ଭୟର ସ୍ବେଦ ଓ ଏକ ସୁପରିଚିତ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟାର ଅନୁଭବ । 

ମୋର ଥଣ୍ଡା ଝାଳ ତଥା ଅନ୍ତର୍ବର୍ଗୀ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ବିଶେଷ କାରଣ ଥିଲା କେତେ ମାସ ପୂର୍ବରୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗୋଟାଏ “ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା”? ଘଟିଥିଲା ମୋତେ। 

ଦିନେ ରାତିରେ ମୁଁ ପ୍ରାଣଭୟରେ ଉଠିପଡ଼ିଲି, କାହିଁକିନା ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ରୂଂଧ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 
ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ଛାତିକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା। ଶେଷକୁ ' କେ” ମୋର କାର୍ଡିଓଗ୍ରାମ ନେଲେ। 
ନକ୍ସାରେ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥିଲା, ତା'ପରେ ଲାଇନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି 
ଯାଉଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ମୋତେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆଗଲା ଓ ମୋ ଦେହରେ 
ଡଜନେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗୀତା ରହିଥିଲା ମୋ ପାଖରେ, ଆଖିର 
ଲୁହକୁ ସଂଭାଳି ନେଉଥିଲା, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ। ସେ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥିବ ଯେ ପୁଣି 
ଆଉ ଜଣେ ଗଲେ ଏଥର | ତା” ଭାଇଙ୍କର ନିଧନ ହୋଇଥିଲା କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ। ମୁଁ ଗୀତାକୁ 
ଏତେ ଅଧ୍କ ଭଲ ପାଇ ନ ଥିଲି ଏଥିପୂର୍ବରୁ 

ମୁଁ ମାସେ ରହିଲି ନସିଂଗ୍‌ ହୋମ୍‌ରେ। ସବୁଠାରୁ କଦର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ସେଇ ମାସଟା । ମୁଁ ଖିଷଧପାଣିରେ 
ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲି । ସକାଳୁ ସକାନୁ ଗୋଟାଏ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ । ରାତିରେ ସବା ଶେଷକୁ ଗୋଟାଏ 
ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ । ଏଇ ଥିଷଧଗୁଡ଼ାକୁ ମୋତେ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଦବେଇ ଦେଲା। ସବୁବେଳେ କାଂଦ ଲାଗିଲା । 
ଥିଷଧର ଅତ୍ୟାଚାର ପଛକୁ ଷ୍ଟାଫ୍‌ଙ୍କ ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ। ନର୍ସମାନେ ଥିଲେ ଅଦ୍‌ଭୂତ ଜୀବ। ଯେତେକ 
ହାଶ୍ରି ମୁହାଁ, ଏକରୁ ଆନ ବଳୀୟାନ । କିଂତୁ ତାଙ୍କ ବିନା ଚଳି ହେବନାହିଁ। ମୋର କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଯେ କେମିତି ପଳେଇଯିବି ଏଠ଼ି। ହେଲେ ସେଇ କଥାଟି କରି ହେଉ ନ ଥିଲା। ତେଣୁ 
ଖାଲି ଭାବି ହେଉଥିଲି ଯେ ମୋର କଣ ହେଉଛି । ଯଥା —ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା କାହିଁକି ? 
ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା, କିଂତୁ ମୋତେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେମିତି ହେବାର ଥିଲା କି ? 
କେଉଁ ଯୁକ୍ତିରେ ? ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କଣ କରିବି ମୋର ଯଶୋଲିପ୍‌ସାକୁ ନେଇ ? ମୋତେ କଣ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ମଂଚରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା, ପାଦପ୍ରଦୀପର ଦୂରକୁ, ପାର୍ଶ୍ଵଭୂମିର କେଉଁ ଅଂଧାରୁଆ ଧୂଳିଧୂସର 
କୋଣକୁ, ଅବା ଅସନା ଛୋଟିଆ ଗ୍ରୀନରୂମ୍‌କୁ, ଯେଉଁଠି ମୋତେ ପୂଣି ଥରେ ସ୍ମୋ ପାଉଡ଼ର ମାଖିବାକୁ 
ହେବ ? ଏବଂ ମୋର ଅଭିଳଷିତ ରାଜକୂମାର ଭୂମିକାର ଅନେକ ନିମ୍ପରେ ଥିବା କେଉଁ ସାମାନ୍ୟ 
ଅଂଶ ପାଇଁ ? ତଥାପି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଝରକାରୁ ଦିଶିଯାଉଥିବା ହୀନିମାନିଆ ସଂସାର ପାଇଁ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଘୃଣାଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା। ଅସରପା ପରି ନସରପସର ହେଉଥିବା ସେହିସବୁ ବସ୍‌, 
କାର୍‌, ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆଉ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ । ଆଃ, କେଉଁଥିପାଇଁ ଏଇ ଧାଁଧପଡ଼ ? କିଂତୁ ୟାକୁ 
ଯଦି ଘୃଣା କୁହାଯାଏ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ଯଥାଶୀଘ୍ର ସେଇ ତୁଛ ପୋକ ଜୋକଙ୍କ ଗହଣକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଆତୁର ହେଉଥିଲି ? ଅନ୍ୟସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଳି କେ' ଓ ଗୀତା ହିଁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର 


୩୪ ଶେଷି ଗୋଲକଧଂଦା 


କରି ଆଣିଲେ। ଶେଷକୁ ମୁଁ ଭାବିବସିଲି ଯେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଏଇ ମହନୀୟା ନାରୀର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ! 

ସେହି ଅସୂସ୍ଥତା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଶୂନ୍ୟତା ସବୁ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ମନେ ହେଉ ନ ଥିଲେ। ଖାଲି 
ବାହାରର ନୁହେଁ, ମୋ ଆପଣା ଭିତରେ ଥିବା ଶୂନ୍ୟତା । 

ପୃଥ୍ବୀର ବସୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ତା'ର ଶୂନ୍ୟତାଗୁଡ଼ାକ ବେଶି ହଇରାଣ କରନ୍ତି ମୋତେ | ଶୂନ୍ୟତା, 
ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ, ନିଜ ଭିତରେ ତଥା ବାହାରେ। ପ୍ରଥମେ ବହିର୍ଜଗତର ଶୂନ୍ୟତା : ନୁଖୁରା ପାହାଡ଼, ସମୂଦୂର 
ବିସ୍ତାର, ବେଳା ଭୁଇଁ, ଥୁଣ୍ଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା କ୍ଷେତ, ଅଂଧାର ହେଲା ପରେ ସହରର ଗଳି, 
ଡାକ୍ତରଖାନାର କରିଡ଼୍‌ର, କାନରେ ଶଂଖର ମୁଁ ୁଁ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଗୁଂଫା | ଗୁଂଫା ବୋଧହୁଏ ସେଇଠୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା। ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଥିଲି ଖରାଦିନେ । ମୋତେ ଅଠର ବର୍ଷ। ମୁଁ ଅଜନ୍ତାର 
ଗୋଟାଏ ଗୁଂପାରେ ଥିଲି ଏକୁଟିଆ । ତାକୁ ଅନ୍ୟତମ ଦର୍ଶନୀୟ ଗୁଂଫା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ। 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥିବି ସେଠିକି । ଭିତରେ ଅଣ୍ଡା ଏବଂ ଅଂଧାର | ସେଇଠୁ 
କାନ୍ଥମାନେ କଂପି ଉଠି ଥରଥର ହୋଇ ଭାସି ଆସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ; ଏଠି ସେଠି ରଂଗ ଲାଗିଥିଲା 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ଅତି ହାଲୁକା ରଂଗ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖିଲା ପରି। ତାପରେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲେ 
ସେମାନେ ସେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ ଗଲେ ଅଂଧାରରେ | ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ନିଜକୁ 
ଆହୁରି ଟିକିଏ ଅଣ୍ଡା ଲାଗିବା ଯାଏଁ। କାନ୍ଧ୍ରମାନେ ପୁଣି ଆସିଲେ ଗଲେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ଢେଉ ପରି ଏବଂ 
ରଂଗଗୁଡ଼ାକ ନାଚିଲା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ । ଅଂଧାର ଘୋଟିଯିବାର ଅବଧ୍‌ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଅନ୍ତତଃ ସେମିତି ମନେ ହେଲା। ଶେଷକୁ ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ପାରିଲିନାହିଁ। କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଅରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଲି ସେଠୁ । 

ଗୁଂଫାର ଶୂନ୍ୟତା ଏବଂ ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତା ; ଲୋକାଲୋକର ଯେତେକ ଭୟଂକର ଶୂନ୍ୟତା | 
ସେହି ଗ୍ରୀଷ୍ଟ୍‌ ରତୂରେ ଆମେରିକାକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ମୁଁ ଟୋକିଓରୁ ହନୋଲୁଲୁ ଗଲି ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ! 
ଟୋକିଓରେ ରାତି ନଅଟା ହୋଇଥିଲା । ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ନିସ୍ତରଂଗ ଜଳରାଶି 
ଉପରେ ଭୋର ସକାଳଟିଏ ଭେଟିଲା ଆମକୁ । ସାଧାରଣ ସକାଳ, ଧୀର, ହୁଏତ ଛବିଳ କିଂତୁ 
ତା'ର ଆକସ୍କିକ ଆଗମନୀର କିଛି ଗୋଟାଏ ଥିଲା, ଯେଉଁଥିରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କବରର 
ଗୋଲେଇ ଭିତରେ ମହମବତୀର ଆଲୁଅ ପରି ସେ ଆକାଶର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ହାଲୋଳ କରିଦେଲା। 
ଏଭଳି ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରିଦେଲା ସେଇ ଶୂନ୍ୟତାମାନଙ୍କୁ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭୂଲି ପାରି ନାହିଁ ଆଜି ଯାଏଁ। 

ଏବଂ ବର୍ରମାନ ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକାରେ ସେଇ ଶୂନ୍ୟତାର ଦାରୁଣ ସଂଘ୍ରାତ। ଭିତରେ ତଥା ବାହାରେ । 
ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ହୋଇଆସିଛି ସବୁଦିନେ, ଯଦିଓ ମୁଁ ମୋର ଦାଂଭିକତା ଯୋଗୁଁ, ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ପାରି ନ ଥିଲି। ନିଜ ଭିତରେ ଥିବା ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ 
“ଘଟଣା” ଘଟିବା ଦରକାର , କିଂବା ରାତିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିବ ଓ ତୁମକୁ କୁହାଯିବ 
ଯେ ଅମୁକ ଲୋକ ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲା, କିମ୍ବା ତୁମେ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ କାହା ସାଂଗରେ ପ୍ରେମ ହେବାର 
ଦେଖିଲ, ଅଥବା ତୁମକୁ କୁହାଗଲା ଯେ ତୁମକୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ହୋଇଛି। ମାଆଙ୍କ ମରିବା ଦିନର ସେହି 
ସକାଳରେ ମୁଁ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ହିଁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲି, ପିଜୁଳି ତୋଟା ଭିତରେ ନୁହେଁ ; ବମ୍ବେରେ ତା'ର 
କୋଠରୀ ଭିତରେ ଥିଲା ଶୂନ୍ୟତା ; ପ୍ରତିଥର ଗୋଟାଏ ପ୍ରେମକାରବାର ସରିଗଲା ପରେ ଶୂନ୍ୟତା ; 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩୫ 


ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ମୋର ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେଲା ସେଦିନ ବି ସେଇଆ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ। 
ଯେତେକ ଶୂନ୍ୟତା । 

କ୍ରମଶଃ ଜଳନ୍ତା ଶବମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ଆମେ ଘାଟର ପାହାଚ ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲୁ । ଦେଖିଲି ମୋର ଧାରଣା ଭୂଲ, ଘାଟସବୁ ନିର୍ଜନ ନ ଥିଲା। ପୂରୂଷ ଲୋକବାକ ଥିଲେ। 
ଏବଂ ଜଂତୂଜୁଂତା । କଦବା କ୍ଚିତ୍‌ ଶାଢ଼ୀରେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା। ତା'ର ବିରୋଧ କଲାପରି ପୂରୁଷମାନେ କିଛି ପିଂଧୁ ନ ଥିଲେ କହିଲେ 
ଚଳେ। ପରିପାର୍ଶ୍ଣକୁ ଭୂଲିଯାଇ ସେମାନେ ନିଜନିଜ ବିଚିତ୍ର କାରବାରରେ ଏଭଳି ମଗ୍ନ ଥିଲେ ଯେ 
ଆଉ କେଉଁ ଦେଶ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପାଗଳଖାନାର ବାସିନ୍ଦା ବୋଲି କୂହାଯାଆନ୍ତା। 
ପାହାଚ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅଧଡଜନ ପୁରୂଷ ତାଙ୍କର ତୈଳାକ୍ତ ଏବଂ ଇଷତ୍‌ ଚିକିଚିକି 
କରୁଥ୍ବା ବଳିଷ୍ଠ ଦେହକୁ ନେଇ ବିରାଟ କୁସ୍ତିକସରତରେ ମସ୍ତ ଥିଲେ। ଜଣେ ଯୂବା ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ 
ଉଚ୍ଚକଣ୍ଠରେ ସ୍ତୋତ୍ର ପତୁଥିଲା। ମୋ ବାପା ଓ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ଉପନିଷଦ ବହି କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ମୋର । ସମବୟସ୍କ ଆଉଜଣେ ଯୁବକ ସ୍ତୋତ୍ରପାଠର ସଂଶୋଧନ କରୂଥିଲା। ପାଣିନି କଣ 
ସତେ ବାରାଣସୀରେ ରହିଥିଲେ କେବେ ? ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଯୁବକ ଭାଂଗନିଶାରେ 
ଚୂର ହୋଇ ନାଟ କରୁଥିଲେ । ନାଉରିଆ, ଯାଦୁକର, ବାରବୁଲା , ମାଙ୍କଡ଼ ନଚେଇଲାବାଲା, ଭିକାରୀ, 
ବେକାର ବଂଶୀବାଦକ, ସ୍ବାନ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଲୋକେ ଶବଦାହ ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଲୋକେ, 
ନିଶାଖୋର୍‌, ଗୁଣିଆବଇଦ, ବିକାଳିମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜନିଜ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହିଥିଲେ 
ମଂଚରେ ଅଭିନୟ କଲା ପରି । ଯେଉଁ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯୂଗଯୁଗ 
ଧରି । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ମୁଁ ଆଫ୍ତାବର ମତ ବଦଳେଇ ପାରିବି ତା' ଶେୟାର ବିଷୟ 
ନେଇ ଏହା କେତେଦୂର ସଂଭବ ? 

ଆମେ ପାଁହାଚର ଉପରତଳ ହେଉଥିଲୁ ଏମିତି, ହେଲେ ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍ର ଉଦେଶ୍ୟ କଣ ଧରି 
ପାରୁ ନଥିଲି। ବୋଧ ହୁଏ ସେ ତା” କାମଟାକୁ କରି ଯାଉଥିଲା ସେଦିନ ଆମକୁ ଦରଘାକୁ ଦେଖାଇ 
ନେଲା ପରି। ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ଦେଖିଲୁ ଯେଉଁଠି ଆଳତି ଚାଲିଥିଲା। ବାହାରେ ପଥର ଏୂଶ୍ଡି 
ଉପରେ ବାଇଗଣିଆ ଭୂତ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥିଲା, ଆଉ ତା’ ନଣ୍ଡା 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥିଲା କାଂଥ ଉପରେ । ଆମେ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ ମୋର ମନେହେଲା ସେ 
ମୋତେ ଛୁଇଁବାକୁ ବସିଛି। 

ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲି, “ଭଗବାନ୍‌।” 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ମୃଦୁ ଭର୍ସନାର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଃ, ଭାସ୍ର, ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ କଅଣ ଜାଣିଛ 
ତୁମେ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ଦବେଇ ଦେଲି, ˆ ଦୁଃଖର କଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ୟା ସାଂଗରେ ? 

ସେ ଚୂପ୍ହୋଇ ରହିଲା। 

ମନ୍ଦିର ପାରି ହୋଇ ଆମେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପାହାଚଧାଉଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ ଓ ତା'ର ସବାତଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ନିଜକୁ ପାଇଲି ଗୋଟାଏ ନୌକାର ଗହ୍ୁର ଭିତରେ । ଆପ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧା ମଝିପଟା 
ଉପରେ ବସିଲ୍ଲେ। ମୁଁ ବସିଲି ତାଙ୍କ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ । ଦୂରକୋଣରେ ଆହୁଲାକୁ ଧରି ଝାପ୍‌ସା 


୩୬ ଶ୍ତେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ନଗ୍ନମୂର୍ଗୀ ପ୍ରାୟ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ନାଉରିଆ ଜଣକ ବିନା ବାକ୍ୟରେ ଚଳେଇ ନେଲା ନାଆକୁ । ଅନୁରାଧା 
ତା'ର ମଥା ଢାଙ୍କି ଚୃପ୍ହୋଇ ରହିଥିଲା। ଆମେ ଘାଟକୁ ଆସିଲା ବେଳଠୁ ସେ ପଦୃଟିଏ କଥା 
କହି ନ ଥିଲା। 

ନରିବନ୍ଧରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଲା ପରେ ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌। ସତେକି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦାୟିତ 
ପରଦା ଭେଦ କରି ବାହିରି ଆସିଛୁ। ଘାଟ ଆଲୁଅର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସବୁ ମଧ୍ୟ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲାଶି। 
ମୁଁ ନାଉରିଆ ମୁହଁ ଦେଖି ପାରୁନଥିଲି କିଂତୁ ଦେଖୁଥିଲି ତା” ବଳଶାଳୀ ବାହୁର ଚାଳନା। ମନେ 
ହେଉଥିଲା ଯେ କୂଳ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ନୌକାର କେହି ଆମ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ରହିଯାଇନାହାନ୍ତି ପଛରେ। 
ନୌକାର ଅଶରୀରି ଂଛୁପ୍‌-ଛୁପ୍‌' ଶବଦ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉକିଛି ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥିଲା। ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେ ମାତ୍ର ଦୂଇଶହ ଗଜ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବାରାଣସୀ ସହର, ଯେତେକ ସହର, ପୃଥିବୀ ଗ୍ରହର ଦୁଇଶହ 
ମାଇଲ୍‌ ଦୂରକୁ ଆସିଗଲିଣି। ସତେକି ଇଏ ଗଂଗା ନୁହେଁ, ବହ୍ାଣ୍ଡର କେଉଁ କେଉଁ ଅଜଣା ଅଂଶରେ 
ଥୁବା ଅଜଣା ନଦୀ, ଯାହା ମୋତେ କେଉଁ ଅନନୁଭୂତ ବାସ୍ତବତା ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଉଛି। 

ମଝିନଇରରେ ନାଉରିଆ ରହିଗଲା କିଛି ସମୟ | ବୋଧହୁଏ ସେ ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡୁଥିଲା। ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ ଆମେ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଛୁ । ନଲର ମୁହାଣ ଆଡ଼କୁ ନା ତା” ଉପର ଦେଇ ସେ ପାଖର 
କୂଳକୁ । ନୌକା ପୁଣି ଥରେ ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଆମେ ନର ପାରି ହୋଇ ଯାଉଛୁ 
ଆର ପାଖକୁ। ସେ ପାଖ କୂଳରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା। ଏବଂ ଆମେ ପାଖ ହୋଇ 
ଆସିଲାରୁ କ୍ରମଶଃ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶିଲା। ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ନୁର୍ହେ, ଏଇ ଆଲୁଅ ପାଇଁ 
ନାଉରିଆ ଅଟକି ଯାଇଥିଲା କିଛି ସମୟ | 

ନୌକା ଧୀରେ ଧୀରେ ନଇରୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥିବା ଝିଲର ଅନାବନା ଲତା ପତର ଭିତରକୁ ଖସି 
ଆସିଲା। ବଂଧ ଉପରେ ଅଛ ବୟସୀ ଝିଅଟିଏ ଗୋଟାଏ ଲଣ୍ଡନ ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥିଲା । ନାଉରିଆ —କାଳିଆ ବଳୁଆ ଲୋକଟାଏ କୂଳକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିଲା ଓ ନୌକାକୁ ଖୁଣ୍ଟରେ 
ବାଛିଦେଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସେ ଆମକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା। ଝିଅଟି ଶାଢ଼ୀ 
ପିଂଧ୍ଥିଲା, ଯଦିଓ ତା'ର ଶାଢ଼ୀପିଂଧ ବୟସ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା। 

ଆମେ ଝିଅର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଲି “ନରରେ ଏ କୂଳରେ ଘାଟ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଆପ୍ତାବ୍‌ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ କାହିଁକିନା ଏଇ କୂଳଟା ପବିତ୍ର ନୁହେଁ” 

ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ କେହି କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ସ୍ଥଳଭୂମିରେ ଶହେ ଗଜ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ପରେ ଆମେ କାଠଫାଟକ ଦିଆ ଗୋଟାଏ ହତା ପାଖରେ ଆସି ପହଂଚିଲୁ। 
ତାହା ଏକପ୍ରକାର ତୋଟା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । ତାଂ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଅଶ୍ଵତ୍ଥ 
ଗଛ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ବାରିବଗିଚାରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଥିଲା। ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥର ଛାଇରେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 
ପଲସ୍ତରାକରା ସମାଧ୍‌ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ସିଧାସଳଖ ପଡ଼ୁଥିଲା ତା' ଉପରେ । ଆଜି ଏତେ ଅଧ୍କ 
ମଡ଼ା ଦେଖିଲା ପରେ ମୋ ମନରେ କିଛି ଭାବାନ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ। ଅଶ୍ନତ୍ଥରେ ସେ ପାଖକୁ 
ଗୋଟାଏ କ୍ରଡ଼ିଆ । ଝିଅର ପଛେ ପଛେ ଆମେ ଗଲୁ ତା ଭିତରକୁ । 

କୂଡ଼ିଆର ବେଶିଭାଗ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କୋଠରୀ । ପେଟ୍ରୋମାସ୍କର ପ୍ରୀତିକର ଆଲୁଅରେ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩୭ 


ଉଜ୍ଵଳ । କୋଠରରୀର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଜଣେ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସର ମହିଳା, ଗୋର। ଗୋଲାପି 
ତାଙ୍କ ଦେହର ରଂଗ, ବସିରହି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବହି ପଢ଼ୁଥିଲେ। ଶୁଭ୍ତ ବସ୍ତର ପିନ୍ଦିଥିଲେ। ଆମେ 
ଆସିଲାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ଓ ମନୋମୂଗ୍ଧକର ହସଟିଏ ଦ୍ଵାରା ଆମର ସଭ୍ତି ପ୍ରାଣମକୁ ସ୍ଵୀକାର 
କଲେ । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଏଭଳି ଏକ ଅନୁରାଗୀ ଉଦାର ହସ ଦେଖି ନ ଥିଲି ବୋଲି 
ମୋର ମନେ ହେଲା ଅନୁରାଧା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପାଦ ଛୁଇଁଲା । 

ସେମାନେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଚିହ୍ନା କରେଇଲେ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କେହି ବିଶେଷ 
କଥାଭାଷା ହେଉ ନ ଥିଲୁ। କେବଳ ଅନୁରାଧା ଓ ସେ ଝିଅ ଯାହା କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲେ। 
ଝିଅଟି ଏ ବେ କେଉଁ ମେଳାକୁ ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେଇଆକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ସେମାନେ । 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁ ନଥିଲା କି କିଛି କଥା କହୁ ନଥିଲା। ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଜଣକ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପଢ଼ିବାରେ 
ମନ ଦେଲେ। ଅଧପଣ୍ଟାଏ ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଯେ ଉଠିବା ବେଳ ହେଲାଣି। ଘଶ୍ଟି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିଲା ପରି ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। ସେଇଠୁ ପୂର୍ବପରି ସଭକ୍ତି ବିଦାୟୀ ପ୍ରଣାମ, ଏବଂ ସେହି 
ଚମତ୍କାର ସ୍ତିତ ହସ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ମୋତେ ଅନେଇ ରହିଲେ କେଉଁ ଏକ 
ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ଲୋକକୁ ଦେଖିଲା ପରି । 


(2) 


ଶେୟାର୍‌ । ଶେୟାର୍‌ କଥା କଣ ହେଲା ? ମିଷ୍ଟର ଥାପ୍‌୍ର ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆଗେଇବାକୁ ନାହାଁନ୍ତି। ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ବୃଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଛଅ ମାସର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ମୁଁ ପୁଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଶେୟାର କିଣିବାକୁ 
କହୁଛି। ସେ କହିଲେ ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ, “ଦାମ୍‌ ଅସଂଭବଭାବରେ ଚଢ଼ା ହୋଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି। 
ସୁବିଧା ଦର ମିଳିଲା ବେଳେ ତୂମେ କିଣିବା ବଂଦ କରିଦେଲ କାହିଁକି ??” ସତେ କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ଭଳିଗଲି ମୁଁ ? କାହା ଦାରା ? ଅନୁରାଧା ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ? ନା ଗାର୍ଗୀ, ସେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଯାହାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଗଂଗାର ଆର ପାରିରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ଛଅମାସ ତଳେ ? ହୁଏତ ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି। ବୋଧହୁଏ ଯାହାସବ୍ର ଘଟିଲା, ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ତଥାପି 
ସେଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କ କୂଡ଼ିଆରେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥିଲା, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ, ଯେ ମୋ 
ମନରେ ଦୃଢ଼ତା, ଆଫ୍ତାବ୍ର ଶେୟାର କିଣିବାର ଦୂଢ଼ନିଷ୍ଚୟ କୋହଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ହାବେଲୀକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ହାତଟଣା ପାଣିକଳ ପାଖରେ ବସି ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ପହିଲି 
ବାର ଖିଆଲ ହେଲା ମୋର—କଅଣ ମିଳିବ ମୋତେ ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳରୁ ? 

ଅନୁରାଧା ତା' ଆଣ୍ଡଭିତରେ ଶାଢ଼ୀକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ କେଉଁ ଭଙ୍ଗ ଅମଳର ପାଣିକଳଟାକୁ 
ପଂପ୍‌ କରୁଥିଲା ଓ ହସୁଥିଲା। ଥଣ୍ଡା ପାଣିର ଧାର ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଭିଜେଇ ମୋ ମୁହଁ ଉପର 
ଦେଇ ମୋ କାମିଜ୍‌ର କଲାର ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ହୋଇ । ଅନୁରାଧା ତଉଲିଆ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ମୋ ହାତକୁ । ମୁଁ ପୋଛାପୋଛି ହେଲାବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ଏହି ସମୟରେ 
ନୀଳ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ସାରଂଗୀର ତା'ର ସଜାଡ଼ିବାର ଟୁଂଟାଂ ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣାଗଲା ! 

“ତାହେଲେ ଆମର ଗୋଟାଏ ଆସର ଜମିବାକୁ ଯାଉଛି ବର୍ଗମାନ, ନା କଅଣ ?”? 

““ ଆପ୍ତାବ୍‌ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ମନୋରଂଜନ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


୩୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


““ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଆସର ସରିଗଲା ପରେ ମୋତେ ଦି ମିନିଟ ସମୟ ମିଳିବ ତା” ସାଂଗରେ 
ଶେୟାର ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ” ' ମୁଁ କହିଲି ଅଧାମନରେ | 

ଅନୁରାଧା ହସିଲା। କହିଲା, ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ଆପ୍ତାବ୍‌ଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପଂଜାବୀ ଆଣି 
ଦେବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ!” 

“ଏରକ୍ଷଣି ନୁହେଁ” 

ଅନୁରାଧା ମୋତେ ଅଜିଜୂନ୍‌ ଓ ତା'ର ତେର ଚଉଦବର୍ଷର ଝିଆରି ସାଂଗରେ ଚିହ୍ନା କରେଇ 
ଦେଲା। ( ସେମାନେ ବି କଣ ଷଡ଼ଯଂତ୍ରରେ ସାମିଲ୍‌ ଥିଲେ ?) ମୁଁ ଏଠି ପ୍ରଥମ ଆସି ପହଂଚିଲା 
ବେଳେ ଆଜିଜୂନ୍‌ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା, କିଂତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା କହିବାର ଶୁଣି 
ନ ଥିଲି। ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ବିତହାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସଲାମ୍‌ ପକେଇଲା । କୌଣସିମତେ ହାତଟାକୁ ହଲେଇ ଉତ୍ତର ଦେବା ଯାଏଁ 
ମୁହୁର୍ଭେ ଲାଗିଗଲା ମୋତେ। ସେ ପୂର୍ବର ସେଇ ଗରାରା ପିଂଧ୍ଥିଲା। କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ତା” ଗୋଡ଼ 
ଦିଟା ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ସିଧା ହୋଇ ବସିଥିଲା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ | ପୂଣି ଥରେ ସେଇ 
ଅଂଧାରୁଆ କୋଠରୀରେ ମୁଁ ତା'ର ମୁଁହ, ଦନ୍ତପଂକ୍ତି ଓ ବେଶଭୂଷାର ଅସାଧାରଣ ଉଜ୍ବଳ ଦେଖି 
ଅବାକ ହେଲି। ତା'ର ସମସ୍ତ କଳାକୌଶଳ ସତ୍ତ୍ବେ ତା' ଠାରେ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବ, ଯାହା ତା ପିଲାମନର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା। ଯାହା ଉଧେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ବଡ଼ମଣିଷ ମାନଙ୍କ 
ହତାଶ ଯୋଗୁଁ । ଯଦିଓ ଏଣେ ତା'ର ଦେହ ବେଶ୍‌ ପୂରି ଉଠିଥିଲା ଓ ସେ ସଂସାରର ମଉଜ ମଜିଲିସରେ 
ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଶିଖି ଯାଇଥିଲା। ଅନୁରାଧା ମୋର ବୃଦି, କିଂତୁ ଅଜିକୁନ୍‌, ଆଃ!. ଅଜଢିକୁନ୍‌ ମୋର 
ସଂଗୀତ” , ଆପ୍ତାବ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା, ଅଜିଜୁନ୍‌୍ର ପରିଚୟପତ୍ରରେ ଯୋଡ଼ିଲା ପରି । ସେ 
ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ମୋତେ ତଉଲିଲା ପରି । ସୂଳ ରୂପରେଖା ଅଜିଜୁନ୍‌ର ! ଏବଂ ତା'ର 
ଗୋରା ଚମ ଆଜି ଆହୁରି ଅଧକ ନିରକ୍ତିଆ ଦିଶୁଥିଲା। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଫୁଲର ମହକ ଆଣିଥିଲା ତା 
ସାଂଗରେ । ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଗୋଟାଏ ସିଜ ପଂଜାବି ଓ ଚୃଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା । କିଂତୂ ତା'ର ସେଇ 
ସାଧାରଣ ବେଶଭୂଷା କେଜାଣି କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁଲା। ଅଂଧାରୁଆ 
କୋଠରୀରେ ତା'ର ଠାଣି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦିଶୁଥୂଲା। ଭାବିଲି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ରାଜକୁମାର ହୋଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତା। ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ସେ ତାଂ ପାଦର କାଣି ଆଂଗୁଠିରେ ହୀରା ମୁଦିଟିଏ ପିନ୍ଦିଥିଲା। 
ଏବଂ ମର୍ମାନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୋଷାକରୁ ଓହରି ଯାଇଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲାରୁ 
ମୁଁ ବୁଝିଲି କେତେ ସାନ କୋମଳ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ତା'ର ଚେହେରା। ଗୋଟାଏ ଧୀର ସ୍ବଛନ୍ଦ ଭଂଗୀରେ 
ସେ ଝୁଂକି ଆସି ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା। ଅନୁରାଧା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲା — “ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରାଟିଏ ୟାଙ୍କର ନା କଅଣ ?”” ଗୋଟାଏ ସାନ ପିଲାର ପ୍ରଶଂସା କଲାପରି। ଅନୁରାଧା 
ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ତା'ର କଳା ଡୋଳା ଝାଳି ଦିଶୁଥିଲା। ସତେକି ସେ ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା, ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଉତ୍ତର ପାଇଁ | ବସ୍ତୁତଃ ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବରୂ ମନେ ହେଉଥିଲା 
ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ଅତିଥି ନୁହେଁ, ଅଭିଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି। ଏମାନଙ୍କୁ 
ଏଇ ହୁଶ୍ଡୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଗାୟକୀ ଓ କଳାଚଷମା ପିଂଧା ଭୂତପୂର୍ବ ନବାବ୍‌ଙ୍କୁ କଅଣ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୩୯ 


ବୋଲି ଠଉରେଇବି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋତେ ନିଜକୁ ନିର୍ବୋଧ ଓ ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଲାଗିଲା। 
ଜଣ ଜଣ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲି —“ ଆଳୁ। ?” 

ସେମାନେ ମୋତେ ଶୁଣି ପାରିଲା ପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ବି କିଛି 
କଥାବା ହେଉ ନ ଥିଲେ | ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ କହୁଥିଲା, ‘ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ବିପନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଛ ତୂମେ।”” ମୋତେ ମୋର ବସତି ସବୁବେଳେ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହୋଇଛି। ହେଲେ 
ସେଦିନ ମେରୁନ୍‌ ରଂଗ ପରଦାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସେଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାବେଳେ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିପରିରୁ ମୁକ୍ତ । ଯଦି ବିପରି କେଉଁ ଏକ ବେପାରୀ ବେଶରେ 
ଆସି ତାଙ୍କ କଂପାନୀକୁ ମାଡ଼ି ନ ବସେ। ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ସଂପର୍କ 
ଥାପିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏହାଠାରୁ ଉଣା ଦୁଃଖଦାୟକ କ୍ଷେଦ୍ରଟିଏ ପାଇଲି ନାହିଁ। 

ଅନୁରାଧା ରୂପା ସିଗାରେଟ୍‌ ଡିବାଟିକୁ ବଢ଼େଇଲା ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ହାତକୁ, ସେଇଠି ମୋତେ। ମୁଁ 
ସେଇ ଲୋଭନୀୟ ହାତବଳା ସିଗାରେଟ ଭିତରୁ ଗେ।ଟାଏ କାର୍ଡ଼ି ଆଣିଲି। 

ଏଇ ମେରୂନ୍‌ ରଂଗର ନୀଳ କୋଠରୀ ବି କଅଣ ଗୋଲକଧଂଦାର ଅଂଶ .ବିଶେଷ ? ତା” ଯଦି 
ହୋଇଥାଏ ମୁଁ କଣ କରୂଛି ଏଇ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ? ମଣିଷ ହେଉ କି ଦେବତା, ଯଦି 
କେହି ଅତି ଉର୍୍୍ରୁ ଦେଖୁଥିବ ମୋ ଜୀବନକୁ, ତା'ର କଣ ମନେ ହେବ ଯେ ମୁଁ ପିଂପୁଡ଼ି ପରି 
ବାଟ ଖୋଜୁଛି ଗୋଲକଧଂଦା ଭିତରେ, ଗୋଟାଏ କାଂଥରୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଂଥଅରେ ପିଟି 
ହେଉଛି। ପ୍ରେତାମ୍ପାମାନେ କ'ଣ ଏଇ କାଂଥ ଭିତରେ ପୋତିହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କେଉଁ ନିଛାଟିଆ 
ଅମୁହାଁ ବଂଦୀଶାଳାରେ ଅବରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ? ମୋ ମାଆ ଭୂତପ୍ରେତକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । ହୁଏତ 
ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ମାସ କରନ୍ତି । ମଣିଷ ଜାଣିପାରନ୍ତା କି ହେଲେ ! ସେବେକା ପରି ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା, ଏବଂ ସତମିଛକୁ ସହସା ଓ ନିର୍ଦଧନ୍ରେ ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା । ନାନା ସଂଦେହ ଆମ ପଛରେ 
ଲାଗିରହି: ଆମକୁ ହଇରାଣ କରନ୍ତା ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଟାହେଁ। ମୁଁ କଣ ଚାହେଁ ବୋଲି ଯଦି 
ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା ! କିମ୍ଭା ହୁଏତ ଜାଣିବାଟାକୁ ହିଁ ମୁଁ ଚାହେଁ। ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ । କେବଳ ସେତିକି । 
ଉଣା ନୁହେଁ କି ଅଧ୍କ ନୁହେଁ! ଇଏ ବି ତା' ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା, ମନର ଏଇ ଆଗେଇବା, 
ପଛେଇବା ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା। ମୁଁ ପୁଣି ଅନୁଭବ କଲି ଜିଜ୍ଞାସାର ଏକ କ୍ଷୀଣ ସଂକ୍ରମଣ, 
ସେଇ ମାର୍ବଲ୍‌ ସାକ୍ରୋଫାଗ୍‌ସ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ଯେମତି ମନେ ହେଉଥିଲା। କେଉଁ ଏକ ଗୋପନ 
ଜିଜ୍ଞାସା ଯାହାକୁ ଆଉ କାହା ଆଗରେ କହିବାର ସାହସ ନ ଥିଲା ମୋର। 

ଏବଂ ଏଇ ଲୋକମାନେ କିଏ—ମେଳାପି, କିଂତୁ କେଉଁ ଦୂରଦେଶର —ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୂଛି ଯାହା କେତେବେଳେ ଡାକୁଛି କାମନାର ଇଂଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁୁ କେତେବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ ଭୟ ଦେଖାଉଛି, ପୂଣି ପରମୁହୁର୍ଭରେ ଆଉ କଅଣ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି ? ତାଙ୍କ ପଛକୁ 
ଅଂଧାରର ଲମ୍ବା ସୁଡ଼ଂଗ ଭିତରେ ଧାପେ ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠୁଛି ବେଳେବେଳେ, କୃଚ୍କତୁ ଜିଆ ପୋକର 
ଆଲୁଅ ପରି । କ୍ରମଶଃ ସ୍ତୁଲିଂଗର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ତା'ର ରଂଗ ବଦଳିଲା ¦ ସୁନେଲିରୁ 
ନାଲି ଓ ଶାଗୁଆ ଓ ଗୋଇଗୁଳିଆ । ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ କେତେ ଆକାର ପ୍ରକାର ଗଢ଼ି ନେଉଥିଲେ, 
ପୁଣି ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ଆଉ କେତେ କିସମର ରୂପ ଦେଖାଉଥିଲେ । ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଭରିଗଲେ 
ଶୂନ୍ୟରେ, ନାଚିଲେ ଏବଂ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଲେ କଷ୍ଠ ପାଇଲା ପରି। ମୋ ଭିତରର କେଉଁ ସୁଦୂର 


୪୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ସତ୍ତା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ବଢ଼ିଆ ଥିଲା ସେଇ ସିଗାରେଟଗୁଡ଼ିକର ଗୁଣ ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କେତେ ସମୟପରେ—ଅଜିକୁନ୍‌ ଗୀତ ଗାଉଥିଲା। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଶବ୍‌ଦ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧାଡ଼ି ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ସଦ୍ୟ ଢଳା ହୋଇଥିବା ଟାଇପ୍‌- ଅକ୍ଷର 
ପରି। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି କେମିତି ତା'ର ଓଠ ଗଢୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍‌ଦକୁ। ମୁଁ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଉଡ଼ନ୍ତା 
ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲି, କେମିତି ସେଗୁଡ଼ିକ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇ ଥାପି ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି 
ନିଜ ନିଜ ନିର୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ, ସେଇ ପସିଆନ କାର୍ପେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ । 

ସବୁ ଗୀତ ଥିଲା ଦୃଃଖମୟ , ଏବଂ ବୋଲା ହେଉଥିଲା ଅତି ଦୁଃଖଭରା କଣ୍ଠରେ । ଏପରିକି 
ଶେଷକୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ମଣିଷର ଅଦୃଷ୍ଟହିଁ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ସତେକି 
ଏଇ ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ସୂଚାଇ ଦେଉଛି, ତା' ଛଡ଼ା ଜୀବନର ଆଉ କିଛି ସଂଭାବନା ନାହିଁ। ଯେତେକ 
ଶ୍ରମଉଦ୍ୟମ ନିରର୍ଥକ । ଅନ୍ଧାରି ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଭାସି ବୁଲୁଥ୍‌ବା ତା'ର ସଭାରେ ଥିଲା ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ 
ହତଚେତନା, ଯାହାର ନିଦାରୁଣ ଶକ୍ତି ମଣିଷକୁ ଠେଲି ଦିଏ ହତାଶାକୁ। ହତାଶାରୁ ଅବକ୍ଷୟ, ତହୁଁ 
ପାଗଳାମି, ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଇ ଗୀତଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଣିଛି ଏଥିପୂର୍ବରୁ । 

ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା ବାଇ ହେଉଥିଲା ସଂଗୀତ ପାଇଁ। ରେକର୍ଡ଼ର ବିରାଟ ସଂଗ୍ରହ ଥିଲା ତା' ପାଖରେ । 
ସଂଗୀତ ସବୁବେଳେ ଉତ୍ତେଜିତ କରୁଥିଲା ତାକୁ : ରକ୍‌, ହାର୍ଡ଼ ରକ୍‌ ଏବଂ ସୋଲ୍‌ ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ 
ବିଟ୍ଲ୍‌ସ। କହୁଥିଲା ˆ 'ଡୁମ, ଗିଟାର, ସେଥିର ଧୃନିସବୁ ମୋର ଚେତନାକୁ ଝଂକୃତ କରେ, ତା'ର 
କିଛି ନା କିଛି ଅଂଶକୁ, ତନ୍ତରସାଧନାରେ ଯେମିତି ହୁଏ ! 

“ ତଂତୃସୀଧନାରେ କ'ଣ ହୁଏ ? ”' ମୁଁ ପଚାରିଲି ତାକୁ | ବିଦୂଷୀ ଲୀଳା ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଲା, 
କିଂତୁ କହିଲା ଯେ ସେ ସେଥିର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ। ଡେସ୍‌କାଟିସ୍‌ଙ୍କ ଦର୍ଶନ ମିଶେ ନାହିଁ ତଂତ୍ର 
ସାଂଗରେ । 

ଅଜିଜୂନ୍‌ ଗୀତ ଗାଇ ଚାଲିଥାଏ, ସଂଗୀତର ଅବା ଆପଣା କଣ୍ଠସ୍ଵରର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଖିଆଲ 
ନ କଲା ପରି । କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାଷ୍ପିଳ ଏବଂ ଅଳ୍ପବହୁତ ଆନୁନାସିକ। ସେଥିରେ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥିଲା 
ସେଇ ନିଃସଂଗତାର ଶେଷକଥା, ତା'ର ସାରସର୍ତ ଯାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛୁ । 
ବାରାଣସୀର ବସ୍ତିରୁ ତା'ର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇପାରିଥାଏ, କିଂତୁ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଶତାବ୍ଦୀର ଇତିହାସ 
ତା'ର ଉତ୍‌କର୍ଷ ଆଣି ଦେଇଛି। ଦିହୁଡ଼ି ଆଲୁଅ ପରି ତାହା ରାତି ଉପରେ ସବାର ହୋଇରହିଥାଏ, 
ଓ ଗୋଟାଏ ପୁରାତନ ଓ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ସହରର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ ! ମୁଁ ବି ଜାଣିଥିଲି 
ସେଇ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ସହରକୁ | ଥରକୁ ଥର ମୋର ସାରା ଜୀବନ ମୁଁ ତା'ର ଅଂଧାର ଘୋଟି ଯାଇଥିବା 


ଆକାଶରେ ଡଡ଼ି ଚାଲିଛି, ମୋର ଡେଣା ଥକି ଯାଇଛି, କିଂତୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ମୋର ପଥ ସ୍ଥିର କରି ପାରି ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ସହରକୁ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ଦି' ଜଣ ଜାକ , ଅଜିଜୁନ୍‌ 
ଓ ମୁଁ। ଏବଂ ଅଜିଜୁନ୍‌ର ମାଧ୍ୟମରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଥିରେ ଭାଗୀ କରାଇ ପାରିଲି, 
ଯେଉଁମାନେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୁହୃଡ଼ିରେ ଆବୃତ ହୋଇ ଏକାଧାରରେ ମଗ୍ନ ଓ ହଜିଲା ପରି 
ବସି ରହିଥିଲେ। ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଜଳଚଳ ହୋଇ ଦେଖି ପାରିଲି, ଅତୁଳନୀୟ ତା'ର ସ୍ତଷ୍ଟତା, ଯେ 
ଶେୟାରର ସଂପର୍କ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଆମର ସମସ୍ତ ପ୍ରଭେଦ ସନ୍ତେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଥ୍ଲୁ ସେହି 
ବିପନ୍ନ ସହରର ବାସିଂଦା, ତା” ତଳ ଅଂଚଳର । 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୪୧ 


ତେଣୁ ଅଜିଜୁନ୍‌ର ଗୀତହିଁ ମୋତେ ଅସାବଧାନ କରି ଦେଲା—ରାତିରେ ସହାବସ୍ଥାନ କରୁଥୁବା 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସାବଧାନତା କଅଣ ଦରକାର —ଏବଂ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ମୋତେ, 
“ ଭାସର, ରହିଯାଅ ଆମ ସାଂଗରେ, ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯାଅ ନାହିଁ,” ମୁଁ ରାଜି ହୋଇଗଲି । ବୋଧହୂଏ 
ସେମାନେ ମୋତେ ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଣି ପହୁଁଚେଇଲେ, ଯାହା ସେମାନେ ମୂଳରୁ 
ଚାହିଁଆସୁଥିଲେ। 

ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଚୂଥ୍ଲା ସେ ଝିଅଜଣକ । କଥକ୍‌ ନାଚର ବେଶ ପିଛିଥ୍ବା ପାତଳା 
ନହନ ହକା ପିଲାଟିଏ । ଗୋଲାପି ରଂଗରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଚଢ଼େଇ ପରି ତା'ର ସାନ ସାନ ପାଦ ପାଲିସ୍‌ 
ଚଟାଣ ସାଂଗରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲା। ସାରଂଗୀର ବିଳାପରେ ଘୁଂଗ୍ରୁ ମିଶିଯାଇ ତବ୍‌ଲା ସାଂଗରେ ତାଳ 
ଦେଉଥିଲା । ମୂଦ୍ଧା ପରେ ମୁଦ୍ରାୟ ତାଳ ପରେ ତାଳର ସଂଗତରେ ତା'ର ଆଖି, କଣ୍ଠଦେଶ, ପୂରିଲା 
ମୁଁହ, ଓ ସାନସାନ ହାତ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ କାମନାଗ୍ନିର ସ୍ଵରୂପକୁ ସୂଚାଇଲେ, ଟିହାଇଲେ, ଗଢ଼ି 
ତୋଳିଲେ। ଏବଂ ଏଇ ମୁଠାଏ ଅଂଗାର ନିଆକୁ ଉସ୍‌କେଉଥ୍‌ଲା ସଂଗୀତ, ଅଜିଜୂନ୍‌, ଓ ନିଜେ 
ସେଇ ଝିଅ । ଏବଂ ଉପରୋକ୍ତ ଲମ୍ବା ହାତବଳା ସିଗାରେଟ କ୍ରମଶଃ ସିଏ ଜଳିଲା ହୃତୁହତୁ ହୋଇ । 
ଗୀତ ଓ ନାଚ ଭୁସ୍କିନି ବଂଦ ହୋଇଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଜଳୁଥୁଲା | ଝିଅ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା, 
ଏବଂ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା? କେଶ ଓ କଣ୍ଠଦେଶରେ ଚୂମା ଦେଇ ତା'ର କଟିକୁ ବେଢ଼ାଇଆଣିଲା ଦୁଇ 
ହାତରେ, ପ୍ରଣୟିନୀକି କଣ୍ଢେଇ ଧରିଲା ପରି । ତା'ପରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ସେ ପିଲାଟି ଚାଲିଗଲେ 
ସେଠ଼ି। କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଜିଜୁୂନ୍‌ ମଧ୍ୟ ବାଦକମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା। କମକୁଟକରା 
ଦୀପଦାନୀ ପାଖରେ ଅନୁରାଧା ଓ ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି ପରସ୍ପରକୁ । ରୁପା ଡିବାଟି ଥ୍ଲା ଆମ ମଝିରେ । 

“ମୁଁ ନିଶାରେ ଚୂର ହୋଇ ଗଲିଣି” , ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ମୁରୁକିହସା ଦେଲା, ତା” ପରେ ହସିଉଠି କହିଲା, ମୋର ବି ସେଇ ଦଶା!” 

ମୁଁ ତା'ର ହାତ ଓ ବାହୁରେ ଚୂମା ଦେଲି, ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ତା'ର ଭିନ୍ନ ଦେଶୀୟ 
ଅତର ବାସ୍ବାକୁ ପିଇଗଲି । 

ସେ ମୁରୁକିହସା ଦେଲା। ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ତା” ମୂଦିର ଗୋଟିକିଆ ପଥର ଝଟକୁଥାଏ। 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ତା ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି ନେଇ ଦୀୱାନ୍‌ରୁ ତଳକୁ ଅନେଇଲା ମୋତେ। 

“ହଁ, ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର”, ସେ କହିଲା ଗୋଟାଏ ଫଟୋକୁ ପରଖିଲା ପରି। 

“ଏଇ ଅଭିନବ ଅତରଟି କେଉଁଠୁ ପାଉଛ ତୁମେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ଲୁକ୍ଷ୍ମୌରୁ। କାହିଁକି ? 

“ବାସୁ ଚମତ୍କାର, କିଂତୁ ଅତି ଦୁଃଖଦାୟକ |” 

ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଦୃଃଖୀ ଲୋକ। 

“ମୋତେ କେହି କେବେ ଦୃଃଖୀ ବୋଲି କହି ନାହିଁ,” ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ନୀରବରେ ଅନେଇ ରହିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଓ କହିଲା ତା' ପରେ | 

“ତୁମେ କାହିଁକି ଆମମାନଙ୍କ ପରି ବାଜେ ଲୋକଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶିବାକୁ ଚାହଁ ? 

“ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତୁମକୁ” 


Pad 


“କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।' 


୪୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“ମୁଁ ସତରେ କହୁଛି। 

ସେ ନିଜକୁ ମୋଠୁ ମୁକୁଳେଇ ନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ଓ କହିଲା, “ଚାଲ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୋ 
ରୂମ୍‌ ଦେଖାଇଦିଏ। 

ମୁଁ ରଂଗୀନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ବଳ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀର ଖଟ ଉପରେ ବସିଥିଲି। ଆଲୁଅ ପଛରୁ 
ଆସୁଥାଏ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ର ରଙ୍ଗ ବୋଳା କାଚ ଭିତର ଦେଇ । ଆଲୁଅର ତୀବ୍ରତା ବଢୁଥାଏ କମୂଥାଏ। 
କୋଠରୀର ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣ ଥିଲା ଗାଢ଼ ନାଲି ଓ ତା” କାନ୍ରରେ କଳାମଇଳାର ଜହ୍ନ, ଠାଆକୁ 
ଠାଆ। ଛାତରୁ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ବିଜୁଳି ପା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୂରୁଥାଏ, ଏବଂ ପ୍ରତିଥର 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମୋଡ଼ରେ କୈ କୈ ହେଉଥାଏ । 

“ବିଶେଷ ଆରାମ ଲାଗୁନାହିଁ ଏଠି, ଅନୁରାଧା କହିଲା। ସେ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲା। ମୋ 
ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଲା। 

“ଚାଲି ଯାଅ ନାହିଁ” , ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି, ' ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ! 

“ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି।”” 

“ବସ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗପ କହିବି ତୁମକୁ ।” 

ସେ କୁନ୍ଧୁକୁନ୍ଧୁ ହେଲା, ସେଇଠି ଖଟର ଦାଢ଼ ଉପରେ ବସିଲା। ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ 
ତା'ର କେଉଁଠିକି ଯିବାର ନାହିଁ। ଯେ ତା'କୁ ନିଦ ମାଡୁନାହିଁ କି ତା' ପାଇଁ କେହି ଅପେକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି 

“ବେଶ୍‌, କଅଣ ସେ ଗପ ? 

“ ଜାଣିଛ, ମୋର ତୁମ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ। ଜଂଗଲ ପାଖରେ 
ଥୁବା ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ଘର ଭିତରେ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ।” 

ସେଇଠୁ ମୁଁ ବୃପ୍‌ ରହିଲି। 

ବାସ୍‌ ସେତିକି ? ଏଇ ହେଉଛି ଗପ ? 

ମୁଁ ତା'କୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ମେହେଂଦୀ କଥା କହିଲି। 

“ମୁଁ ତା'କୂଇ ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ତୂମଠି। 

“ଏଥରେ ମୋର ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସା ହେଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ ତ !' 

‘ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣା ଆପଣା ମୂଦ୍ରାଦୋଷ ଅଛି। ତୂମ ପାପୂଲିରେ କଂଣ ମେହେଂଦୀ 
ଲାଗିଛି ତଥାପି ? 

ମୁଁ ତା' ହାତକୁ ତୋଳି ନେଲି ମୋ ହାତରେ । ସେଥୂରେ ମେହେଂଦୀର ଚିହୃବର୍ଶ୍ଣ ନ ଥୂଲା। 

““ ସେ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ତୁମ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ?” 

“ ସେମାନେ କ୍ୟାନେଡ଼ାକୁ ଗଲେଣି, ସେଇଠି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିବା ପାଇଁ । ମୋର ତାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ।” I 

** “କେ” କହୁଥ୍‌ଲେ ତୁମ ମାଆ କ୍ୟାନସର୍‌ ରୋଗରେ ମଲେ। 

“କ୍ୟାନସର୍‌ ଏବଂ କୃଷ୍ଣ ।” 

ଧନୁଷ୍ପ ୨”? 

“ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ । ମାଆଙ୍କର ବିଶ୍ମାସ ଥ୍୍‌ଲା ଯେ କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଦେବେ। ସେଇଲାଗି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୪୩ 


ସେ ଓଷଧ ବଟିକାତକ ଶୌଚଘର ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। କୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ବହି ଆଲମାରୀ 
ଥାକ ଉପରେ ବସି ରହିଥୂଲେ ଓ ମୁର୍କି ମୁର୍କି ହସୁଥ୍ଲେ । ହସୁଥ୍ଲେ ଆଉ ହସୁଥ୍ଲେ, ସେ 
ମରିବା ଯାଏଁ। 

ରଂଗକାଚମାନ ପୁଣି ଝଳି ଉଠିଲା ! 

“ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର ପଛରେ ଥବା ଆଲୁଅ ଏମିତି ଉଠୁଛି ପଡ଼ଛି କାହିଁକି ? 

*“ ସେ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଅଛି, ଯାହାକୁ ତା” ମାଲିକ ଭଡ଼ା ଲଗାଏ ବାହାଘର ପାଇଁ” 

ହାଲୋଳ ପରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅନ୍ଧକାର | 

ଅଲୌକିକ ଘଟଣାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତୂମର ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ 

“ “ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ? 

“ମୁଁ ଅନେକ ଭାବୁଥଲି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଷୟରେ | 

' ମୋ ମାଆ ମଧ୍ୟ ଭାବୁଥୁଲେ। ଗୀତା ମଧ୍ୟ ଭାବେ।” 

ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ। 

“କିଂତୁ କୃଷ୍ଣ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କେବେହେଲେ !” ' ମୁଁ ଥଟା ନ କରି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ 

“ସୂତ କଥା” , ଅନୁରାଧା କହିଲା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ, “ କୃଷ୍ଣ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କେବେହେଲେ। 

ତାପରେ ଗୋଟାଏ ନୀରବତା, ସତେକି ଆମେ ଭେଟ ହୋଇଛୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା 
କରିବା ପାଇଁ। ପୁଣି ଥରେ ମୋର ଭୟ ହେଲା ଯେ ସେ ପଳେଇଯିବ। ମୁଁ ତାକୁ ଧରିରଖ୍ବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି, ଯେତେଦୂର ସଂଭବ। 

“ତୁମେ ଆସିଛ କେଉଁଠୁ ?” 

““ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ କହି ନାହାଁନ୍ତି ତୁମକୁ ? 

ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା? 

ସେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଜାଣିପାରିବେ। ସେ ଗୋଟାଏ ଗାତୁଆ ମୂଷା, ଲୋକମାନଙ୍କ ଅତୀତକୁ 
ଖୋଳି ତାଡୁଥାଆନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ତୁମଠାରୁ ମୋର ବେଶି ଡର ତାଙ୍କୁ 

** ମୋତେ ଭୟ କରିବ ନାହିଁ। ମୋର ଅନୁରୋଧ 

ମୁଁ ତାକୁ ଚୂମା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, କିଂତୁ ସେ ଘୁଂଚିଗଲା ବିରଭ୍ତ ହୋଇ । 

ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ସୌଖୀନ କାର୍ପେଟ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ତାକୁ ଏଇ 
ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଉଛି। ତା'ର ରଂଗସବୁ ରଂଗୀନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ସମୃଦ୍ଧହୋଇ ଭାସିଉଠୂଥୁଲା 
ନାଲି ଚଟାଣ ଉପରେ। ଗୋଟାଏ ପୁଚ୍ଛ ମେଲାଇଥ୍‌ବା ମୟୂର ବୁଣା ହୋଇଥଲା ତା ଭିତରେ। ମୁଁ 
ତା'ର ଫିକା ମାଟିଆ ରଂଗର ପଂଝା, ଗୋଲାପି ଆଖ୍‌ ଏବଂ ତା ପୁଛୁରେ ଶୋଭାପାଉଥ୍‌ବା ମଣିମୁକ୍ତା 
ତୁଲ୍ଯ ସବ୍ରଜ, ନୀଜ ଓ ଲୋହିତ ରଂଗର ବୃତ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲି। ତା ପେଟ ଉପରେ 
ତମ୍ବା ଆସ୍‌ଟ୍ରେ ଥଆ ହୋଇଥଲା, ଯାହା ଭିତରେ ଆମେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡି ଫିଗି ଦେଉଥ୍‌ଲୁ। 
ଅନୁରାଧା ସେଇ ଛୋଟିଆ ସ୍ତୂପ ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । 
ଆଲୁଅର ଭୁମ ହୋଇଥ୍ବ କି କଅଣ ସେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା। ଯେତେଟା 


୪୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତା ଦେହର ଚେହେରାରେ ନୁହେଁ, ତା'ର ଭାବଭଂଗୀରେ , ଆଖିର ଚାହାଣିରେ | ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଦୃଷିଶକ୍ତି ପାଇଛି, ପୃଥ୍ବୀର ଉଭର୍୍ଧରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ଜାଗା, ଯେଉଁଠୁ ସେ ତଳେ 
ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ହଟ୍ଟଗୋଳକୁ ଦେଖି ପାରୁଛି, ଯାହା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଏବଂ 
ମନେ ହେଉଥଲା ସେହି ଦର୍ଶନ ତାକୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖ ଆଣିଦେଉଛି, ତାଠୁ ତା'ର ଜନ୍ମଗତ ଆଶା 
ଓ ଆନନ୍ଦ ଛଡ଼େଇ ଆଣୁଛି। ମୁଁ ଜାଣିଲି ମୁଁ ତାକୁ ଚାହେଁ। 

“ମୁଁ ନୁହେଁ, ତୃମେ ଯାହାକୁ ଚାହଁ”, ସେ କହିଲା ଧୀର କଣ୍ଠରେ । ଏବଂ ମୋତେ ଚମକାଇ 
ଦେଲା ତା'ର ଏଇ ହଠାତ୍‌ ମଂତବ୍ୟରେ । 

“ତୁମେ କେମତି ଜାଣିଲ ? 

““ ମୁଁ ଜାଣେ। ତୁମେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାହଁ। ବିକଳ ହୋଇ ଚାହଁ। ଆମର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ବେଳେ ମୁଁ ତା'ର ଚେହେରା ଦେଖି ପାରିଥ୍ଲି। କିଂତୂ ସେଉଟି ମୁଁ ନୃହେଁ। ତା' ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖି 
ପାରୁଛି । ଦରଘାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥ୍ଲି ସେ କଥା” 

ବର୍ଭମାନ ମୋର ପାଳି ଆସିଲା ଚିଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ କହିଲି, 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଠିକ୍‌ ଅଛି। ଭୁଲି ଯାଅ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି । ଯେତେହେଲେ ତୁମକୁ ନେଇ କିଛି 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ମୋର” 

“ରାଗ ନାହିଁ”, ସେ କହିଲା। 

ସେ ବିବ୍ରତ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା। କହିବାକୁ ଗଲେ ଦୋଷ କଲା ପରି । 

ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନି ଖଟରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି। ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ ହାଲୁକା ଭାବ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ଦେହରେ 
ଓ ମନରେ । ମୋଜାପିନ୍ଧା ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି ଝରକା ପାଖକୁ, ଆଉ ତା'କୁ ଖୋଲିଦେଲି 
ପୂରାପୂରି । ଶୀତଳ ପବନରେ ଫୂ୍ି ଲାଗିଲା ମୋତେ | ହାବେଲୀର ସୀମାରେ ଥୁଲା ଏଇ କୋଠରୀ ¦ 
ମୋର ବାର୍ଆଁକୁ କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଶିଉଳି ଲଗା ପୂରୁଣା ଇଟାରେ ପାଚିରୀ ବୁଲିଥୂଲା। 
ଆର ପାଖରେ ବାହାଘର ପାର୍ଟି ପାଇଁ ଭଡ଼ାରେ ଦିଆ ଯାଉଥ୍ବା ଘର | ଏକମହଲା କୋଠା, ସାମ୍ନାକୁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବାରଣ୍ଡା । ଜଣେ ବୁଢ଼ା, ଏବଂ ମଂଚରେ କେଉଁ ଦୂଶ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥଲା 
ପରି କେତେଟା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଏଣୁତେଣୁ ଆସ୍ବାବ୍ପତ୍ର ଛଡ଼ା ବାର୍ତା ଖାଲି ପଡ଼ିଥୂଲା। ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଲୁହା ଖୁମ୍ବରୁ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅ । ଅନ୍ୟ ତିନିଟି କୋଣରେ ମଧ୍ୟ 
ସେହିଭଳି ଖୁମ୍ବ। ବାହାଘର ବେଳେ ସେଥ୍‌ରୁ ବି ଗ୍ୟାସ୍‌ ଆଲୁଅ ଝୁଲା ହେଉଥ୍ବ ବୋଧହୁଏ । ମୋର 
ଡାହାଣକୁ ସେଇ ବିରାଟ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ବଗିଚା, ତା ମଝିରେ ଭୂତ ପରି ଠିଆ ହାଇଥୁ୍‌ବା ଅଶ୍ଵ୍ପ ଗଛ। 

ମୁଁ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇଲି, ସତେଜ ଶୀତଳ ପବନ ଟାଣିନେଲି ମୋ ଭିତରକୁ । ବିରକ୍ତ ହେଲି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ, ମୋ ନିଜ ଉପରେ, ଏବଂ ସେଇ ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ସିଗାରେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ, 
ଯାହାର ବାସ୍ମା ଲାଖି ରହିଥ୍ଲା ମୋ ଆଂଗୁଠିରେ । ମୋତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଅବକ୍ଷୟରେ 
ମୁଁ ଛୁଆଁଇ ଦେଲି ନିଜକୁ | ଦୂଷିତ , ତିକ୍ତ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ବୁଝିଲି ଯେ ମୋର ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଯିବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଆଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ତା? ସାଂଗରେ , ମୋର ସେଇସବୃ ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ସଂଗରେ ଯେମିତି“ ହୁଏ । ଏକକାଳୀନ ମୋହ । ଗୀତା କଥା ଭିନ୍ନ, କିଂତୂ ତାକୁ ନେଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସଫଳତା ହାସଲ କରି ପାରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ। ଖୁସି ହେବି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୪୫ 


ଯେତେବେଳେ ସକାଳ ହେବ, ଓ ମୁଁ ପଳେଇବି ଏଠି 

ରାତିର ସେଇ ପ୍ରହରରେ ହାବେଲୀର ଚାରିପାଖ ଭୂଇଁ ନିତାନ୍ତ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା, ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
କବରମାନଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ନିର୍ଜନତା ପରି । ଅଶୃତ୍ଥ ଗଛଟା ମୋତେ ନଲ ସେ ପାରିରେ ଥ୍ବା 
ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥକୁ ମନେ ପକାଇଦେଲା। ମୋତେ ଶୁଭିଲା ସେ ମୋ ପଛରେ ଟାଲବୁଲ କରୁଛି, ତା ସିଛ୍ଶାଢ଼ୀ 
ତା” ଜଂଘରେ ଲାଗି ଖୂସ୍‌୍ଖୁସ୍‌ ହେଉଛି । ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା, କିଂତୃ ମୁଁ ମୁଁହ 
ବୃଲେଇଲି ନାହିଁ ତା ଆଡ଼କୁ 

““ କହିଲ ମୋତେ” , ମୁଁ ପଚାରିଲି, (“ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିଏ ଯାହା ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବା 
ପାଇଁ ଆମେ ଯାଇଥ୍ଲୁ ନଇ ସେ ପାରିକୁ ?” 

“ଗ୍ରାର୍ଗୀଙ୍କ କଥା କହୁଛ ? 

“କିଏ ସେ ? ମୋତେ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଛି ଆଉ କେର୍ଭଠି।” 

“ତୋ କଦାପି ହୋଇ ନ ଥ୍ବ।| 

“ ଯାହାହେଉ ସେ କିଏ ? 

“ତାଙ୍କ ବାପା ଥୁଲେ ଜଣେ ସୁଫୀ ସନ୍ଧ । ପୀର୍‌ । ସେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ ରହୁଥ୍ଲେ। 
ଆପ୍ତାବ୍ଙ୍କର ଯାହା କିଛି ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଅଛି, ତାଙ୍କରି ଦାନ।” 

*“ଆଫତାବ୍‌ ଅଂଧ ଥୁଲା ନା କଅଣ ?? 

“ “ଅଛୁବହୂତ | 

““ କେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ସେ ?” ? ପୁଣିଥରେ ମୋର ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ରହସ୍ୟମୟ ସଂସାରର 
ଗୋଲକଧଂଦା ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି। ନାଚାର ହୋଇ !” 

“ପୀର୍‌ ?? 

ନ୍ଦ? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେବେହେଲେ ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ ମୋର। ଲୋକେ କୁହନ୍ତି 
ଯେ ପୀର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ରାଜ୍ୟର ରାଜକୁମାର ଥୁଲେ । ଘରୁ ପଳେଇଗଲେ 
ଓ ମଦ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହୁଏ। ଯେଉଁମାନେ 
କୁହନ୍ତି ଯେ” ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାରାଣସୀର ରାସ୍ତାରେ ମାତାଲ ହୋଇ ବୂରଲିବାର ଦେଖ୍‌ଛର୍ତି।” 
“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାତାଲ ହୋଇଯାଏ , ସେ କୁହଚି , ' ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମାତାଲ ହୋଇଯାଏ 
ଆଲ୍ଲା ଆସନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ, ଅନେଇ ରହନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼କୁ, କିଂତୁ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ। ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ଆହୁରି ପିଏ । ଦିନେ ହେଲେ ସେ କଥା କହିବେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଅନୁରାଧା ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଧୁଆ ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୁ ଆମେ। 

“ତାଂ ପରେ ?”” 

* ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ, ମଦପିଆରେ ଜଳି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ ଦେହ । ବର୍ଗମାନ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ 
କହି ବୁଲିଲେ ଭଗବାନ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ଅଛନ୍ତି ଯଦି କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂତକ ଦିଅନ୍ତୁ ମୋତେ।” ତାଙ୍କ 
ବାପା ଦିନରାତି ବସି ରହିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ବାପପୂଅଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ତିମ 
ବିଦାୟ ଉପ ଚାର ଅନୁଷ୍ଣିତ ହେଲା। ସେହି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ବାପା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ। 


୪୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଜଣେ ଦେବଦୂତ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ବସ୍ତୁଟିକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଦେଇ 
ପାରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ପୁଅ ଫେରି ଆସିବ। ସକାଳେ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ମୌଲବୀଙ୍କୁ 
ଡାକି ପୁଅର ଖଟ ଚାରିପାଖରେ ତିନିଥର ବ୍ରଲି ଆସିଲେ, ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଯେ 
ମୋତେ ନେଇଯାଇ ମୋ ପୁଅକୁ ବଂଟେଇ ଦିଅ। ତା ପରଦିନ ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ। ତାଙ୍କ 
ପୁଅ କ୍ରମଶଃ ଭଲ ହୋଇଗଲା । ମୃତ୍ୟଶଯ୍ୟାରେ ବାପା ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲେ, 'ତୁ ଗୋଟାଏ ସଂତକ 
ଚାହୁଁଥଲୁ । ଭଗବାନ ଆଣି ଦେଲେ ତୋତେ” ପୁଅ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲାପରେ ଅଂତର୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ 
କେତୋଟି ବର୍ଷ । ସେ ଫେରି ଆସିଲାରୂ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ଙ୍କ ବାପା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ଭେଇଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବା ପାଇଁ। 

ମୁଁ ଝରକାବାଟେ ଅନେଇ ରହିଲି ବାହାରକୁ। ଘୋର ନୀରବତା। ସେଇଠି କହିଲି, 
“ବାବର -ହୁମାୟୁନ ଉପାଖ୍ୟାନ ପରି ମନେ ହେଉଛି।” 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିହାତି ବଡ଼ପାଟିଆ ଶୁଣାଗଲା ମୋତେ। ତେଣୁ 
ମୁଁ ମ୍ଵର କମେଇ ଦେଲି, ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହେଲା ପରି! ପଚାରିଲି, 

““ ତାଙ୍କରି ସମାଧ୍‌ ଥଲା ସେଇ କୂଡ଼ିଆ ପାଖରେ ?”? 

“ମଁ” 

“ତୁମେ କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୂଛ..ଏଇ ଗପ ? 

“ ମୁଁ ଚାଣେ ନାହିଁ। ହୋଇଥ୍ବ ହୁଏତ।” 

“ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ 1” ମୁଁ ହସି ଉଠିଲି। 

“ମୁଁ ଚାଶେ ନାହିଁ” , ସେ କହିଲା ଅକିଗଲା ପରି। “ ତୁମର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ତୁମେ ଯେମିତି 
ଭାବରେ କଥା କୁହ ତା ମୋ ବୋଧଶକ୍ତିର ବାହାରେ । ମୁଁ ତୂମ ସାଂଗରେ ଯୁକ୍ତି କରି ପାରିବି ନାହିଁ! 
କେବେହେଲେ ପାରିବି ନାହିଁ। କେଉଁପ୍ରକାର ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ତୁମ ସାଂଗରେ ଯୁକ୍ତି କରିହେବ ତା 
ବିଂ ଚଣା ନାହିଁ ମୋତେ। କିଂତୁ ତୁମେ ତ କହି ଚାଲିଥାଅ, କହି ଚାଲିଥାଅ।|' 

ତା'ର ଉଦ୍ଚୀରଣରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଭାବିଲି ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି। 

“କଅଣ କହି ଚାଲିଥାଏ ମୁଁ ? 

“କଅଣ ବୋଲି ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ। ତେବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା କହି ରଖେ ତୁମକୁ : ତୁମେ 
ନିଜକୁ ଯେତେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଭାବ, ସେତେଟା ନୁହଁ। ଅନେକ ବିଷୟରେ ତୁମର ଭୁଲ ଧାରଣା। ନିଜ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ | ତୂମେ ଭାବ୍ରଛ ତୂମେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣ, କିଂତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣ ନାହିଁ। 

କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ ସେ କହିଲା, “' ତୁମେ କାହିଁକି ଲାଗିଛ ଆମ ପଛରେ ?” 

““ର୍ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଟାଲିଯାଉଛି। ଏବଂ ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ।” 

“ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ଆଫ୍ତାଵ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ତୁମର ?”” ସେ 
ଉତ୍‌ସୂକତାର ଭଂଗୀରେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ଉତ୍ତର ପାଇଁ । 

“ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ଆପ୍ତାବ୍‌ର ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୁଝିବେ ।” 

“ ତାହାହେଲେ ତୂମେ ଆସିଥୂଲ କାହିଁକି ଏଠିକି ??? 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୪୭ 


“ମନେ ହେଉଛି ତୂମ ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି।” 
“ମୋ ପାଇଁ ? 
“ହୁଁ ବରଉମାନ ବୁଝୁଛି ଯେ ତୁମ ସାଂଗରେ ପୁଣି ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି।” 
ଆମ୍ମସମ୍ମାକୁ ବଂଚେଇବାର କାରଣ ନ ଥୁଲା ଆଉ । କେଇଟା ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଏବଂ 
ସାଂଗରେ ପୂଣି ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ କେବେ ହେଲେ। 
“ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ସେ କଥା” , ସେ କହିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | 
“କଣ ଏଇକ୍ଷଣି।” 
ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲା। ମୁଁ ତା ହାତରେ ପିଂଧ୍ଥ୍ବା ଚୃଡ଼ିକୁ ଛୁଇଁଲି, ତାକୁ ଗଣିଲି ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି , ଅଂକକଷା ମାଳି ଗ ଣିଲା ପରି । ଚୂଡ଼ିରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି ଅନେଇଲି ତା'ର ବିଶାଳ ବିସ୍ବ ୟଭରା 
ଆଖ୍‌ ଦୃଟିକୁ। 

“ରୁହ ମୋ ପାଖରେ, କହିଲି ମୁଁ । କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ହତାଶାର ଭାବକୁ ଚାପିରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି। 

““ନା' ନା।”” ତା'ର ସ୍ଵର ହଠାତ୍‌ ରୂକ୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଏବଂ ସେ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇ 
ପଳେଇଗଲା ସେଠ। 


ତ 


(୭) 


ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ଚାହିଁଲାବାଲା ଅଛନ୍ତିୟ ଏବଂ ଦେଲାବାଲା। ଏବଂ ମୋ ଜାଣିବାର ସାଧାରଣତଃ 
ସେମାନେ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ ପରସ୍ପରକୁ । ଏପରିକି , ଅନେକ ସମୟରେ ଚାହିଁଲାବାଲାମାନେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଟାହାନ୍ତିୟ ଦେଲାବାଲାମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଦିଅନ୍ତି। ଏବଂ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଲାଜରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଅବା ଗର୍ବରେ । ତେଣୁ ସଂସାରର 
ବଜାର ଘାଟରେ ଘୂରିବୁଲୁଥାଆନ୍ି ସେମାନେ, ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ରହି ଆପଣା ଆପଣା ଭୋକରେ 
ଦହଗୀ୍ଜ ହେଉଥାଆନ୍ତି, ଆଖି ଉଠେଇ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ, ଏବଂ ଶେଷକୁ ଢଳିପଡ଼ର୍ତି ରାସ୍ତାର ଧୂଳିମାଟିରେ ! 
ଚାଲିଥାଏ ଏମିତି । 

କ୍ରୋଧ ଓ ହତାଶାରେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ‘ବିବାହ ଭବନ” ର ବୁଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ, 
ମୁଁ ଗୀତାକୁ ମନେ ପକେଇଲି । ଏଇ “ ପାରଙ୍କ ଗପ ଭଲ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ତା'କୁ। ଏବେ ସେ ମଂଦିର, 
ଧର୍ମପୀଠ, ଭକ୍ତଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୋ ସାଂଗରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତେଇଲା 
ପରେ ସେ ଆପଣା ଦୁଃଖର ନକ୍ସା ତିଆରି କରି ନେଇଛି। ସାଧୁ, ସଛ୍ଚ ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ 
ହଠଯୋଗୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟାଣି ହୋଇ ଆସୂଛି। ମୋର ରାଗରୋଷ କ'ଣ ତା'କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଛି 
ସେ ଆଡ଼କୁ ? ମୋର ସ୍ବୈରାଚାର ? ତା ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ? ନା ତା ନିଜର କେଉଁ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆବେଗ ? 
ଆପଣା ଦେହକୁ ଆଉ କାହା ସାଂଗରେ ମିଶେଇ କଳଂକିତ କରିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍‌କାର ଥଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଖାଲି ତା'ର ଆମାଭାକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରି ଚାଲିଛି 

ଗୀତା ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ଜଣେ ବଡ଼ ଦାତା ବଡ଼ରୁ ବଳି ବିରାଟ। ତା'ର ଓ ଅନୁରାଧା ଭିତରେ 
ଭଲ ପାଇବା ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଆସି ଯାଇଥ୍ବ। ଅସଂତୋଷ ଯଦି ମୋତେ ଚିହୁଟ କରାଇବାର 


୪୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମାର୍କା ହୁଏ, ତା'ର ହେବ ଆସ୍ଥା। ସେ ବ୍ରଵିମତୀ, ସୂରୁଚିସଂପନନା। ସଂସାରର ଖାଲଢିପ ବେଶ୍‌ 
ଜଣାଅଛି ତାକୁ । ତଥାପି ତା'ର କାହିଁକି ଏଇ ଆସ୍ଥା ସଂସାର ଯଂତ୍ରର କ୍ରିୟାପ୍ରକିୟାରେ, ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ 
ଯେ ଇଂଜିନ୍‌ଟା ମାଡ଼ି ବସିବ ନାହିଁ, କି ହଠାତ୍‌ ଢୋ ହୋଇ ଫାଟି ଯିବ ନାହିଁ ? 

ଗୀତା ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଯେମିତିକି ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ନ୍ତି, ମାଛ ପରହଁରନ୍ତି। 

ତା'ର ଏଇ ଆସ୍ଥା —ମୋ ପ୍ରତି, ଜୀବନ ପ୍ରତି "ମୋତେ ଆକ୍ଷ୍ଠ କରିଥୂଲା। ଠିକଣା ଭାବରେ 
କହିବାକୁ ଗଲେ କ୍ରିକେଟ୍‌ କ୍ଲବର ସ୍ଵିମିଂଗ୍‌ ପୁଲ୍‌ ପାଖରେ। ଏଇ ଆସ୍ଥା ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ କରିଥୁଲା, 
ଭୁଣକୁ ଯେମିତି ଆମ୍ନିଓଟିକ୍‌ ଫୁରୁଡ଼ ନାମକ ଜଳୀୟ ପଦାର୍ଥ ଆବୃତ କରି ରଖ୍ଥାଏ | ଏବଂ ତା'ର 
ଗୋରା ତନୃପାତଳୀ ଦେହକୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲା ବିପଦରୁ । ତାହାହିଁ ତା'ର ସାନ ସାନ ସ୍ତନ 
ଦୁଇଟିରୁ —ଅନୁରାଧାଠାରୁ ଅନେକ ଭିନ ନିଃସୃତ ହେଉଥ୍ଲା। ଏବଂ ସେ ତା'ର କଳା ଚଷମା 
କାଢ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ, ମୁଁ ତା'କୁ ତା'ର ଆଖିରୁ ମଧ୍ୟ ବିଛୁରିତ ହେବାର ଦେଖିଥାଆନ୍ତି, ବତୀଘରର 
ଆଲୁଅ ପରି। 

ଆସ୍ଥା ଯଦି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆତ୍ମାର ଝଡ଼ଝଂଜା ଭିତର ଦେଇ ବାହି ନେଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ 
ତା'ର ସେଇ ଆସ୍ଥାକୁ ନେଇ ମୁଁ ସମସ୍ତ ବିପତିକୁ ସଂଭାଳି ନେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି। 

କିଂତୁ ଆସ୍ଥା ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା ମୋର—କାହାର ନ ଥାଏ ? ମୋର ବିଶେଷ ଭାବରେ ଲୋଡ଼ା 
ଥୁଲା କାରଣ ମୋର ନିଜ ଉପରେ ବିଶ୍ପାସ ନ ଥୂଲା। ନା ଥ୍ଲା ମୋର ଲୋକଜନ, ମୋର ଭାଗ୍ୟ, 
ଅଥବା ସାମାଜିକତାର ଚକରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଘୂରି ବୁଲିବାରେ । ମୋର ସବୁଠାରୁ ଦରକାର ଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ବାସନା ଯେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି। କାରଣ ଶୂନ୍ଯ ଘର ଓ ଅଫିସ୍‌ ଗହଳି, — ନାନା 
ଲୋକ, ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କି ଜାଣି ହେବ ନାହିଁ, ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକର ପୁଳାଏ ଲେଖା ସ୍ଵାର୍ଥ 
ସାଧ୍ବାକୁ ଅଛି ମୋ ଜରିଆରେଅସ୍ତିତ୍ଵର ଏଇ ଦୁଇ ମେରୁ ମଧ୍ୟରେ ଝୁଲି ରହି ମୋର ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ବାରାଂଗନାତୂଲ୍ୟ ଏଇ ସହରରେ ମୋର କେହି ବଂଧୁ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ କି ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ତା' ଆଖି ରହିଛି ମୋର ପୁଂଜଚି ଉପରେ। 

ସେପ୍ନେମ୍ବର ମାସ ! ଗୁଳୁଗୁଳି ଗରମ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମେଳାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ନା, ଠିକ୍‌ ମେଳା 
ନୁହେଁ, ଯୁଦ୍ଧରେ ନିହତ ବାକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଡ଼ିପଥର ଓ ଶୁଖିଲା ଘାସ ବିଶିଷ୍ଠ ଲନ୍‌ରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହେଉଥ୍ବା ଆନନ୍ଦମେଳା। ସେମିତିକା ଆନନ୍ଦମେଳାରେ ଯେଉଁ ଧରଣର ଦୋକାନ ବସିଥାଏ, 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଭଉି। ହସ୍ତଶିଳ୍ପ । ପିତଳକାମ। ପିଲାଙ୍କ ପୋଷାକ । ଚାଟ୍‌। ହାତଛପା ଶାଢ଼ୀ । ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନ ବସିଥୁଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଖେଳ ପାଇଁ। ଯାହାର ନିୟମକାନୁନ୍‌ କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ପୂରସ୍କାର ମିଳେ ନାହିଁ କାହାକୁ । ବୟସ୍କା ପାର୍ସୀ ମହିଳାମାନେ ଲଗାଲଗି ଦୋକାନମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଗଳିପଶି ଧୀଧପଡ଼ ହେଉଥାଆନ୍ତି। ସାନମାନେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲେ, ଚହଟୁଥ୍ବା ତରୁଣୀଙ୍କ ଦଳ | 
ମୁଁ ପ୍ରତିମୂହୁର୍ଉରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ୁଲି ଜନୈକା ମିସେସ୍‌ ବେଦୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ଆଣିଥ୍ଲି। ସେମାନେ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ କରେଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତେ ? ପଚିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା କୋଉ ପାଖରେ ପଡ଼ିନାହିଁ। ମୁଁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ 
ସମୟ ଦେଲି ତାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ପାଇଁ। ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ପରେ ର୍ମୁଁ ବାହାରି ଯିବି। ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ 
ଅଛି, ଜରୁରୀ କାମ। 


ଶଗୈଷି ଗୋଲକଧଂଦା ୪୯ 


ଗୋଟାଏ ଦୋକାନଘର ଥୁଲା, ଯେଉଁଠି ଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣୀ କଣ୍ଢେଇମାନେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇ। ତାକୁ ଟପିଗଲା ପରେ ତିନିପାଖରେ ନାଲି ସାମିଆନାରେ ଘେରା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ଜାଗା । କଣ୍ଢେଇଦୋକାନର ଶୂନ୍ୟତା ସେଠିକି ଲମ୍ବି ଆସିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ। ପ୍ରାୟ ଶହେ 
ଜଣ ଧଳାପେଷାକରେ ଆବୃତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ । ଏବଂ ଏମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇ ଯେ ତାଙ୍କ ନୀରବତା ଚାରିଆଡ଼ର ହଙ୍ଗଗୋଳରୁ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭି ଯାଉଥଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି, ଓ ସେମାନେ ଅନେଇଲେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ । ତା'ପରେ ଜଣେ ବାହାରି ଆସିଲେ। 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ବେଦୀଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛି। 

ସେ କହିଲେ, ¢ ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ବେଦୀ ।” 

ପୃଥୁଳା, ଶୁକ୍ସକେଶ, ଗୋଲାପିଗାଲ ବିଶିଷ୍ଟ ଭଦ୍ରମହିଳା, କେତେକାଂଶରେ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପରି 
ଦେଖିବାକୁ । ମୁଁ କେଉଁ ପକେଟ୍‌ରେ ଚେକ୍‌ ରଖିଛି ବୋଲି ଅଣ୍ଡାଳି ହେଲି। 

“ଇଏ ଆମ ତରଫରୁ ଯତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ” , ମୁଁ କହିଲି, ସେଇ ନିଦାରୁଣ ଶୃଭୁପଂକ୍ିର ସଂଘାତରେ 
ଦବି ଯାଇ । ମିସେସ୍‌ ବେଦୀ ଚେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲେ ମୋତେ। 
କହିଲେ, ଧନ୍ୟବାଦ | ଇଏ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିବ। 


” 


“ମୁଁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି, ପୁଣି ବୁଲି ପଡ଼ିଲି ବିଚଳିତ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ । “ଶୁଣନ୍ତୁ? ମୁଁ 
କହିଲି, ମୋର ଅସ୍ଥିରତାକୁ ପଦାରେ ନ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ' ଇଏ ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ! 


ଆମେ ଆହୁରି କିଛି କରିବୁ। ମାନେ ଆହୁରି ଅର୍ଥ ଯୋଗାଡ଼ କରିବୁ। ଯଥାଶୀଘ୍ର | କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ କେଉଁଠି 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ପାରିବି।”” 

“ଦୟା ଆପଣଙ୍କର”, ମିସେସ୍‌ ବେଦୀ କହିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ବତେଇ ଦେଲେ ମୋତେ। 

ସେହି ବେଷ୍ଟନୀରୁ ତରତର ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ଦାରା 
ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ-ଶହେ ଜଣ ଯାକ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ମୋତେ, ଏବଂ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିରକ୍ଷାର 
ସାଂଜୂୁ, ଢାଲ ଓ ତରବାରୀ ଆଦି ଉତାରିବାକୁ ଲାଗିଲି। ପୁଣି ଥରେ କଣ୍ଢେଇ ଦୋକାନ ବାଟେ 
ଗଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବିବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ସାରିଥୁଲି। ତେଣୁ ଶୀତରେ କଂପୂଥ୍ଲା ପରି ବିପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୁଁ ଗୀତାକୁ ଭେଟିଲି ସେଇ ଦୋକାନରେ। ସେ ବାଦାମି ରଂଗର କଣ୍ଢେଇ ଭାଲୁଟିଏ ହାତରେ ଧରି 
କାନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଜ୍‌ ଲଗାଇ ସ୍ଥିତହାସ ବାଢ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା। ଅନେକ କାଚଆଖ୍‌୍ଙ୍କ ମଝିରେ ଜୀବନ୍ତ ଦିଶୂଥୂଲା। 
ଆମେ ଅନେଇଲୁ ପରସ୍ରକୁ। ଆନଂଦ ମେଳା ଘୂର୍ଣ୍ଣାୟିତ ହେଉଥ୍ଲା ଆମ ଚାରିପାଖରେ, ରହି 
ରହି ତେଜି ଉଠୂଥଲା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ତିମ କ୍ଲାଇମାକ୍‌ସର ଅଭିମୂଖରେ, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ମଂତ୍ରୀ 
ରଂଗୋଲିଶୋଭିତ ଫାଟକ ବାଟେ ଆସିବେ ଏବଂ ସିଫନ୍‌ପିଂଧା ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଥାଇ 
ବିଧ ବାଙ୍କ ନୀରବତାକୁ ସଂବୋଧ୍ବେ। 

“ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ଚାଲି ଏଠି ।”? 

““ କେଉଁଠିକି ??? ଗୀତା ପଚାରିଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ! 

“ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଘର | ସିନେମା ହଲ । ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ। 

ଆମେ ତା” ଘରକୁ ଗଲୁ ଓ ଡିନର ଖାଇଲୁ ତା” ବାପା-ମାଆଙ୍କ ସାଂଗରେ । ତା ବାପା ହାଲୁକା 


୫୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


କଥାଭାଷା ହେଲେ। ତା ମାଆ ଟିକିଏ ଲାଜକୁଳୀ, କିଂତୁ ପରିବେଶ ପ୍ରତି ସଜାଗ ଥୂଲେ। ସେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ଅଧ୍ଵକ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ମୋତେ 
ଏଠି ଘରପରି ଲାଗିବ । କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ଅଛି, ଫ୍ରଣ୍ଠରେ ଅଛି ଏଇକ୍ଷଣି। 

ଡିନର୍‌ ପରେ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ନେଇଗଲି ବାହାରକୁ । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲି ମୁଁ ତା'କୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ 
ଯାଉଛି। ରାତି ବିଶେଷ ଡେରି ହୋଇ ନ ଥୂଲା। ସହର ତଥାପି ଚେଇଁଥୁଲା—ଅବଶ୍ୟଯ ସେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ଶୁଏ କହି ହେବ ନାହିଁ ¬ଏବଂ ଦିନର କାରବାରତକ ଗୋଟେଇ ନେଇ ରାତିର 
ସିଂଦୃକ ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ଲା | ଏବଂ ବହୁବିଧ ହାତରେ ମେଲେଇ ଦେଉଥ୍ଲା ତା'ର ଯେତେକ ମୋହନ 
ଧନ, ଯାହା କିଛି ଅଛି ତା' ପରେ ସାନ ସାନ ଆନଂଦ ଅବା ପ୍ରତିଶୋଧର ପୂର୍ରି ପାଇଁ! ଏପରିକି 
ଯୁବସୁଲଭ ନିରୂଦ୍ଦେଶ ଭ୍ରମଣର ସୁଖ ପାଇଁ —ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କିରାଣୀ, ଦୋକାନରେ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ଝିଅ ତଥା ବେକାର ଯୁବାଦଳଙ୍କ ମନ ଭରି ଯିବ। ଜୀବନର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ସେମାନେ ଦୋକାନ 
ସାମ୍ନା ଏବଂ ଫୁଟ୍ପାଥ୍ମାନଙ୍କରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍‌ଲେ। ତାଆରି ଭିତର ଦେଇ ମୁଁ ଓ ଗୀତା ମୋ 
ବାପାଙ୍କ ମରସେଡିଜ୍‌ କାର୍‌ରେ ବୃଲୁଥୁଲୁ ଧୀର ସ୍ଵଚ୍ଛଂଦ ଗତିରେ । ଗୀତା ଦୂରେଇ ବସିଥୁଲା ମୋଠୁ, 
ସିଟ୍‌ର ଚଉଡ଼ା ନେଇ ଯେତେଟା ସଂଭବ। ମୁଁ ହର୍ଣ ନ ବଜାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି : ନିରୁଭେଶ 
ପଥଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଅନ୍ତତଃ ଏତିକି କରି ପାରିବି। ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ଗୀତାକୁ, 

“ ଯୌବନର ସେଇ ଅନୁଭବଟି କେମିତିକା କହିଲେ ? ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ସୁଂଦର 
ସଂଧ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଭୋକ ଓ ଖାଲି ହାତ ନେଇ ପେଭ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ବିତାଇବାକୁ ପଡ଼େ ? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ” ସେ କହିଲା। 

ନା, ଗୀତା ଉପରଠାଉରିଆ ନୁହେଁ। ମୋଟେ ନୁହେଁ। ମଣିଷଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ମିଛ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଏ 
ନାହିଁ, କି ସିଂହାସନରେ ବସି ବିଚାରିବାକୁ ହମ ହମ ହୁଏ ନାହିଁ ମୋ ପରି। 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ବେଳେ ଆମେ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନ ଥୂଲୁ। ଗୀତାକୁ ଜଣା ନଥୁଲା 
ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ। କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ବି' ଜାଣି ନଥିଲି। ନିଅନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ଵଳ ନାନା 
ସରୁ ଓ ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଭିତରେ ଦେଇ ମୁଁ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଆସିଗଲି ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ । ମହିମ୍‌ ପାଖରେ, 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ ବଦଳିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲାବେଳେ କାର୍‌ ଭିତରଦେଇ କଂସେଇ ଖାନାମାନଙ୍କର 
ମିଠାଳିଆ ଦୁର୍ଗଂଧ ମୋ ଆଘ୍ରାଣରେ ବାଜିଲା। ଏବଂ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ “ମାୟା”? ଏଇଠି 
ଅଛି। 

“ମାୟା”? ମୋ ମାଆଙ୍କର ନିରୋଳା ଶାନ୍ତି ପାଇଁ କିଣା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତାଙ୍କର ଶେଷଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ଏଇଠି କଟିଥୂଲା। ଏଇଠି ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଉପର ବେଳାରେ—ତାଙ୍କର ବୟସ ବଢ଼ି ନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥୂଲା —ସେ ଢିଲା ଗାଉନ୍‌ ଟିଏ ପିଂଧ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲେ ଗାଧୁଆ 
ଘରୁ ଓ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେଇଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ସାଉଁଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲି। 
ସେ ମୋତେ ସୁନ୍ଦରିଆ ପୁଅଟିଏ ବୋଲି କହିଲେ। ସେ ମରିଗଲା ପରେ ବାପା ଛାତ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯଂତ୍ର ଖଂଜିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଅନିଦ୍ରା ରୋଗକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ତାରାମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ। 

““ମାୟା””ର ଲନ୍‌ ଅନାବନା ହୋଇ ପଡ଼ିଆାଏ। ମୋର ଲନ୍‌ ସଜାଇବାରେ ରୁଚି ନ ଥୁଲା 
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ବାପାଙ୍କପରି। ଗୀତା ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଖେଳଣା, ସନ୍ଡ଼ାଏଲ୍‌ରେ ଝୁଂଟିଲା। ଆମେ ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ବସିଲୁ ସେଠି। ଚୌକିଦାର ଗୀତା ଆଡ଼କୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଚାହିଁଲା, ତା'କୁ 
ତଉଲିବା ପରି । ଅବଶ୍ୟ ଗୀତା ପାଇଁ କିଛି ଭୟର କାରଣ ନ ଥୁଲା। ବୃଢ଼ା ତା'କୁ ଚିନ୍ଦିଲା, ବୁଝିଲା 
ସେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । ସେଇ ଠୁଁ କବାଟର ଖିଜିଣି ଖୋଲିଗଲା , ଝରକା ଫିଟିଗଲା ଖୋଲାମୁକୁଳା 
ହୋଇ ଏବଂ ଯେତେକ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା। ଶେଷକୁ କଟେଜ୍‌ଟି ବଂଦରରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଜାହାଜ 
ପରି ଝଲମଲ ଦିଶିଲା। ଆମେ ବସି ରହିଲୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ! 

ଗୀତା ଚୌକିଦାର ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, ତା'ର ସଂଦେହ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି।” 

* ମୁଁ ଥରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଆଣିଥ୍‌ଲି ଏଠିକି” ' , ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେଲି, “ବାରନାରୀ |” 

ଆମେ ଚାହିଁ ରହିଲୁ ପରସ୍ପରକୁ । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି। ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
କ”ଣ ହେବ ବୋଲି ଅନେଇଛି। ଏବଂ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ତା'ର 
ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ମୋ ପାଇଁ, ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଥ୍ଲି ତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ | କାରଣ ମୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ 
ଖାତିର କରିବା ଲୋକ ନୁହେଁ, ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନଥାଏ ମୋ ପାଇଁ । 

ଗୀତା ତା' କୋଳରେ ଥାପି ରଖିଥ୍ବା ହାତକୁ ଘୁଂଚେଇଲା। ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି। ବେଶ୍‌ 
ସେତିକି । ଭର୍ସନା ନାହିଁ କି ଆତଙ୍କର ଭାବ, କି ତୃଚୁା ବେପରୁଆ ପଣ। କେବଳ ହାତ ଦୁଇଟିର 
ସ୍ଥାନ ପରି ବର୍ଗନ । ଏବଂ ଏକ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଯାହା ତା'ର ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ଜ୍ୟୋତିର ତୀର ପେଷୁଥ୍ଲା 
ମୋ ଆଡ଼କୁ। 

ସାଥୀ ନିର୍ବାଚନରେ କ”ଣ କିଛି ଗୋଟାଏ ତଥ୍ୟ ଅଛି—ଫୁଏଡୀୟ ପାଠ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା ଭଳି ଯାଇଛି—ତା' ଠାରୁ ସରଳିଆ କିଛି ଅଦୃଷ୍ଟର ଲୀଳାଖେଳା ପରି ? କାହିଁକି ଜଣେ 
ଲୋକ କେଉଁ ଝିଅର ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖି ବସେ, ଆଉ ଜଣେ ତା'ର ଜାତକ ଦେଖେ, ପୂଣି ଆଉ 
ଜିଏ ତା” ବାପାଙ୍କ ସ୍ଥିତି ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦିଏ ? ମୋ ପାଇଁ ତା” କୋଳରେ ସେଇ 
ଛଂଦାହାତର ସ୍ଥାନାନ୍ତରଣହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ପହୁଂଚ ଥୁଲା ଅନେକ 
ଦୂର ଯାଏ, ଯଥେଷ୍ଟର ପାଖାପାଖ୍‌ ଥୁଲା! ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଏ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଝିଅ ନୁହେଁ! 
ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର ସଫେଇକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବା ଉଚିତ। କହିଲି, “ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇ ଥ୍ଲା। ମଦନିଶା ଚଢ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ମୋତେ ଓ ମୋ ମନଟା ଭଲ ନ ଥଲା!” 

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

ସୋଫା, ଚଉକି, ଟେବୁଲ୍‌, ଲ୍ୟାଂପ୍‌ ତୂଳୀଚିତ୍ର ବହି, ହାଉଆରେ ଉଡୁଥ୍ବା ପରଦା, ମାଆଙ୍କର 
ବାଦ୍ୟଯଂଦ୍ର ସାରଦ୍‌, ଫଟୋ, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ଥାକଆଲମାରୀମାନ ଯାହା ଭିତରେ କ”ଣ ସବୁ ଅଛି 
ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ପାରି ନାହିଁ, ଦର୍ପଣ, କାର୍ପେଟ୍‌୍‌ ଆସ-ଟ୍ରେ ( ଗୋଟିକରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ମୁଣ୍ଡି 
ଭରି ହୋଇଛି), ଗୋଟାଏ ଶିଶୁକାଠର ଆଲମାରୀ—ମୁଁ ଜାଣିବାରେ ତା ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଗଣିତ 
ଜ୍ୟୋତିଷର କ୍ୟାମେରା, ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ମୁଦ଼଼ାର ସମାହାର, ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟରେ ସମୃଦ୍ଧ ବସ୍ତୁବିଶେଷ, 
କିଛି ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଗହଣା, ଅନୁରାଧା ପିଂଧ୍ଥ୍ଲା ଯେମିତିକା, ଏବଂ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବଂଧୂକ। 
ଗୋଟାଏ କରିଡର୍‌ର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ କାଛକୋଣରେ ଥ୍ବା ବେଦୀ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 


xa Sx 


କୃଷ୍ଣ । କାଠରେ ଖୋଳା ହୋଇଥୁବା ମୂ, ଛଂଦାଚରଣ, ହାତରେ ମଛ ମଛକା ବଂଶୀ ¦ 


୫୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ବାପାମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଘରଟା କଥା କୁହେ ତୂମ ସାଂଗରେ। 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଗଲୁ ସେଇବାଟ ଦେଇ, ସେଇ ଫସିଲ୍ମାନଙ୍କର ଉତ୍‌ସବ, ମୃତାତ୍ମାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ରଚିତ ଭିନ୍ନ ଏକ ଆନଂଦମେଳାର ଦର୍ଶକ ହୋଇ ମୋର ଇଦଦ୍ରିୟଚେତନା ପ୍ରଖର ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ ଷ୍ଠୀଲ ଆଲ୍‌ମାରୀ ଥୁଲା ସେଠି। ଦିନେ ଏକ ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ସଂଜରେ ମୁଁ ତା' ଭିତରେ 
ଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ର ଘାଣ୍ଡୁଥୁଲି ବସି। ଖୋଜୂଥିଲି ‘ କେ” ଙ୍କ ଟ୍ରଷ୍ଟର ଦଲିଲ କେଉଁଠି ଅଛି। ସେ ଥୁଲା 
ମଝି ଥାକରେ, ଗୋଟାଏ ଚମଡ଼ାବଂଧା ଟିପାଖାତା ଉପରେ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସଭାସମିତିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଲିପବଦ୍ଧ କରାଯାଏ। ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ରେ ଲେଖୁଛି ଏଇକ୍ଷଣି । ତା'କୁ ବୋଧହୁଏ ଡାଏରୀ କହିଲେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ। କାରଣ ସବୃଠାରୁ ଅଧ୍କ ଗୋପନୀୟ ବୋଲି ନିର୍ଦିଷ୍ଣ ଆଲ୍‌ମାରୀରେ ବାପା ଗୋଟାଏ ପୋଷାକୀ 
ଟିପାଖାତା ରଖିଥୂଲେ କାହିଁକି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ହେଲେ ଲେଖା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ? “କେ” ମୋତେ 
ଦୈନିକ ଡାଏରୀ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛି,” ସେ ଥରେ କହିଲେ, ପ୍ରଥମ କାରଣ ନେଇ 
ତାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷାକୁ ଟିପି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ | ଯାହାହେଉ ଲେଖନ ସାମଗ୍ରୀ ହିସାବରେ ଜିନିଷଟି 
ବେଶ୍‌ ସୁଂଦର ଥୂଲା। 

ମୋର ଜୀବନ ଯାକ ମୁଁ ଶବ୍ଦର ଧ୍ଵନି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି। ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ପାଗଳ । 
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଶୁଣନ୍ତି ମୁଁ ବି ସେମିତି ଶୁଣେ ହେଲେ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ସେସବୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ଥର ଏବଂ ଉଞ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଯାଏ । ବିଶେଷତଃ ମରିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଶବ୍‌ଦ । ସିଏ ହେଉଛି 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଯାହା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ। କିଂତୁ ଏଭଳି ବ୍ୟପାରରେ ବାଛବିଚାର 
କରି ହେବ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୁଁ ଶୁଣେ ମୃତାତ୍ମାମାନଙ୍କର ଶବଦ୍‌ : ଞ୍ଞାତିବଂଧୁ, ଲେଖକ, ସାଧୂସଂଥ, 
ଦରର୍ଜନ ତଥା କେବେହେଲେ ବଂଚି ନ ଥ୍ବା ଲୋକ ଯଥା ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର, ଦେବତା, ଦାନବ 
ଓଗେର ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବକରବକର ହେବା ପାଇଁ ମୋ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦିଏ । କିଂତୁ ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ। ସେଇଠି ମୁଁ ପ୍ରତିରୋଧ 
କରେ | ଚୂପ କର ବୋଲି କୁହେ । ଚୂପ୍‌ କର। ଚୂପ୍‌ କର। ଚୂପ୍‌ କର। ସେମାନେ ନ ଶୁଣିଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ବାଂଧ୍‌ ଦେବାକୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ କଥା କହି ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଭଣ୍ଡୁର 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ସରକାର ଯେମିତି ପରସ୍ପର ବେତାରବାର୍ଭାକୁ ଭଣ୍ଡୁର କରି 
ଦିଅନ୍ତି। କିମ୍ଭା ମୁଁ ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହୋଇ ପଳେଇ ଯାଏଁ ତାଂକ୍ଧି। ଏବଂ ସେଦିନ ସେଇଠି, 
ସେଇ ଅଣଓସାରିଆ ଘରର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ, କ୍ଷ୍ଣମୂର୍ଭିର ସେ ପାଖରେ , କେତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାନକୂହା 
ଶବଦ୍‌ର ଧ୍ଵନି ଶୁଭିଗଲା ମୋତେ। ଏତେ ବହଳ ହୋଇ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଦେଇ 
ତା ସାଂଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ସେଇ ଘରେ ମୋ ମାଆ ବଂଚି ରହିଥ୍‌ଲେ ଛଅମାସ ଯାଏଁ। ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବି ନାହିଁ ବୋଲି 
ଅଡ଼ି ବସିଥୂଲେ । କ୍ୟାନ୍‌ସର ତାଙ୍କ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌କୁ ତିଳତିଳ କରି ନଷ୍ଟ କଲା ବେଳେ ସେ ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ମସୁଧା କରୁଥୁଲେ। ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବା ପାଇଁ କେତେ ଅନାଡ଼ି ବଇଦ, ଡାକ୍ତର ଓ 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ମାନେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ଗ୍ରୀକ୍‌ମାନଙ୍କ ବଂଶଧର ବୋଲି ମନେ 
କରୁଥ୍‌ଲେ। ଯେତେକ ବଦମାସଙ୍କ ଦଳ ସେମାନେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ତଶ୍ତେଇଲେ ତାଙ୍କ, ଓ 
ମିଛ କହିଲେ। ତାଙ୍କରି ବଳ ପାଇ ସେ ବିଶ୍ଧାସ କଲେ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହୋଇଛି । ଦିନେ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୫୩ 


ଗୋଟାଏ ଶୀତ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ବସିଥୁଲି ଓ ତାଙ୍କ ନଖରେ ରଂଗ ଲଗେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲି। ଶୁଖ୍‌ ସିକୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ନଖ ପେନ୍‌୍ସିଲି ପରି ଶକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋ ହାତକୁ । ଚମ ଭିତର 
ଦେଇ ହାଡ଼ର ଆକାର ପ୍ରକାର ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ସ୍କୁଲର ଫିଜିଓଲଜି ଲାବୋରେଟେରିରେ 
ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା କଂକାଳର ହାଡ଼ ପରି। ଭଲ ପାଇବାର ଗୋଟାଏ ଖ୍ଆଲ୍‌ ନେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ନଖ 
ରଂଗେଇବା ଆରଂଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି, କିଂତୁ ଖୁସି ହେଲି ଯେତେବେଳେ ସେ କାମଟା ସରିଗଲା। 

“ତୁମକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ”? , ମୁଁ କହିଲି। 

“କାହିଁକି ?? 

““ ଚୂମେ ଏଠି ଭଲ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ। 

““ ହେବି। ଦେଖ୍ବୁ ରହ।”” ମୋର ସାହସ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କୁ କହିବି ଯେ ମୋର ମଧ୍ୟ ଧାରଣା 
ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ହୋଇଛି। 

“ସେ ମୋତେ ଭଲ କରିଦେବେ! 

କ୍ଲିଏ ?”? 

ସେ ସେହି କାଠର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମଥା ହଲେଇଲେ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନି ରାଗିଗଲି। ରାଗରେ 
ତମତମ ହୋଇ ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌ର ନାନା ଶିଶିସମେତ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ଯେତକ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ହାତ ଘୂରେଇ ଫିଟ୍ିଦେଲି ତଳକୁ । ଶିଶିରେ ଥ୍ବା ଏସିଟୋନ୍‌' ଶାଗୁଆ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ଇଡ଼ି 
ହୋଇ ଗଲା। 

ମାଆ କାବା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋର କାରବାର ଦେଖି । 

ମୁଁ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଦେଲି ଏଇକ୍ଷଣି। ଯେଉଁଠି ଏସିଟୋନ୍‌ର ଏସିଡ୍‌ ଶାଗୁଆ ରଂଗକୁ ଖାଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ତା'ର ବୃହତ୍‌ ଗୋଲେଇ ଦାଗ ଦିଶି ଗଲା ଓ ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖେଇ ଦେଲି ଗୀତାକୁ ! 

“ଏଇ କାଠ ଜନ୍ମର ଭିଆଣ” ମୁଁ କହିଲି, ମିଛିମିଛିକା ବଂଶୀ ବାଜାଉଥ୍‌ବା କୃଷ୍ଣଭଗବାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ । 

ସେ ବାଉଳା ହୋଇଗଲା ମୋର ଏଇସବୁ କଥା ଶୁଣି। ମୁଁ ତା'କୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌କୁ, 
ସେଇଠୁ ସିଡ଼ିପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଆସିଲି ତରତର ହୋଇ । 

ସିଡ଼ିର ଅଧାଅଧ୍‌ ମୋଡ଼ରେ ମୁଁ ଅଟକିଗଲି ଅଣନିଶ୍ନାସୀ ହୋଇ । ମୋ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ି ଯାଇ 
ଥୁଲା। ଅପେକ୍ଷା କଲି କେତେବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଗୁଂଚନର ଶବ୍ଦ ଥଅମିଯିବ। 
ସେ ତା'ର ଶାଢ଼ୀକୁ ସଜାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। ମନେ ହେଲା ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର ସଂତାନ | 
ବିମାନ ପରି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଂଧାରଗଳି ପାରି ହୋଇ ଆସିଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ତା'ଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ଏକ ଦେଶରେ ସଂଚରଣ କରୁଥୁବା ପ୍ରାଣୀ ! 

ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭାବବିଗଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି, ଓ ତା'କୁ ମୋ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି। 
କଥା ନାହିଁ ବାର୍ରା ନାହିଁ, ଖାଲି ସେମିତି। ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଚମକେଇ 
ଦେଇଛି ଏମିତି। କାମବୀର କାସାନୋଭା ପରି ଚମକେଇ ଦେଇଛି, ତା” ନୁହେଁ। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଜଣେ ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଅଂଗପ୍ରତ୍ୟଗର ଭଂଗୀ ଓ ଚାପରୁ ଏକପ୍ରକାର ସଂଦେଶ 
ମିଳିଯାଉଥାଏ, ଯାହାର ଅର୍ଥ ଭିନ। ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ବିମାନ ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ବରି 


୫୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରୀର ସହଯାତ୍ରୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇଲା ପରି । କାମନା ବିହୀନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆନନ୍ଦର 
ଆଲିଙ୍ଗନ। ଅନେକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାର ଆଲିଙ୍ଗନର ଭେଟି ଦେଇଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏକା ସାଂଗରେ 
ବଂଚି ରହିଥ୍୍‌ବାର ଆନଂଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଭାବ ନ ଥୁଲା : ସହପାଠି ଦଂଧୁବାଂଧବ, ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ମିସେସ୍‌ ବେଦୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କୁଣ୍ଢେଇବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲି —' ଆୟା” , ଲାଇବେରିଆନ୍‌, ନର୍ସ, 
ଖୁଡ଼ୀମାଉସୀ , ବଂଧୁପତ୍ନୀ ଓଗେର । ପ୍ରଥମ ବିସ୍ଟୟ କଟିଗଲାପରେ କ”ଣ ହୁଏ ସେଥୂରେ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରଭେଦଥାଏ | ଅଧ୍କାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୂଳ୍ମକୁଳୁ ହସର, ହାବୁକାଏ ପୃଥ୍ବୀର ଶୀତ ମରୁଦେଶମାନଙ୍କୁ 


a Gi Ge 


KP 


ପାରି ହେବା ପାଇଁ କିଛି ଅଧ୍କ ଉଷ୍ଠତା, ବେଳେବେଳେ ଗାଲରେ ଖୁଂପାଟିଏ ଶେଷକୁ ଖୁସିବାସିରେ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବା କଥା ! କିଂତୁ ଥରେ ଅଧେ ସେଥ୍‌ରେ ଥାଏ ଏକାଠି ହେବାର ତୀବ୍ରତା । ଏବଂ 
ବର୍ରମାନ ବି” ସେଇଆ ହେଲା, ଯେତେବେଳେ ଗୀତା ପ୍ରଥମ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ପରେ ଲାଖି ରହିଲା ମୋ 
ଦେହରେ | କିମ୍ବା ହୁଏତ ମୁଇଁ ତା” କ୍ର ଛାଡ଼ିଲି ନାହଁ ତା'ର ଚାରା ନ ଥୁଲା ମୋର ଉଚ୍ଚତା ଓ 
ବାହୁବଂଧନର ଚାପକୁ ଜିଣିଯିବ। କିଂତୁ ତା'କୁ ଚୁମା ଦେଲା ବେଳେ ତାଂ ଓଠ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥୁଲା।| 
ସେଇଠି ସେ କିଛି ଆପରି କଲା ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ, ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ 
ତା'ର କୃଶ ଏବଂ ଉଷୁମ ଦେହର ପାର୍ଶ୍ଣଦେଶକୁ ଅନୁଭବ କରି ଆଗେଇ ନେଲି । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଆମେ, ଭବିଷ୍ୟତର ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ଭାସ୍କର ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ଗଲୁ ଛାତ ଉପରକୁ, ଯେଉଁଠି 
ଦୂରବୀ କ୍ଷଣ ଯଂତ୍ର ରଖା ହୋଇଥ୍‌ୁଲା। 

ଦୂରବୀକ୍ଷଣ ଯେଉଁ ସିମେଣ୍ଟଙ୍କକ୍ରିଟର ଖୋପ ଭିତରେ ରହିଥୂଲା, ଆମେ ତାରି ଛାଇରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ସେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୂ ଚାର୍ହେଁ କି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିଲି ତା'କୁ । “ଠିକ୍‌ ଅଛି”, 
ସେ କହିଲା। କିଂତୂ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ସେଥୁରେ । ହଠାତ୍‌ ଖୋଲି 
ହୋଇ ଯିବାର ଭାବ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା, “ବରଂ ମୁଁ, ତୁମ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଟାହେଁ। ମୁଁ 
ତା'କୁ ପୁଣି ଚୂମାଟିଏ ଦେଲି ଏବଂ ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତରଖ୍‌ ଥରଥର ହୋଇ ବଦଳି ଚୂମାଟିଏ 
ଦେଲା। ତା ପରେ ଆମେ ସେଇ ଅଣଓସାରିଆ କୋଠରୀକୁ ଫେରିଲୁ ଓ ମୁଁ ତା'କୁ ଡବଲ୍‌ ମାର୍ଟ 
କରେଇଲା ପରି ତା” ଭିତର ଦେଇ ବଂଶୀବିହୀନ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପାରି ହୋଇ ନେଇଗଲି ମର୍ସେଡିଜ୍‌ କାର୍‌ର 
ନିରାପଦ ଗଦିସିଟ୍‌ରେ ବସିବା ପାଇଁ। ଦଶବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ରାତିରେ ଗୀତା ସେମିତି 
ସୁଶୀଳା, ସ୍ବେହମୟୀ , ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଚମତ୍କାର ପ୍ରାଣୀ ଟିଏ ହୋଇ ରହିଛି । ଜ୍ୟୋତିଷ ବାବାଜି 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ପ୍ରତି ହଠାତ୍‌ ଜାଗି ଉଠିଥ୍‌ବା ଉତ୍ସାହ ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଥ୍ରେ ହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ। 

ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନୃଖୁରା ବଗିଚାଟା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହି ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଥକି 
ଯାଇଥୁଲି, କିଂତୁ ମୋ ମନରେ ବଳ ନ ଥୁଲା ସେଠ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ! ଗୀତା ଓ ଅନୁରାଧା କ'ଣ 
ସବୁ କଥାଭାଷା ହେଲେ “କେଂଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ? ଗୀତା କଣ କହିବ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିବ 
ଯେ ମୁଁ ତା'ର ବଂଧୁକୁ ମୋର ଶଯ୍ୟାସଂଗିନୀ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ? ଛାଡ଼, ଅତି ଗଣ୍ଡଗୋଚିଆ 
ବ୍ୟାପାର | ମୁଁ ଭାବନାଟାକୁ ଠେଲି ଦେଲି ଦୂରକୁ । ଅନୁରାଧାର କୋଠରୀ କେଉଁଠି ଅଛି ଏଇ ରହସ୍ୟମୟ 
ହାବେଲୀରେ ? ନା ସେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିଗଲାଣି, ଯେ ଅବଶ୍ୟ ଅଜିଜୁନ୍‌ର ଝିଆରୀ , ସେଇ 
ବାଳିକା-ନରିକୀକୁ ନେଇ ଅଛି। ହୁଏତ ଖୋଦ ଆଜିଜୂନକୁ ନେଇ। ଭାବିଲି ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ଖାସା 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଛି ନିଜ ପାଇଁ । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୫୫ 
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ବୃଢ଼ାଜଣକ ପୁଣି  'ବିବାହଭବନଂ”ର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆବର୍ବିର୍ଦୃତ ହେଲା। ସେ ତା'ର ସଫାସଫି 
କାମ ସାରୂୁଥାଏ । ନିଜେ ବସିଥିବା ଉଂଚ ପିଠିଆ ଚଉକି ଛଡ଼ା ବାକୀ ସବୁ ଆସ୍‌୍ବାବ ପଦ୍ର ଉପରକୁ 
ଉପରକୁ କରି ଗ ଦେଇ ସାରିଲାଣି ଠିକଣା ଭାବରେ ¦ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନାନା ଅଂଗଭଗୀ କରୁଥଲା, 
ନିଜ ସାଂଗରେ କଥା କହିଲା ପରି। ତା' ପରେ ସେ ଉଠି ପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ବାରଣ୍ଡାର ଦାଢ଼ 
ଯାଏଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା, ଓ ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ହାତ ସଳଖେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। 
ମନେ ହେଲା ସେ କିଛି ଆବୃରି କରୁଛି । ସେଇଠି ହାତ ଉଠେଇ କାହାକୁ ଫୁଲମାଳା ପିଂଧେଇବାର 
ଅଭିନୟ କଲା। ମୁଁ ବୁଝିଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯେ ସେ ଗୋଟାଏ “‘ଜୟମାଳା' ଅନୁଷ୍ଠାନର ଦୂଶ୍ଯ 
ଦେଖାଉଛି । ଅଦ୍ଭୁତ ! ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ କେବଳ ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀରେ ନୂହେଁ, ପାଗଳମାନେ ଭଉିଁ 
ହୋଇଛନ୍ତି ସହରଟା ଯାକ । ମାଳା ବଦଳ ସରିଲା ପରେ ବୃଢ଼ା ଦୁତଗତିରେ ଗଲା ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଗ୍ୟାସ୍ଲାଇଟକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଉଠେଇଲା ପରେ ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା। 

“ମାୟାରେ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଗୀତା ସାଂଗରେ ଲେଖାପଢ଼ା ହୋଇ ଗଲା କହିଲା ଚଳେ । 
ଯଦିବା କିଛି ସଂଦେହ ଥୁଲା, ତାହା ଗୀତା ବିଷୟରେ ନୁହେଁ ; ସଂପର୍କବିଶେଷର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ 
ସ୍ଥାୟୀତ୍ସ, ମୋଟ ଉପରେ ତା'ର ଧାରଣାକୁ ନେଇ ! 

ଗୀତା ଠିକ୍‌ ଥୁଲା —ସମୟ ଯାହା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛି—ଜକିନ୍ଧ ସଂଦେହ ଥୁଲା ମୋ ନିଜ 
ଭିତରେ। 

“କେ” ତାକୁ ଦୂରକରି ଦେଲେ। 

ବାପାଙ୍କ ଦାହକ୍ରିୟାର ଅପରାହୁରେ ' କେ” ଆସି ପହୁଂଚିଲେ ମୋ ପାଖରେ ଓ ତାଙ୍କ ହାତ ବେଢ଼ାଇ 
ଆଣିଲେ ମୋ କାଂଧ ଉପରେ । ସତେକି ଆମେ ଦାହକ୍ରିୟା ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ ଦେଖୁଛୁ 
ମୁଁ କାଠ କରି ଦେଲି ନିଜକୁ । ଚିଡ଼ି ଗଲି । ଶହ ଶହ ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍ଲେ ଆମକୁ। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି 
ଯେ ସେ ଉଜହନ୍ଜଳ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍‌କାରୀ, ଏଫ୍‌.ଆର୍‌.ସି.ଏସ୍‌. ଛଡ଼ା ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି। କିଂତୁ 
ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜ୍ଞାନ ନ ଥୁଲା ନା କଅଣ ? ତା' ପରେ ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତ ଗଭୀର 
କଣ୍ଠରେ “ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ମରିଯିବେ।”' ଏବଂ ଦୁଇବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ। 

ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ସିଧା ଫାଟକ ପାରି ହୋଇ । 

ସଂଜ ବୂଡ଼ିଲାରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ଏକୁଟିଆ, ଚିତା ପାଖରେ ବସି ରହିବି ବୋଲି । ଯାହା ଜଳୁଥ୍ବ 
ରାତି ଯାକ। ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ କେ” ସବାଉପର ପାହାଚରେ ବସିଛନ୍ତି। 
ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ରକାୟ ଭାବଚ୍ଛିଷ୍ଟ ଛାୟାମୂରି। ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଏଠି ପୂରାପୂରି ମନା | ମୁଁ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାରୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠେଇ ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । କହିଲେ “ ବସ”  । ଶୃଶାନ ଭୂମିକୁ ଘେରିଥ୍ବା 
ବିରାଟ ଗୋଲାକାର ପାହାଚଧାଉଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ଆନରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ସତେକି ସେଇ ଥୁଲା 
ମୋ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା ବିଶିଷ୍ଠ ସିଂହାସନ ! ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି। ବାହାରେ ଉଂଚ ପାଚେରୀର 
ଆରପାଖରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ଗହଳି ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ ଅଟକି ଯାଉଥାଏ। ଅରେ ଶହେ 
ଖଶ୍ଡେ କାର୍‌ ପଛକୁ ପଛ ଯୋଖି ହୋଇ ଅଟକି ଗଲା, ଆଉ ଯେତେକ ଗାଳି ବର୍ଷିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଆମେ ଚିତାର ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲୁ। ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଚପଳ ଅଭିମାନର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲି, “ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛ୍ତି।”  ' ସତେ ?”? ସେ କହିଲେ, 


୫୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଯେ ସେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଏଭଳି ଜଘନ୍ଯ କଥାଟାଏ କହିବାକୁ ଥୁଲା। ମୋ ଦେହର ଶିରାପ୍ରଶିରା ପୂଣି ଟାଂକି ହୋଇ 
ଆସିଲା। “କେ' କହିଲେ, “ତୁମେ ଯେମିତି ଭାବୁଛ ମୁଁ କହିନାହିଁ ସେହି ଭାବରେ । ତେବେ କହିଲେ 
ବି' କଣ ହୋଇଗଲା ? ତୂମେ କଣ ଭାବିଥୂଲ ସେ ଅମର ହୋଇ ରହିବେ ? ଯାହାହେଉ ମୋ 
କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଏଇ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଃଖରୋଗ ଧରିଥ୍‌ଲା। ଆଉ ସେଇ ରୋଗ ବଢ଼ି ଚାଲିଥୁଲା। 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଅନେଇଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | 

““ ଦଖରୋଗ'” , ସେ କହିଲେ, ଆଜି ସକାଳେ ମରି ନଥୂଲେ ବି ସେ କେଇଟା ବର୍ଷ ପରେ 
ମରିଯାଇଥାଆନ୍ତେ  ଦି'ବର୍ଷ, ହୁଏତ ତିନିବର୍ଷ ପରେ | ତୁମ ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରଠୁ ଦେଖା ଦେଲାଣି 
ଏଇ ରୋଗ 

ଏଇ କଥାପଦକ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଦୃଇ ବର୍ଷପରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜ ସାଂଗରେ 
ସାଲିସ୍‌ କରିବାର ସର୍ଭ ଠିକଣା କରୁଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମରେ ପଛେ ଦୁଃଖ ରୋଗରେ ମରବି 
ନାହିଁ। ଦୁଃଖରୋଗ ! ହେ ଭଗବାନ ! ଏହାଠାରୁ ବଳି ହାସ୍ୟାଷ୍ଦ, ନିର୍ବୋଧ ଅପମାନଜନକ ମୃତ୍ୟୁ 
ଥାଇ ନ ପରେ। ମୁଁ ଲଢ଼ିବି ତା ସାଂଗରେ ଶେଷଯାଏଁ। ହେଲେ ମୋର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ଦରକାର ଲଢ଼ିବା 
ପାଇଁ। ଅର୍ଥ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । ଅର୍ଥ ଯଦି ବାରାଂଗନା ହୋଇଥାଏ ତ ଆହୂରି ଭଲ। ତା'ଛଡ଼ା 
ମୋର ସ୍ତ୍ୀ୍‌ ସଂତାନ ଓ ଖ୍ୟାତି ଆବଶ୍ୟକ। ହଁ, ଖ୍ୟାତି ମଧ୍ୟ | ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କ'ଣ ଥିଷଧ 
ଅଛି ଦୁଃଖ ରୋଗକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ? 

ଖ୍ୟାତି ! ସେଇ ଯାଦୁକରୀ ମାୟାବିନୀର ଗୀତ , ଯାହା ମୋ ଠାରୁ କେତେ ଭଲ ଭଲ ଜାହାଜ ମାନଙ୍କୁ 
ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଛି ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା। ତଥାପି ମୁଁ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ଚାହିଁଲି। 
କେହି ନ ପଚାରିବାଠାରୁ ଗାଳିମଂଦ ଶୁଣିବା ଭଲ। ଖ୍ୟାତି ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁ, ତା'ର କଳନା କରି 
ହେବ। ପ୍ରାୟ କଳନା କରିହେବ। ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ ଯେ ତୁମର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି, ପ୍ରଥମ ନା ଦଶମ 
ନା ଷୋଡ଼ଶ । ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ତୁମ ଫଟୋ ଓ ତୁମେ କ”ଣ ସବୁ କହିଥୂଲ ତା'ର ଉଦ୍ଧୂତାଂଶ 
ଛାପା ହେବ, ଏବଂ ଲୋକେ ତୁମ ଆଡ଼କୁ ବିମୁଗ୍ଧ ଭର୍ଷାତୁର ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇ ବାଟ ଛାଡ଼ି 
ଦେବେ । ଏଇଆକୁ ସବୁ ଖ୍ୟାତି କୁହାଯାଏ । 

ତିନିମାସ ପରେ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ବିଭା ହେଲି । 

ମୋ ସମେତ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ଯେ ଆମର ଏ ବିବାହ ସୂୁଖମୟ। 
ଗୀତାକୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନର କଳ୍ପନା କରିହେବ ନାହିଁ। କିଂତୂ ¬—ଏଇ ହେଲା ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନ - ମୋର 
ଉକ୍ତ ଛୋଟ ମୋଟ ଚୋରା ସେକ୍ସରର୍‌ କାରଣ କଅଣ ? ଯଦିଓ ମୁଁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀସଂଗକୁ ଥରକରୁ 
ବେଶୀ ବଢ଼େଇ ପାରେନାହିଁ ଲୀଳା ସବ୍‌ନିଶ୍‌ କଥା ଭିନ୍ନ କିଂତୁ ସେ ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ | ତା'ଛଡ଼ା 
ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜଣାଥୁଲା ତା'କୁ, ଅନ୍ତତଃ ତାହାହିଁ ଥୁଲା ମୋର ଧାରଣା | 
ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ରାତିଟାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନୀରବତା, ପ୍ରାକୃତିକ ପରି ବେଶରେ ଅତ୍ୟଧୂକ ଭାବରକତା । ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରକୃତିର ଏ ହିପରି 
ବିପୁଳ ସଂଭାର ଅସ୍ବସ୍ତି ସୃଷ୍ଟିକରି ଆସିଛି ମୋ ମନରେ । ଲୋକେ କୁହନ୍ତି ଯେ ଭଗବାନ୍‌ ଏସବୁକୁ 


ଚିତାଗ୍ନିରୁ ଦୃଷ୍ି ନ ଫେରାଇ, “ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଶିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହେଁ। ମୁଁ 
ସି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୫୭ 


ଗଢ଼ନ୍ତି ସଂତୂଳନ ଆଣି ଦେବା ପାଇଁ । କାହାର ସଂତୁଳନ ? ମୋ ଜୀବନରେ କିଛି ସଂତୁଜିତ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି ଏମାନେ । ଅଧ୍କନ୍ଧୁ ଅପନ୍ତରାର ମଝିଟାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ସେଇ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ 
ଭୂତଙ୍କ ପରି। ମୁଁ ଝରକା ବଂଦ କରିଦେଲି, ଓ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଭଲ ଲାଗିଲା ମୋତେ। ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପଲଂକରେ ଲୋଟି ଗଲି। ରଂଗୀନ୍‌ ଆଲୁଅମାନ ପ୍ରେମିକର ବାହୁପରି କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଲେ ମୋତେ 
ଏବଂ ମୋତେ ଆଉଁସି ଶାନ୍ତ କରି ଶୁଆଇ ପକେଇଲେ। 

ତା'ହେଲେ ଏଇ ମୋହ—ନାରୀସଂଗକୁ ନେଇ ଏକ ଏକମୁୂହାଁ ମୋହର ଅର୍ଥ କଅଣ ? 
ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଜିଛି ଭାବି ନ ଥିଲି ତା” ନୁହେଁ । ମୁଁ ୟା ଉପରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଛି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଟଂକା | ମାନସିକ ରୋଗର ଡାକ୍ତରମାନେ ଟଂକା ନେଇଛନ୍ତି ମୋଠୁ ଏବଂ ଅନେକ କିଛି କହିଛନ୍ତି, 
ଯାହା ହୁଏତ ନିହାତି ଜଣାଶୁଣା କଥା, ଅଥବା ନିରର୍ଥକ । ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୃରିକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖାଇଲା ପରି ଇଂରାଜି ଭାଷା ଉପରେ ଦଖଲ ଅତା୍ନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କର ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ଦୋଷ ମୋରି ହୋଇଥିବ, କାହିଁକିନା ଅନେକଥର ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଜ୍ଞପ୍ତିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲି। ସେମାନେ କହିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ବୋଧ କରି ପାରୁ ନାହିଁ। ସତକଥା । 
କିଂତୁ କିଏ ନୁହେଁ ସେମିତି ? ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ତରୁଥ୍ଲି। ଏଇ କଥାଟି ଅଧକ ଯୁକ୍ତିସଂଗତ। ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ 
ଭୀଷଣ ଡରୁଥ୍‌ଲି। ବୋଧ ହୁଏ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କର ବାହୁବଂଧନରେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ବିରାମ ପାଉଥ୍‌ଲି 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ। କିଂତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଉ ନ ଥିଲି କାହିଁକି ୨ ସଂଭବତଃ ସେମାନେ 
ତଥାପି ଉଷୁମ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ, ଏବଂ ଏଇ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବାର, ଥଣ୍ଡା ମୃତ୍ୟୁର ଭୟ ତଥାପି 
ଖୁଂଚା ମାରୂୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ କହିଲେ ମୋତେ “ତୁମେ ଯୌବନକୁ ଖୋଜୂଛ।' 
“ବାଳେ କଥା”, ମୁଁ କହିଲି ତାଙ୍କୁ । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ବୁଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ, ଆଉ 
ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସେମିତି କିଛି ଟୋକୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଡାକ୍ତର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଧରଣର 
ସଫେଇ ବାଢ଼ିଲେ ମୋ ଆଗରେ। ଦିନେ ରାତିରେ, ଡଜନେ ବୈଠକ ସରିଲା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ରଖିଦେଇ ପାନୀୟ ତିଆରି କଲେ ଆମ ଦି'ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ। ଆମେ ଏଣୁତେଣୁ 
ଗପିଲୁ, ଏବଂ ଏସବୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଂ ଣ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ହେଉଥ୍‌ଲି । ଶେଷକୁ ପାନୀୟର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଗ୍ଲାସ ଶେଷ କଲା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଜାଣିଲେ ମିଷ୍ଟର ଭାସ୍କର, ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରକାର 
ସମସ୍ୟା, ମାନସିକ ରୋଗର ବିଜ୍ଞାନରେ ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ସାଧନ ନାହିଁ। କିଂତୁ କଥା ହେଉଛି ଯେ 
ଏହି ବିଜ୍ଞାନ ଆସିବାର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ଏହିଭଳି ସମସ୍ୟା ରହି ଆସିଛି। ଏବଂ କେତେକ ଉପାୟ 
ଥୁଲା ସେତେବେଳେ, ତାଂର ସମାଧାନ ପାଇଁ । 

ଏହା ସଂଭବଂ', ସେ କହି ଚାଲିଲେ, “ଯେ ଦିନେ ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ଯୌନପ୍ରବୃତ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ 
ରକ୍ତମାଂସଧାରୀ ମଣିଷ ନ ଥୁଲେ, କିଂତୁ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଆମତ୍ମା। କଳ୍ପନା କରନ୍ଧୁ ଏଇ ଗ୍ରହ 
କେମିତି ଆତ୍ମାମାନଙ୍କର ଧ୍ଵନିରେ ଝଂକୃତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକେ କିଛି ନା କିଛି ପାଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ। ଅବଶ୍ୟ ଅନେକେ ଏକା ଜିନିଷଟିକୁ ପାଇବାକୁ ଚାହୁିଁଥ୍‌ବେ। ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଆତ୍ମା 
ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍ବ ଯେ ତା'ର ଅଭାବ ତା'ର କାମନା ଅନ୍ୟ ଏକ ଆମ୍ମାଦଧାରୀ ପୂରଣ କରାଯାଇ 
ପାରିବ, ଯଦି ସେଉଟି ଠିକଣା ଆତ୍ମା ହୋଇଥାଏ। ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ' ‘ଯଦି ଟି ହେଉଛି 
ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନ। ଠିକଣା ଆତ୍ମାକୁ ନ ଭେଟିବା ଯାଏଁ ଶାର୍ତି ନାହିଁ। ଭେଟିଲା ପରେ ଅବଶ୍ଯ ଶାନ୍ତି 


୫୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଆସିପାରେ | ଏପରିକି ତା ଦାରୀ ଉଚ୍ଚତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବାର ସଂଭାବନା ରହିଛି ।” 

“କିଭଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ ?' ` ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ!” 

““ ତେବେ କେମିତି ଜାଣୁଛନ୍ତି ଯେ ଉଚ୍ଚତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ରହିଛି କିଛି ? 

“ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ପ୍ରଚଳନ ଏତେ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ସେଭଳି ଉଚ୍ଚଚର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନ ଥାଆନ୍ତା।” 

ଆପଣ ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି କହୁଛନ୍ତି” , ମୁଁ କହିଲି । 

““ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତା? ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ମତ କଅଣ ?”? 

““ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଶୁଣିବାକୁ। ତେବେ ଆତ୍ମାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି ଏଇ କଥାଟି ପ୍ରମାଣ ପାଇବାକୁ ହେବ।” 

““ମିଷ୍ଵର ଭାସ୍କର, ସମସ୍ତ ତର୍କ ବିଚାରରେ ଆମକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ 
ହୁଏ।” 

ସେ. ଥାକରୁ ଗୋଟାଏ ବହି କାଢ଼ିଆଣି କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମୋ ମନକୁ ହୁଁରଗଲା। ସେଇ 
କଥାଗୁଡ଼ିକ । ଏବଂ ଅଳ୍ଥକ୍ଷଣ ପାଇଁ ମୋତେ ନେଇଗଲା କେଉଁ ଏକ ଭିନ୍ନ ଲୋକକୁ । କାର୍ଲ ଜଂଗ୍‌ 
ଲେଖିଥ୍‌ବା ବହି। ମୁଁ ଡାକୁ କିଣିନେଲି ପରେ । ବର୍ଭମାନ ସେଇ ବିଛଣାରେ ଲୋଟି ଯାଇଥଲା ବେଳେ 
ସେଥର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅଂଶ ଖେଳିଗଲା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ | କିଂତୁ ରଙ୍ଗରାଇଜରେ ବିଚରଣ କରି, ପାତଳା 
ଧୂଆଁରେ ଝୁଲି ଦୋହଲି, ମୋର ଜଂଗ୍ଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯୁଝିବାକୁ ଇଛା ହେଉ ନ ଥୂଲା। 

ମୋତେ ଶାନ୍ତ ଲାଗିଲା। ମନରେ ଆଶା। ଭାବିଲି ରାତିର ଅବଶିଷ୍ଟ ଭାଗରେ ସେମାନେ ପୁଣି 
ହାଲୋଳ ହୋଇଉଠିବେ ନାହିଁ। ଭଲହେବ ତା” ହେଲେ, କାରଣ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି! 
ହୁଏତ ସେ ବୃଢ଼ା ଡାକ୍ତରଟା ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା, ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଠିକ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଆତ୍ମାମାନେ 
ମଧ୍ୟ କାହାରି ଶାସନରେ ଚଳୁଥ୍‌ବେ। ହୁଏତ ଫ୍ରଏଡଙ୍କ ନୀତିନୟମ ଦ୍ଵାରା। ହୁଏତ ଆଉ କାହାଦଧାରା। 
ଅବା ଉତ୍ୟଦ୍ଧାରା | 

କିନ୍ତୁ ଯଦି ଆତ୍ମା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଥାଏ ? ଯାହାକୁ ବୁଵିରେ ଗ୍ରହଣ କରିହେବ 
ନାହିଁ, ସେଭଳି ଜିନିଷର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ —ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା ଯେମିତି ଟାଣରେ କହୁଥ୍ଲା ବାରଂବାର ? 

ଦିନେ ଏଇ ବେଳାଭୂଇଁରେ ଚାଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ବିଦୂଷୀ ଲୀଳା କହିଥ୍ଲା ମୋତେ ଯେ ମୋର 
ମତିଭୁମ ହେଉଛି | ହୁଏତ ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା ଦିଗ୍ବଳୟର କେଉଁ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ସବୁ ମିଶିମାଶି 
ଯାଏ। ତୁମେ ତା'କୁ ମନ ଇଚ୍ଛା ଯେଉଁ ନାଆଁ ଦେଇ ପାରିବ। 

ଡକୃର ଲୀଳା ସବ୍‌ନିଶ। ପ୍ରଫେସର, ପ୍ରଫେସର ବଂଶର ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସିଛି 
ତା” ଯାଏଁ, ମିସିଗାନ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀରୁ ଏମ୍‌.ଏ ଓ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି, ଲଣ୍ଡନ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀରୁ ଆଉ କିଛି , ଉଚ୍ଚତାରେ 
ସାନ, ଅନୁଜ ସ୍ତନ, କ୍ଶାଂଗୀ, ଦର୍ଶନରେ ତାଲିମ ପାଇଛି, ନାରୀଜାତିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାରେ ଆଗ୍ରହୀ, 
ବିଭା ହୋଇ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଛି, ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରେମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଜଗତର ଗୋଟାଏ ନୂତନ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆବାହିକା, ଶରୀରର ସଂସ୍କାରକ ଏବଂ ଆତ୍ମାର ଯଂତ୍ରୀ ଏବଂ ଭଲ ପ୍ରେମିକାଟିଏ । 

ଦିନେ ରବିବାର ଉପରବେଳା ସମୂଦ୍ରକୂଳିଆ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ୍‌ର ଲନ୍‌ରେ ଦେଖା ହେଲା 
ଆମର । ଏକାଧ୍‌କ ବିଅର୍‌ ବୋତଲ ନିଃଶେଷ କଲା ପରେ, ଶୂନ୍ଯୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ପିଟି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୫୯ 


ହେଉଥାଆନ୍ତି ମୋ ଉପରେ, “କେ” ଓ ମୁଁ ବସିରହି ଟୁରିଷ୍ଟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ବିକିନିର ଗହଳିକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥୁଲୁ। ପ୍ରଫେସର ସବ୍‌ନିଶ୍‌ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲେ। ବେଶଭୂଷାରେ ଜିନ୍‌ସ୍‌, ଚଟିଯୋତା, 
ନାଭି -ବୁ ନୀଳ ରଂଗର ଟି ସାର୍ଟ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡବାଳ ମସୃଣ ବୃଦ୍ଧିକୂର୍ଗ କପାଳରୁ ଟଣା ହୋଇଛି ପଛକୁ, 
ପୂଚ୍ଛରେ ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ ! 

“ ହ୍ୟାଲୋ” ” , ସେ କହିଲା “ କେ” ଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ପାଖରେ ଆସି ବସିବାକୁ । 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ବିଅର୍‌ ମଗେଇଲୁ ତା” ପାଇଁ। ସମାଜ ସଂସ୍କାରକ ହେବା ସନ୍ତେ ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଚୂପ୍‌ ରଖିପାରେ। ଏବଂ ସେଦିନ ଉପରବେଳାଯାକ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧ୍ଵଂସ କରି, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଛଂଦି ପୂଣି ଅଲଗା କରି ଦେଇ, ଓ ତା'ର କେଶପୂଚ୍ଛକୁ 
ବାରମ୍ବାର ସଜାଡ଼ି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଥୁଲା | ' କେ' ମୋତେ କହିଲେ ତାକୁ ଘରେ ପହୁଂଚେଇ ଦେବାକୁ । 
ବାଟରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ସେ କ'ଣ କରେ।| 

“ମୁଁ ପଢ଼ାଏ”' , ସେ କହିଲା ଆଉ ତୁମେ ?? 

“ମୁଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ତିଆରି କରେ। 

“ବାଲଟି ? 

“ବାଲ୍ଟି ମଧ୍ୟ ।” 

“ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରି ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲା। 

“କଣ ପଢ଼ାଅ ତୁମେ ?”” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

“ଦର୍ଶନ” 

“ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ଦରକାର ଥୁଲା ମୋର। 

ଆମେ ହସି ଉଠି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । ରବିବାରିଆ ଗହଳି ଭରି ଯାଇଥଲା ରାସ୍ତାରେ। ସମୁଦ୍ରର 
କୂଳେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚାଟ୍‌ୱାଲା । ବାନ୍ଦାର ଝିଅମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ହସୁଥ୍‌ଲେ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ, କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ ଧୋବଲା ଦାନ୍ତର 
ଶୋଭା ଦେଖାଇ । ଫ୍ରକ୍‌ର ଲମ୍ବ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ବର୍ଷ, ସେବେଠୁ ଆହୁରି ଆହୁରି 
ଛୋଟ ହୋଇ ଚାଲିଛି। 

ଲୀଳା ଗୋଟାଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହୁଥ୍ଲା। “କଫି ପାଇଁ ଆସିବ କି ଉପରକୁ ?” ? ସେ ପଚାରିଲା 
ମୋତେ | ` 

ମୁଁ କଫି ପିଇବାକୁ କି ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲି। କିଂତୁ ଶୂନ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଳା ମୋ ଉପରେ, ଟାଣୂୁଥ୍‌ଲେ ଠେଲୁଥ୍ଲେ ମୋତେ, ଓ ଗୀତା “ଉଟି' ରେ ଥ୍ଲା ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସାଂଗରେ । ““ ହଁ ମୋର ଟିକିଏ କଫି ଦରକାର , ମୁଁ କହିଲି। 

ଲୀଳା ଥୂଲା ଜଣେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥା, ଏବଂ ଶ୍ରିକ୍ଷାଦାତାର ସଂତାନ, ମୁଁ ଯେମିତି ଥିଲି ବୈଜ୍ଞାନିକର। 
ସେ ତିନିବର୍ଷ ବୟସରୁ ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ମୋର ଜାଣିବାରେ ତା'ର ପଢ଼ିବା ବଂଦ ହୋଇନାହିଁ 
ସେଇଦିନଠୁ। ଇଂରାଜୀ, ହିଂଦୀ ଓ ତାମିଲ୍‌ ଛଡ଼ା ସେ ମରାଠୀ ସଂସ୍କୃତ, ଫରାସୀ ଓ ଜର୍ମାନ ଭାଷା 
ଜାଣିଥ୍ଲା। ତାମିଲ୍‌ ଶିଖି ନେଇଥୂଲା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ସାତବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟାଏ କଂପାନୀରେ 
ପ୍ରଶାସକ ହୋଇ ମାନ୍ଦଲାଜରେ ଥୂଲେ। 


Do ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତା'ର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବେଶୀ ଦୂର ନୁହେଁ ଏଠୁ | ଯୋଡ଼ିଏ ରୂମ୍‌ ହୁଏତ ତିନୋଟି ବହିରେ ଭରି । ଘରଚଟାଣରେ 
ବହି, କାଂଥକୁ ଲାଗି ଥାକ ମରା ହୋଇଥ୍‌ବା ବହି ତଥା ପାଇଖାନାରେ, ଧୋବା ମୁଣି ଭିତରେ, 
ବିଛଣାରେ । ପହିଲିବାର ରତିକଲାଦିନ ସେ ତା ଦେହରୁ ଲୁଗାପଟା ଉତାରିଲା ବେଳେ ମୋତେ 
ପ୍ରାୟ ଡଜନେ ବହି ବିଛଣାରୁ କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ଶୂନ୍ଯଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ବହିଗୁଡ଼ାକ ସେଇ କାମ କରିଥ୍ଲେ ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ ପାଇଁ। ସେ ଗର୍ବର ସହିତ ଦାବୀ 
କରି କହିଲା ତା'ର ଅତ୍ୟଧ୍କ ବହି ପଢ଼ିବା ଗୁଣରୁ ତା” ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥୂଲେ। ବୋଧହୁଏ 
ସ୍ଵାମୀ ଜଣକ ଠିକ୍‌ କାମ କଲେ। କିଂତୁ ମୁଁ ଲୀଳା ଓ ତା” ବହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ଯାୟ କରୁଛି। 
ପ୍ରାୟ ଦଶଟନ୍‌ ଛପା କାଗଜର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ରତ୍ବ ମଧ୍ୟ ଖେଳେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଖେଳଣା ଦୋକାନରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଯେମିତି ହୁଏ ମୁଁ ସେମିତି 
ବିକଳିଆ ହୋଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଉଠେଇ ଆଣିଲି। ଆଉ ତାକୁ ସବୁ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ 
ପୂରେଇ ମୁହଁରେ ନାକରେ ଆଖିରେ ଠୁଂକି ଦେଲି। ସେଇଠି ଶୂନ୍ୟମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ବହିମାନଙ୍କୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ, ମୋ ପକେଟ୍‌ ଖାଲି କରିଦେଲେ ଓ ମୋ ପାଟିକୁ ପିତା କରିଦେଲେ। କେତୋଟିର 
କଥା ଅବଶ୍ୟ ତଥାପି ଲାଖି ରହିଛି ମୋ ମନରେ, ଯଦିଓ ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝି ପାରିନାହିଁ 

ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ ତା'ର ଶାଗୁଆ ରଂଗର ସୋଫା ଭିତରେ ଜମେଇ କରି ବସିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା। 
ତା” ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଆମେରିକା ଓ ଇଉରୋପର ଦାର୍ଶନିକଗଣ। ସନ୍ଧ୍ର ପରି ଦିଶୁଥ୍ବା 
ଶ୍ଵଶ୍ରିଳ ଫ୍ରଏଡ଼୍‌ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ। ଯେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ମଳମୂତ୍ରରେ ବିଛେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମନର 
ରାତିକୁ ଅଭ୍ଡାଳୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମଣିଷକୁ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି ପୂରା କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଯେତେକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ 
ଓ ପାଗଳ ମଣିଷଙ୍କ ଛଡ଼ା, ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ରାତିଟାରେ ସମୂଦ୍ରକୂଳରେ ଘୂରି ବୁଲି ଆମ୍ମାକୁ 
ଡାକ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ ଥ୍ଲା ସଂଧାନୀ | ସଂଧାନର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ ହାସଲ 
କରିଥୂଲା ମିସିଗାନ୍‌ରୁ। କିଂତୁ ମିସିଗାନ୍‌ ତ ଭୂସୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀରହିଁ ଭୂସୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି 
ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ରେ, ଡିଟ୍ୁଏଟ୍‌ରେ ଏବଂ ନିଉୟର୍କର ଗଳିକଂଦିରେ । ତାହାହେଲେ ତା'ର ସ୍ଥିତି କେଉଁଠି ? 

ଏବଂ ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍‌ର ପଛକୁ ସମାଜସଂସ୍କାରକମାନେ ମଧ୍ୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତା’ 
ନିଜ ସଂସ୍କତିର ସନ୍ଭରମାନେ। ସେମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? କିଏ କଥା କହୁଥ୍ଲା, ସେମାନେ ନା 
ମିସିଗାନ୍‌, ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା ମୋତେ, “ 'ଡାଲିଂଗ୍‌, ମୋର ମହା ଚିନ୍ତା ତୁମ ପାଇଁ ? 

ମୁଁ କଦାପି ଜାଣି ପାରିବି ନାହିଁ। ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା। ମୋରି 
ପରି। ବଂଶଗୁଣ, ବିବାହ, ଛାଡ଼ପତ୍ର ଏବଂ ଅତ୍ୟଧୁକ ବହିମାନଙ୍କ ଦୁାରା। ଅବଶ୍ଯ ଆମେ ରତି 
କଲା ବେଳେ—ହଁ, ଆମେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲୁ ସେଯାଏ —ଗଣ୍ଡ ଗୋଳ କଟିଯାଉଥ୍‌ଲା କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ । 

କିଂତୁ ତା' ପରେପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଥାଏ ଏବଂ ଢ଼ଳେଇ 
କରି ଅନାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ—ପଥର ଚଟାଣରେ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଖାଲି ପାଦ ଓ ଅନୁଜ ସ୍ତନ 
ଦୁଇଟିରେ ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ଝାଳ — ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ସେମିତି ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଯେତେକ ବିଭ୍ରାଂତି 
ପୂଣି ମାଡ଼ିଆସେ ମୋ ଉପରକୁ ଝଡ଼ ପରି। ତା'ର ପ୍ରଥମ କଥାକୂହା ଶବ୍ଦ କେତୋଟି ହେଲା, 
“ବର୍ଭମାନ ସୁରୁ କରାଯାଉ, ଯେଉଁଠୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲି।”” ସେଇଠି ସେ ଖୁଅଧରେ, ଯେଉଁଠି ଛାଡ଼ି 
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ଯାଇଥଲା । ଏଇ ଲକ୍ଷଣରେ ଏଇ ରୋଗ ବୋଲି ବଖାଣିଯାଏ, ଅଧେ ବୁଵିଆ କଥା ଆର ଅଧକର 
ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ କି ଗଣ୍ଡି ନାହିଁ, ତୁଚୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ । 

ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ନାନା ବଦ୍‌୍ଖିଆଲ ଘର କରିଥୂଲା | ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷର ଅର୍ଥ କାଡ଼ିବା। ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି। କୋଉଥ୍ପାଇଁ କଣ ହୁଏ । କାରଣ ଓ ପରିଣାମ। 
ପରିଣାମ ଓ ପରିଣାମ । କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମଣିଷ ମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଏମିତି। ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ବୁଦ୍ଧିର ଇଲାକା। 

ଦିନେ ସେ କହିଲା ମୋତେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ,' ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ। ସେମିତି କହିଲେ 
ମିଛ ହେବ। କିଂତୂ ମୁଁ ଚିଂତିତ, ବିବ୍ରତ ତୁମ ପାଇଁ । କହିଲ ମୋତେ କେରଉଁଥ୍ପାଇଁ ତୁମର ହୁଏ 
ଏମିତି ?? 

“ଶୂନ୍ୟମାନେ” , ମୁଁ କହିଲି ନିସ୍ହ ଭଂଗୀରେ | 

“ଶୂନ୍ୟ ? କେମିତିକା ଶୂନ୍ୟ ?” 

“ଏଇ ଯେଉଁ ଗୀତ ଶୁଭୁଥାଏ ଆକାଶରେ | ସହାବେଳେ।' 

“କି ଗୀତ ?? 

“ମୁଁ ଚାହେଁ, ମୁଁ ଚାହେଁ, ମୁଁ ଚାହେଁ । 

“ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୁ ଚାରହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ। ବାସ୍‌, ଖାଲି ସେଇଆ ? 

ନ? 

ବ୍ରାବିହୀନ ସ୍ତନ ଓ ଚିପାଜାନୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା। ଏବଂ ମୁଁ 
ଭାବି ବସିଲି କେଉଁଥ୍‌ରେ ତା'ର ଜୀବାମ୍ମା କାମ କରେ । 

ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ । ଅନ୍ୟମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ପରି । ବାଧ୍ୟବାଧକତା 
କାହାକୁ କହନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖ —କେମିତି ସେ ବକର ବକର ହୋଇ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଏମିତି କିଛି ନାହିଁ ଯାହାକୁ ସେ ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜରେ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ତା'ର ଉତ୍ତର କାଡ଼ି ପାରିବନାହିଁ : ବିଶୁବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଜୀବିତ ତଥା ମୃତ ପ୍ରାଣୀ , ଯେତେକ 
ଦେଖା ଏବଂ ଅଦେଖା ସଂସାର । ଶୂନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର ବିଳାପ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ତା'ର 
ଉତ୍ତର ହେଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଯାହା ସବୁ କହିଲ । ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ କିଂତୁ ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି 
ଅର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ। ନିହାତି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅବଶିଷ୍ଠ ଏବଂ ଅତ୍ୟଧୁକ ରହସ୍ୟରେ ବଂଧା। 
ଆମର ଦରକାର ମୂଳତଥ୍ୟର ଟିକିନିଖ୍‌ ।”” ସ୍ତନ ଦୁଇଟିର ଭାଂଗରୂ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଯୋଡ଼ିଦିଏ 
ଆଉ ପଦେ, “ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ତଥ୍ୟ ମିଳିଯିବ ସହଜରେ, କିଂତୁ ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଜାଣି 
ପାରିବାର ସାଧନ ଆସିଗଲାଣି ଆମ ହାତକୁ । ମଣିଷ ଯଦି ଚଂଦ୍ରଲୋକକୁ ଯାଇପାରିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ନିଜକୁ ବୃଝି ପାରିବାରେ କିଛିଟା ସଫଳ ହୋଇପାରିବ। ଯଦିବା ନିଜର ସମଗ୍ର ବ୍ଯ୍ିତ୍ଵକୁ ଆବ୍ରରି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଚାକୁ ଧରି ପାରିବ କିଂଡୁ ରହସ୍ୟବାଦକୁ ନେଇ କଣ କରିବ 
ମଣିଷ ? ନେଲେ ନିଅ, ନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦିଅ। କଅଣ ସେ ତର୍ଵସିଦ୍ଧାନ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ଯାହା ତୂମକୁ 
କୁହେ ଯେ ମୋତେ ନେଲେ ନିଅ, ନହେଲେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ? 
ଡେସ୍‌କାଟଟିସ୍‌ଙ୍କୁ ହିଁ ତୁମର ବୃଝିବା ଦରକାର, ସୋମ୍‌ ଭାସ୍ର। 

ୟା' ଭିତରେ ସେ ତା’ ଜାମାପଟା ପିଂଧ୍ନେବଣି। ଚୃଢ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ଓ ଢ଼ିଲା ଜୁର୍ରା ଭଲ 
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ଦେଖାଯାଏ ତା” କୁ। ବାଳ ମୁକୁଳାକରି ମେକ୍ଅପ୍‌ ନଲଗେଇଥ୍‌ଲାବେଳେ ସେ ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ରୀ ପରି 
ମନେ ହୁଏ | ନିହାତି ପାତଳୀ ଥୁଲା ସେ। କେବଳ ଶାଢ଼ୀ —ସିଫନ୍‌ ସିଳ ଶାଢ଼ୀ—ପିନ୍ଧିଲାରୁ ସେ 
ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା, ଅର୍ଥାତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ । ଏବଂ ସୁଂଦରାଟିଏ । ତା'ର ଧାରୂଆ 
ଶେତା ମୁହଁରେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠେ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଧୂସରବର୍ଣ୍ଣ ଆଖିରେ ବୃଵ୍ଧିର ଦୀପ୍ତି ; ଆଖ୍‌ 
ତଳକୁ ପ୍ରସାଧନର ହାଲୁକା ରଂଗ। ତା'ର ଆତ୍ମବଡ଼ିମା ନଥୁଲା ନୁହେଁ। କିଂତୁ ତା” ସାଂଗକୁ ଥୁଲା 
ବିଭ୍ରାଚି। ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଥୂଲା, ଯଦିଓ ସେ ତା'କୁ ଅଟକେଇ ରଖିଥୂଲା, ଏବଂ ସେଥ୍ରେ ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ବାକୀ ଥୁଲା । 

ସେ ପିଂଧାପିଂଧ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ଆମେ ଦେଖୁଁ ଯେ ଲମ୍ବା କାଚଝରକା ସେ ପାଖରେ ଥିବା 
ବେଳାଭୁଇଁ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଓ ଅଂଧାରିଆ ହୋଇଗଲାଣି। ଏଥର ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ହେବ । 

ମିସେସ୍‌ ସବନିସ୍‌୍ର ଦେହରେ ହାତ ବେଢ଼େଇଥାଏ ମୁଁ ଓ ଆମେ ଦିହେଁ ଅଂଧାର ସଂଜମାନଙ୍କରେ 
ବୃଲୁଥାଉ ଖାଲି ପାଦରେ, ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଓଦା ଫସଫସିଆ ବାଲି ଉପରେ। ମୋଟ ଉପରେ ସେ 
ନିଜର ପାଷ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଏ ନାହିଁ କି କଥା କଥାରେ ମୁଁ ଅମୁକ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଜାଣିଛି ବୋଲି କହି 
ହୃଏ ନାହିଁ। ତା'ର ନିଜର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧାରଣା ଥୂଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଆପଣା ମସ୍ତିଷ୍କର ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ 
ଶକ୍ତି ସଂଯୋଗକରି ତା'କୁ ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଚଶ୍ଡତାର ସହ ଫିଂଗୁଥାଏ ତୁମ ଆଡ଼କୁ । ତୁମେ କହି ପାରିବ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ତା ଚିନ୍ତାକୁ ନେଇ ଯଥେଷ୍ଟ କାମ କରି ନାହିଁ। ଖଟିଛି। ପଢ଼ିଛି, ବୁଝିଛି, ମୁଖସ୍ଥ 
କରିଛି। ହଁ, ଲୀଳା ସବ୍ନିସ୍‌ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଥ୍ଲା, ଯଦିଓ ତା'ର ଅନୁଭୂତି ଥୂଲା ସାମାନ୍ୟ, 
ଏବଂ ତାକୁ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଆହୁରି କମ୍‌। 

ଅଂଧାରରେ ଢେଉ ଲେଉଟାଣିର ଧାରକୁ ଲାଗି ଲାଗି ତା” ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ଚାଲୁଥୁଲା 
ବେଳେ ତା'ର ବକର ବକର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋତେ | “ଜଣେ ଲୋକ ଏତେ ସଫଳ, 
ଏତେ ବୁଵିମାନ୍‌, ତା'ର ପୁଣି ଏତେ ବିଭ୍ରାନ୍ତି କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ”, ସେ କହିବ ବାଲି ଉପରେ ପାଦ 
ଚଳାଇ | 

ହାୟ ମୋର ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍‌ ! ଜାଗତିକ ବିଭ୍ରାନ୍ତିର ମୂଳରେ କଅଣ ଅଛି, ସେଥ୍ରୁ କେତେ 
କମ୍‌ ବୁଝିଥ୍ଲୁ ତୁ ! 

“କୁହ ମୋତେ, ମୁଁ ପଚାରେ ତା'କୁ, “ମୋର କ'ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ଭାବୁଛ ତୁମେ ? 

“ତୁମ ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଅତି ବେଶୀ ଟାଂକି ହୋଇ ରହିଛି । ଅକାରଣରେ । ବିକୃତ ଖ୍‌ଆଲ ସବୁ 
ବାଂଧୁ ରଖଛି ତୁମ ମନକୁ । ତୁମେ ବାଧ୍ୟ ହୁଅ ୟା ତା ସାଂଗରେ ରତି କରିବା ପାଇଁ। 

“ ଧନ୍ୟବାଦ। 

“ ‘ତୁମେ ସଂସାର ସାଂଗରେ ଖେଳ ଖେଳୁଥାଅ ସବୁବେଳେ ।” 

“କିଏ ଖେଳେ ନାହିଁକି ? 

““ଏଇକ୍ଷଣି ଚବି' ଖେଳୁଛ। ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ତାକୁ ମନଦେଇ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ଏକେ 
ତୁମେ ଏକୂଟିଆ। ପୂଣି ତୁମେ ତୁମ ଚାରିପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଖୋଳପା ତିଆରି କରିଛ । ନିଜର 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ପାଇଁ । 

“କାହା ବିରୁରେ ? ” 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୬୩ 


' ଆପଣା ଅକ୍ଷମତାବୋଧର ବିରୁଦ୍ଧରେ। 

“ଏଇ ଖୋଳପା କଥାଟା ଭୟାନକ ମନେ ହେଉଛି। 

“ତଥାପି ତୂମେ ସିରିୟସ୍‌ ହେବାକୁ ନାହଁ। ଶୁଣୁନାହଁ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି। କଅଣ ମୋ” କଥାରେ 
ରାଜି ନା ନାହିଁ ?” 

““ ଖୋଳପା ବିଷୟରେ ? 

“ତୁମେ ତୁମ ଖୋଳପା ଭିତରେ ରହି ରହି ବୋର ହୋଇଗଲଣି | ନିହାତି ବୋର ହୋଇଗଲଣି। 
ଏଇ ହେଉଛି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାର କଥା। 

କଥାଟା ଟିକିଏ ବେଶୀ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନୁହେଁ କି ?” 

ସେ ମୋତେ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ କହି ଚାଲିବ, “ଆଉ ଭାବିଲି ଦେଖି, ତୁମକୁ ମୋଟେ 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ହୋଇଛି !' ? ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟଥାତୁର , ହୁଏତ ସ୍ବେହଭରା, ଚାହାଣୀରେ ସେ ଅନେଇବ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଏମିତି କଷ୍ଟ ପାଉଛି। 

ଭାବନା, କୌତୂହଳ, ବିଶ୍ଲେଷଣ, ସଂଯୋଜନା.. ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ। ସେ 
ମୋତେ ମୋ ବୁଧି ଜରିଆରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା, କିଂତୁ 
ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲି ସେଇଠି ପଡ଼ି ରହିଲି। ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯାଇ 
ପାର ନାହିଁ, ତୁମର ରାଗିବାକୁ, ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ମନହୁଏ । ବେଶୀ ରାଗ ଚଢ଼େ ସେଇ ଜଣକ 
ଉପରେ, ଯେ ମୂଳରୁ ତୁମକୁ ଏଇ ଗ୍ରହରେ ଆଣି ପହୁଁଚେଇଲା। 

ତା'ର ନିଦାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା : ଡେସ୍କାର୍ଟିସ୍‌। 

*  ଡେସ୍କାର୍ଟିସ୍‌ ?” 

““ ଡେସ୍କାର୍ଟିସ୍‌ । ସେ ସବୁକଥା ବୁଝେଇ ସାରିଛନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା। 

“* ମୁଁ ଭାବେ, ତେଣୁ ମୁଁ ଅଛି ଏଇଆ ତ ? ” 

ନ? 

“କିଂତୁ କଥାଟା କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସତ ? ” 

“ଆଉ କଅଣ ?”? 

“  ବଦ୍ଧିପର ଅନୁଭବ ? ଆସ୍ଥା ? 

“ ଯ଼ାହା ଭିତର ଦେଇ ଭାବନାକୁ ଚଳେଇ ହେବ ନାହିଁ, ତା'କୁ ନେଇ କେଉଁ ବୁଵିପର +¦“ 
ଅବା ଆସ୍ଥା ତିଷ୍ଠି ପାରିବ ନାହିଁ। 

ଆତ୍ମାର ସଂସାର ବିଷୟରେ କଂ ଣ କୁହାଯିବ ? ” 

“ତ୍ରାଂର ବୌଦ୍ଧିକ ବିଚାର ମଧ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ। ଡେସ୍‌କାର୍ଟିସ୍‌ ବସ୍ତୁଠାରୁ ଆ: ଭନ 
କରି ଦର୍ଶାଇଥ୍‌ଲେ । ଆତ୍ମାକୁ ମଧ୍ୟ ପରଖୁ ହେବ ବୃଦ୍ଧିର ସାହାଯ୍ୟରେ । 

ମୁଁ ସ୍ତିନୋଜାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି। ଯେ ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ଚଶମା କାଚକୁ ଘୋରି ଘୋରି ଠିକ୍‌ 
କରୁଥୁଲେ, ଆମଷ୍ଟରତାମ୍‌ର ରାସ୍ତାରେ । ସେ ଥୁଲେ ଆମତ୍ମାଭିମାନୀ । ମୋ ବାପା ତାଙ୍କୁ ସାଦର 
ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

“ଆଉ ସିନୋଢାଙ୍କ କଥା ? 


D୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“କଣ ତାଙ୍କ କଥା ?”? 

““ ସେ କ”ଣ କହୁ ନ ଥୁଲେ ଯେ ବସ୍ତୁ ଓ ଆତ୍ମା ଉଭୟ ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ନିହିତ, ଓ ତାଙ୍କରି 
ଠାରୁ ନଃସ୍ୃତ ହୁଏ ?”” 

“ ଚୋପା !” ? 

“ବାଃ!” ମୁଁ କହେ, ଆଉ ତା'ର ସରୁଆ କାଂଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତା'କୁ ବୁଲେଇ ଆଣେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ, ଚୁମା ଦେଲାଯାଏଁ। “ ବାଃ !” 

ଲାଜା ସବ୍ନିଶ୍‌ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ -ବିସିତ କରି ଦେଇଥ୍ଲା। କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ବିଶ୍ନାସ କରି 
ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ ତା'ର ଆରୋଗ୍ୟ ନିଦାନ କାଟୁ କରିବ ମୋତେ | କିଂତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଆସେ 
ତା” ଠି, ସବୁଥର ପରି ଧରାବଂଧା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହି ଉଧାର କରି ନେଇ ଚାଲିଆସେ, ସେଇଠି ମୁଁ 
ମୋର ତିରିଶ ବର୍ଷିଆ ଖୋଳପାକୁ ନେଇ ଯାହା ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ ଗୋଧୂଳିର ଛାଇ ଆଲୁଅରେ, 
ସେଥୁରେ ଡେସ୍‌କାର୍ଟିସ୍‌୍ଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ନ ଥାଏ କି ସଂଜୂଆ ଲୋକଗହଳିର ଗୁରୂଗୁରୁ ଧ୍ବନି, କି ସହରତଳି 
ଟେନ୍‌ମାନଙ୍କର ସୁଁ -ଉଁ କିନି ଧାଇଁ ପଳେଇବାର ଶବ୍‌ଦ, ଅଥବା ସାଣ୍ଟାକୁଜ୍‌ ବିମାନଘାଟୀକୁ ମୁହେଁଇଥ୍‌ବା 
ସର୍ବଦୃଶ୍ୟ ଜେଟ୍‌ବିମାନର ବିଳାପ । ଏସବୁ କିଛି ଶୁଣାଯାଏନାହିଁ ମୋତେ, ଖାଲି ଆକାଶର କେଉଁ 
ଉର୍ଣ୍ଧିରେ ବିରାଟ ତାରମାନଙ୍କରେ ବାଜି ଉଠୂଥ୍ବା ଝଣତ୍‌କାର, ଓ ସେଥ୍‌ରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଧୂନ୍‌ର 
ଘୋଷା— ମୁଁ ଚାର୍ହେ। ମୁଁ ଚାହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ। 

ଲୀଳା ଓ ମୁଁ ଯେ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ପରସ୍ପରକୁ, ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହେଁ। ଛଅ ମାସ ପରେ ଆମର ସଂପର୍କ 
ଆପେ ଆପେ ଲିଭିଗଲା। ଆମର ଦେଖା ହୁଏ, ଆମେ ଗପୁ, ଫାଳିଲାମି କରୁ, କିଂତୁ ବିଛଣାରେ 
ଏକାଠି ହେବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ। ଅବଶ୍ୟ ଲୀଳା ବୁଦ୍ଧିବିଚାର ଦାରା ତା'ର କାରଣ 
ବାହାର କରି ଦେଇଥୂଲା। ଯେ ବସ୍ତଥୁଗତ ସଂସାରରେ ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ସେକ୍ସ ଭୋଗ କରି ସାରିଲୁଣି, 
ଏଣିକି ଚିଟା ଲାଗିବା କଥା | କିଂତୁ ଆତ୍ମାଗତ ସଂସାରରେ ଆମେ ତଥାପି ଆମର ଆଳାପ -ଆଲୋଚନା 
ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍ଲୁ । ତା” ମତରେ ଏ ଦୁଇଟି ସଂସାରର ମେଳ ହୁଏ ନାହିଁ, ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। 

ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲୁ । ବୋଧ ହୁଏ ମୋର ଦରକାର ଥଲା କେଉଁଠି, 
କେହି, ଅବା କିଛି, ଯେଉଁଥୂରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ସଂସାର ମିଶି ରହିଥ୍ବ। 

କାର୍ପେଟ୍‌ର ମୟୂର ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ମୋର। ମନେ ହେଲା ସେ ସିଧା ଅନେଇଛି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ । ତା” ଚାହାଣୀରେ ବିମୂଗ୍ଧ ହୋଇ, ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ବର୍ଣ୍ଣାଳୀରେ ବିହରଣ କରି, ମୁଁ ଶେଷକୁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 

ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା ଭିତରେ ପଡ଼ିଛି। ଗୁହାଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ନୂଆଁଣିଆ ଛାତ । ଆଉ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ । ସେରଠ଼ି ଅନୁରାଧା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ମୋ ପାଖରେ। ସେ 
ଖାଲି ସାୟା ଓ ବ୍ଲାଉସ୍‌ ପିଂଧୁଥ୍ୁଲା। ମୁଁ ପଚାରିଲି ତା'କୁ, “ଅନୁରାଧା, ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦାରେ 
କ'ଣ ଅଛି କହି ପାରିବ ? 

ସେ ହସିଲା । କହିଲା, “ଯଦି ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର 
ଆପରି ନାହିଁ।” 

ସେ ତା” ସାୟା ଖସେଇ ଦେଲା । ମୁଁ ଶୋଇଗଲି ଡା” ଉପରେ ! ନିଦ ଭାଂଗିଲାରୁ ମୋତେ 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା D୫ 


ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, ଅଠାଅଠା, ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ଲାଗୁଥାଏ । କିଛିସମୟ ଯାଏଁ ମୁଁ ପଡ଼ିରହିଲି, ଭାବି ହେଲି 
ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଛି। ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ରେ ଥ୍ବା ରଂଗ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥାଏ। ଏଇ 
ଦି' ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୋତେ ପ୍ଲେନ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ। 

ଅନୁରାଧା ଡ୍ରାଇଭ୍‌ୱଡ ଯାଏଁ ଆସିଥ୍ଲା ମୋତେ ପାଛୋଟି ଦେବାପାଇଁ । ମୋ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲା ଏଇକ୍ଷଣି। ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ 
ମୋଟେ ଶୋଇ ନାହିଁ 

ସେ କହିଲା ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଶୋଇ ରହିଛି। 

“ହୁଁ, ଅବଶ୍ୟ , ମୁଁ କହିଲି। 

““ଗୀତାଙ୍କୁ ମୋର ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଦେବ।' 

“ ' ଜଣାଇଦେବି। 

“ରାଗିକରି ଚାଲିଯାଅ ନାହିଁ।”? 

“ଗୁଡ୍‌ ବାଏ” , ମୁଁ କହିଲି। 

ପ୍ଲେନ୍‌ ଠିକଣା ହୋଇ ଡଡ଼ିଲା ପୂର୍ବରୁ ସହର ଉପରେ ଚକର୍‌ କାଟୁଥାଏ। ସକାଳୁଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଲୁଅରେ ମଂଦିର ଓ ମସ୍ଜିଦ୍ସବୁ ସଫେଇତିକରା ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥାଆନ୍ତି। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷ ତତଲା ଓ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ବୋଲି ମନେହେଉଥାଏ । ହେଇ , ନଣ ଦିଶିଯାଉଛି, ଆଉ 
ତା'ର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଘାଟ। ଗାର୍ଗୀଙ୍କ କୁଡ଼ିଆ ଥ୍ବ କେଉଁଠି ସେପାଖ କୂଳରେ, ସେଇ 
ଗଛଗହଳି ଭିତରେ । ମୋର ତର ସହୁ ନଥୁଲା ମୁଁ କେମିତ ଫେରିଯିବି ବମ୍ବେକୁ, ମୋ ଫ୍ୟାକୃରୀ 
ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏଣିକି ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ବୁଝିବେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଥା| ଗତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଥୁଲା ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । ଏବଂ ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ତୂଟି ଯାଇଛି। 


(୮) 

ମୋ ବାପାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ କେ ସବୁ ଘାଟରେ ପାଣି ପିଇପାରନ୍ତି। ବୟସରେ ସେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
ମୋର ବେଶୀ ପାଖାପାଖ୍‌। କିଂତୁ ସେ ଦୂରତ୍ଵ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ରହନ୍ତି ମୋ ସାଂଗରେ, 
ଯାହା କେବଳ ଜଣାପଡ଼େ ଯେବେ ଆମେ ଦିହେଁ ଏକୁଟିଆରେ ଏକାଠି ପଡ଼ିଯାଉ ! ତେଣୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ, ଏବଂ ଲଂଚ୍‌ ପାଇଁ ନିମଂତୁଣ କଲେ । 

କଫି ପିଉ ପିଉ, ବଂଦରର ଆଲୁଅ ତେଜରେ ଆଖ୍‌କୁ କୁଂଚେଇ, ସେ କହିଲେ ମୋତେ,” 
““ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ତୂୁମେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ରାଏ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲ। 

“ହୁଁ ତ”, ମୁଁ କହିଲି, (ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? 

ଅନୁରାଧା ଆସିଥ୍ଲା ଏଠିକି ।” 

“ ଆଚ୍ା।” 

“ସେ କହିଲା ଯେ ତୂମେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ପାଂଚୂଛ । 

“କଣ ହେଲା ସେଇଠି?” 

“ସେ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଧରଣର ଲୋକ। 


D୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“' ହରେକ କିସମର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଏଇ ସଂସାର । 

“କେ ହସିଲେ ନାହିଁ। 

ଏବଂ ତା'ର ସେଇ ହାବେଳଲୀ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଜାଗା | 

“ତୁମେ ଯାଇଛ ସେଠିକି ? 

ହଁ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଥରେ ତୁମ ବାପାଙ୍କୁ ନିମଂତ୍ରଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା।”? 

“ସତେ ? ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲି।” 

“ ହୁଁ। ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥ୍ଲା। ମୋର ମନେ ହେଲା-ମାନେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିକୃଷ୍ଠ ବିକୃତ ଧରଣର 
ଜାଗା ।' 

ଆପ୍ତାବ୍‌ ତା' ଗୋଡ଼ର ବୃଢ଼ା ଆଂଗୁଠିରେ ପିନିଥ୍ବା ହୀରାମୁଦି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ମୋର । 

ହସି ହସି କହିଲି, ' ମୋର ସେମିତି ମନେ ହେଉଛି।' 

“କ'ଣ ଭାବୁଛ ତା” ବିଷୟରେ ? 

“ନିନିନ୍।” 

“ ଚୁମେ ପୁଣି ଯିବ ସେଠିକି ? 

“ ଯ଼ିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଜାଣିଥ୍ବ ଯେ ମୋତେ ଏକୋଇଶ ବର୍ଷ ପୂରି ଗଲାଣି।” 

“ଜାଣିଛି।” 

ଆମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । ତଳେ ପେଉ୍‌ମେଣ୍ଟରୁ ଗୋଟାଏ ମାଙ୍କଡ଼ ନଚେଇଲା ବାଲା ଆମର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ। ପାଂଚଟା ଟଂକାରେ ତାଂ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଆମକୁ କିଛି ସେକ 
ତାମ୍‌ସା ଦେଖାଇଥାଆନ୍ତେ। ଦଳେ ଧେତଂଗ ଝୋଟମୁଣ୍ଡିଆ ଅଫିମିଆ ଗଲେ ସେଇ ବାଟେ, 
ହଲିହଲିକା, ନିଦରେ ଚାଲୁଥ୍ଲା ପରି। ଆଫ୍ତାବ୍‌୍ର ହାବେଲୀରେ ଏମିତି କିଛି ନ ଥଲା ଯାହା 


xa 


ଆମ ବସିବା ଥାନରୁ ଶହେ ଗଜ ଭିତରେ ମିଳିବି ନାହିଁ 

ଆମ ଲଂଚ୍ଖ୍ଆ ସରିଗଲା ହଠାତ୍‌ । ' କେ” କିଛି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ନିଜକୁ 
ହାତଘଡ଼ିକୁ ଅନେଇ କହିଲେ,  ' ମୁଁ ପଳେଇଯାଏ ଜଲ୍ଦି। ଆଜି ହେଉଛି ମେ” ଦିବସ । ସେମାନେ 
ହତାହତ କେତେଜଣକୁ ଆଣି ପହୁଂଚେଇବେ ନିଶ୍ଚୟ।|” 

““ ମୁଁ ଆସିପାରେ ତୁମ ସାଂଗରେ ?”? 

"ନିରାୟ।| 

ବାହାରେ ଗରମ ଓ ଗୁଳୁଗୁଳି। “' ଅବଶ୍ୟ ଅଜବ୍‌ ଯୋଡ଼ିଟିଏ , ମୁଁ କହିଲି। 

*ଆପ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧା ? 

ସେ ଏମିତି ଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ମନେ ହେବ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ଫ୍ୟାକୃରୀରୁ ଦିନରାତି 
ତିଆରି ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ଅନ୍ୟତମ ସଂଯୁକ୍ତ ରାସାୟନିକ ଉପାଦାନ, ଯାହାର ବିନାଶ ନାହିଁ 

ଦ୍ଦ”? 

“ ହୋଇଥ୍ବ। 

“ ଯାହାହେଉ ତୂମେ କ”ଣ ଚାଣିଛ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ”” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଆମେ ବଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ନେଲୁ ଆଉ ଅଧମାଇଲିଏ 
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ବାଟ, ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ପହୁଂଚିବା ଯାଏଁ। 

ଜଣେ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ ଗୋଟାଏ କଳା ପାତଳା ଲୋକକୁ ସାଂଗରେ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଲୋକଟିର ପାଖେ ଗାଲରେ ଗହୀରିଆ କଟା ଘାଆ। ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଝରି ତା' କାମିଜର 
କଲାର୍‌ ଭିଜେଇ ଦେଉଛି! ପାଦରେ ଚଟି ଜୋତା ନାହିଁ। 

କଟା ଘାଆକୁ ସିଲେଇ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଁ ହେଉଁ ‘କେ ପଚାରିଲେ ତା'କୁ, “ତୁମେ 
କ” ଣ ଜଣେ ମଜ୍‌ଦୂର୍‌ ? ” 

“ନା, ମୋ ହାତରେ କାମ କିଛି ନାହିଁ!” ? 

“କୋଉ ଜୂଲୁସ୍ରେ ପଶିଥ୍ଲ କି ? ଛୁଂଚି ଫୋଡ଼ିଲାରୁ କଷ୍ଠ ହେଲେ ହାତକୁ ଟେକି ଦିଅ 

“ ଜାଣନ୍ତି , ଲୋକଟି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ଜାଣନ୍ତି, କାମ୍ଭୋଡ଼ିଆରେ ସେମାନେ ଚିରିଦିଅନ୍ତି 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଫଡ଼ା ପଡ଼ା କରି। ପୁରୁଣା ସରକାରର ଅଫିସରଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ। ଗୁଳି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ । ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ ସଂଗୀନ୍‌ ମୁନ କିଂବା ଠେଂଗାରେ ମାରି ଦିଆଯାଏ। 
ପ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବି' । ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ । ଦଶଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ସାରିଲେଣି 
ଆଜିଯାଏଁ। ନୂତନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲୁହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷଙ୍କୁ ଖତମ୍‌ କରି ଦିଆଯିବ 
ହୁଏତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବସେଇ ସହର ବାହାରକୁ ନିଆ ହୁଏ ! ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ଆଣ୍ଟ ମାଡ଼ି 
ବସିବାକୁ କୁହାହୁଏ , ଆଉ ତାଙ୍କ ହାତ ପଛରେ ବାଂଧ୍‌ ଦିଆଯାଏ । ଦି'ଜଣ ଲୋକ ସଂଗୀନ୍‌ ମୁନରେ 
ଫୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦେହକୁ, ଜଣେ ଛାତିରେ, ଆର ଜଣକ ପିଠିରେ । ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ଏଇ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ। ଜାଣିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କରାଯାଏ ? ସେମାନେ... :” 

“ପ୍‌ କର ! ', 'କେ” ହଠାତ୍‌ ରାଗିଯାଇ ପାଟି କରିଉଠିଲେ, “ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଚୁପ୍‌। 

ଲୋକଟି ଆଞଜ୍ଞାଧୀନତାର ପ୍ରତିମୂର୍ତି ପରି ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ଦେଖ୍‌ଲି, ' କେ” ଇଛା 
କଲେ ତାଙ୍କର କର୍ଚ୍ବତ୍ଧ ଜାରି କରିପାରନ୍ତି ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଯେତେଟା ଭାବୃଛି ଜାଣିଛି ବୋଲି । 

ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ପରେ “କେ” ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ବସିଲେ ଆଉଚି ହୋଇ। 
କହିଲେ, “ତୁମେ ପଚାରୂଥ୍ଲ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କ”ଣ ଜାଣେ ବୋଲି ।”’ 

ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ସେ କଂ ଣ କହୁଛନ୍ତି। 

“ଆଚ୍ଛା... ହଁ! 

'ଆପ୍ତାବ୍‌ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜଣାନାହିଁ ମୋତେ । ଅନୁରାଧା ବିଷୟରେ ଜାଣେ କିଛି 
ଅଧ୍କ | ସେ ପୂର୍ବେ ଫିଲୁଷ୍ଠାର ଥୂଲା।” 

* କେବେ ତୁମର ଦେଖା ହେଲା ତା” ସାଂଗରେ ?” 

“ଓ, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ । ଅକସ୍ାତ୍‌ । ଠିକେ ଠିକେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ପାଖ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ରହୁଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅଭିନେତ୍ରୀର ଖଟ ପାଖରେ । ଅଭିନେତ୍ରୀ ମୁମୂର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୂଲା। ଅତ୍ୟଧ୍କ 
ମଦ୍ୟପାନ ତା'ର କାରଣ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା। ତା'କୁ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି କରିବାର 
ନ ଥୁଲା । ଇଏ ଥୁଲା ସେଠି, ଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ାକୁ ସାଂଗରେ ଧରି । 

“ସେଇଠି ? 
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““ ମୋର ବିଶେଷ ଭାବରେ ଯାହା ମନେ ଅଛି ତା” ବିଷୟରେ, ସେ ମୋତେ ସେଠୁଁ ଚାଲି 
ଆସିବାକୁ ଦେଉ ନ ଥୂଲା। ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଅଭିନେତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ 
ଆଣିଲି, କିଛି ବାଣ୍ଡି ପିଆଇ ସାଷ୍ଟ୍ାମ କରିବା ପାଇଁ । ଆମେ ଗପିଲୁ କିଛି ସମୟ । ବିଚିତ୍ର ଲୋକଟିଏ, 
ତୁମେ ଯାହା କହିଲ। ସେତେବେଳ ବି ତା'ର ବ୍ୟବହାର ବିଚିତ୍ର ଥୁଲା, କିଂତୁ ତା'ର ସ୍ଵଭାବଚରିତ୍ର 
ମୋତେ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା। ସେ ସିନେମାରେ କାମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲା।” 

“କେ” ଥାକେ ଏକୁ-ରେ ପଟ୍‌ ନେଇ ଆସି ତାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଇଲେ । 
ଗୋଟାଏ ଚକଚକିଆ ଧଳା ଆମ୍ଭଲାନୃ ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଥୁବା ଡାକ୍ତରଖାନାର ଶାଗୁଆ 
ଫାଟକ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପଛେଇ ପଛେଇ। ମୋ ମାଆ ଥୁଲେ ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ, 
ଦିନେ ରାତିରେ ସେର ପଳେଇ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ। ଫାଟକରେ ନୂଆ ରଂଗ ବୋଳା ହେଉଥାଏ। 

*“ ସେଇ ଶେଷଥର ପାଇଁ କ'ଣ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ତା” ସାଂଗରେ ?”? 

“କେ” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ବାର୍ରାଳାପ କରିବାରେ ସେ ଧୂରଂଧର ନୁହଁନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲିଂ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ତରବର କରି ହେବ ନାହିଁ। କିଂତୁ ଏଥର ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପାଇଁ କୃଣ୍ଠି, ଯାହା ମୋତେ ନୂଆ ପରି ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଲି ତାଙ୍କର ଏକ୍ସଂରେ କାମ 
ସରିବା ଯାଏଁ, ତା'ପରେ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦୋହରେଇଲି। 

““ ମୋର ତା” ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେଉଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ, ଯାଇଥ୍ଲି ତା'ର ଦି' ତିନିଟା 
ପା୍ଟିକୁ। ତା'ର ଗୋଟାଏ ମାଉସୀ ରହୁଥ୍‌ଲା ବୃହୁରେ। ଏମିତିକି ଦିନେ ଗୋଟାଏ ପୂରା ସମାନ 
ଓଳି ତା'ର ସୂଟିଂଗ୍‌ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି।”? ସେ ପୁଣି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲେ 
ଏବଂ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ। “ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଘଟଣା ଘଟିଲା କେତେ ବର୍ଷ ପରେ। ଦିନେ 
ରାତିରେ ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲା ବାରାଣସୀରୁ | ସେ କୁଆଡ଼େ ଶୁଣିଲା ଯେ ଅନୁରାଧା ଶକ୍ତ ବେମାର, 
ତେଣୁ ତା'ର ଅନୁରୋଧ ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବି ତା ମାଉସି ଘରେ । ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ 
ମୋର ଜଣାଶୁଣା ନ ଥୁଲା, କିଂତୁ ଅନୁରାଧାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଗଲି 
ସେଠିକି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି । ମୋତେ ତା” ମାଉସୀକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କହିଲା ଯେ ଅନୁରାଧାକୁ ବସନ୍ତ ହୋଇଛି, ସେ ହିସାବରେ 
ସେ ଅବଶ୍ଯ ଶକ୍ତ ବେମାର, କିଂତୁ ରୋଗ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ଜଣା ନ ଥୁଲା ତାଂକୁ। 
ଆମେ ଗଲୁ ତା” ରୁମ୍କୁ। ଭିତରୁ ତାଲା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କବାଟ ଭାଂଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ତା'ପରେ ଯାଇଁ 
ଦେଖୁଁ ଯେ ଅନୁରାଧା ତା” ବାଥରୁମ୍‌ ଟବ୍‌ରେ ପଡିଛି। ତା” ଦିଂ ହାତ ମଣିବଂଧର ଶିରାକୁ କାଟି 
ପକେଇଛି।' 

'' ହେ ଭଗବାନ୍‌ !'? ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, ସେଇ ଭୟାନକ ଦୂଶ୍ୟର ସଂଘାତରେ। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା। 

“କିଂତୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କେମିତ ଜାଣିଲା ସେ କଥା, ଯଦି ତା” ମାଉସୀକୁ ଜଣା ନ ଥଲା ?”? 

“ “ ସେଇ ଚିନିଷଟା ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି।” 

ଅଫିସ୍‌କୁ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ ଅନୁରାଧା-ଭାବନାରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲି। ଦୀୱାନ୍‌ ଉପରେ ବସି ରହିଛି ସେ, ମୋ ମୁହଁକୁ ତା' ହାତରେ ତୋଳି ଧରି ; 
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ତା' ପରେ ଟବ୍‌ର ନାଲିଟିଆ ଗୋଳିଆ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ରହିଛି, ଦେହଯାକ ଘାଆ, ଆଉ ରଭ୍ତ 
ରୀତିମତ ବହି ଚାଲିଛି କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ମଣିବଂଧରୁ । ମୋତେ ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିଲା। ବାନ୍ତି ଉଠେଇଲା। 

' କେଂଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯେଉଁ ଲଂଚ୍ଖ୍ଆ ହେଲା, ତାର ମୁଖ୍ୟବସ୍ତୁ କ'ଣ ଥୁଲା ? ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ହୀନତା ? 
ବୋଧହୁଏ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଏତେ ବିକ୍ଷୁନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି। ତେବେ ମୋଟ 
ଉପରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍ଲା ସେଇ ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀର ଗୋଲକଧଂଜା ଭିତରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ| 
ମୋ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଧାର କାଟୁଥୁଲା, ଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ, ଯଦିଓ ଭିନ୍ନ ଦିଗଟି କ'ଣ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି 
ପାରୁ ନ ଥୁଲି। ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ ଅନୁରାଧାର ଶୀତଳ ଭାବରେ ମୋର ମୋହ ତୁଟି ଯାଇଥଲା 
ତା ଠାରୁ । ଏଇକ୍ଷଣି ମୋତେ ମୋ ହାତରେ ଥ୍ବା କାମ ତୁଲେଇବାକୁ ହେବ। ଆଫପ୍ତାବ୍‌ର କଂପାନୀକୁ 
ଦଖଲ କରି ନେବାକୁ ହେବ, କେବଳ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବିବର୍ଗନର ଉଦେଶ୍ୟ ସାଧନ 
କରିବା ପାଇଁ, ଯେମିତିକି ସବୁଠାରୁ ସକ୍ଷମ ପ୍ରାଣୀ ହିଁ ବଞ୍ଚି ରହିବ ପୃଥ୍ବୀରେ | 

ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ତା'ର ହାବେଲୀକୁ ପ୍ରାୟ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି। କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ତା'କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଉଦ୍ୟୋଗ ସଂଘର ପରବର୍ରୀ 
ସଭାରେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା, ମୋ ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା ତା' ହାତରେ, ଓ ସେଥ୍ସହ ଆଣିଲା 
ହାବେଲୀର ଅଭ୍ୟାନ୍ତରରେ ଥ୍ବା ସେଇ ଅନ୍ୟନ୍ୟ ନିବୁଜ ନିବିଡ଼ତାର ବାସ୍ଵା ଯାହା ପୃଥ୍ବୀର ଆଉ 
କେଉଁଠି ନ ଥ୍ବ, ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଉଠିଲା, ଓ ଭାବଭାବନା ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍‌ବେଳିତ 
ହେଲା। ଚୂଡ଼ିର ନାନା ରଂଗରେ ରଂଜିତ ଚିତ୍ରମାନ ମୋର ଚିତ୍ତବୂତକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ମଂତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
ଯେତେବେଳେ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ଉଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ଅଜିଜୁନ୍‌ର 
ଗୀତ, ବାଳିକା ନର୍ଶକୀର ଚପଳ ପାଦର ଝଂକାର, ଆଉ ମୋ ହାତନଖରେ ମାର୍ବଲ୍‌ ଫୁଲଦାନୀରେ 
ଅଂକା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗାରକୁ କାଟି କାଟି ଯିବାର ଶବ୍‌ଦ। ସେଇ ଶୂନ୍ଯ କୋଠରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି 
ଧାଇଁ ବୁଲିଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ, ବିଲିଆର୍ଦ୍‌ ବଲ୍‌ ପରି । ମୋର ଭାବେନ୍ଦୟିମାନେ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀର 
ମାଟିଆ ସାଗୁଆନ୍‌ କାଠର ଦରଜାରେ କରାଘାତ କଲେ, ଯାହାର ଚଟାଣରେ ମୟୂରଛବିର କାର୍ପେଟ୍‌ 
ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୋର ସାହସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ତା'ର ଦରଜା ଖୋଲିବା ପାଇଁ । ତଥାପି ଧନ୍ୟବାଦ 
ଅର୍ପଣ ନ ସରଣୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ମୋତେ, ‘ଚାଲ ମୋ ସାଂଗରେ, 
ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେନ୍‌ ଅଛି” , ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି। 

ବାରାଣସୀରେ ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ତାତି । ତରାକ୍୍‌କୀ ଡଜ୍‌ ଗାଡ଼ି ଆଣିଥ୍ଲା ଆମକୁ ଏ ଆର୍ପୋର୍ଟ୍ରୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ | ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଆଫ୍ତାବ୍‌ କେମିତି କୁହୁଡ଼ିଆ କାଚ ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ 
ଅନାଉଥାଏ ଚଳମାନ ବାହାର ପୃଥ୍ବୀକୁ, ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣୀ ପରି । ଗାଡ଼ିର ପଛକୁ ଅନେଇବାରୁ 
ଦର୍ପଣରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ତରାକ୍‌କୀର ଆଖ୍‌ ଉପରେ । ମୁଁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣିଲି। 

ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ତାଡ଼ନାରେ ତରାକ୍‌କୀ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥାଏ , ଗହଳି ଭିତରେ ଯେତେଟା ସଂଭବ। 
ନଲର ଧାର ସରୁ ହୋଇ ଆସିଲା, ତଥା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼। ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ ସବୁ ରହିଥୁଲା 
ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ। ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଲୁଅ ନାଲି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତରାକ୍‌କୀ ବିଡ଼ି ବିଡ଼ି ହୋଇ 
ମାଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା ତା'କୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି | 

ପ୍ରକୃତରେ ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଗଲୁ ନାହିଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଘରକୁ । ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ` କ, 


୭୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋଡ଼କୁ ଟିପି ରଖୁଥାଏ ମନେ ମନେ, ସତେକି ମୋତେ କିଏ ହରଣଚାଳ କରି ନେଇ 
ଯାଉଛି, ଆଉ ମୋତେ ନିଜେ ବାଟ ଖୋଜି ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ରାସ୍ତାସବୁ ଅକାରଣରେ 
ଚଉଡ଼ା ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ପୁଣି ସରୁ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା। ଟାୟାର୍‌୍ର କୈର୍କେଇଆଁ ଶବଦ 
ସହ ଗାଡ଼ି ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇଲା। ଏଣିକି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମାଙ୍ଡ଼ା ପଥର ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ରାସ୍ତା, ଦୁଇପାଖରେ ଗଛ | ଗୋଟାଏ ଜାଗୀରେ ଆମେ ଅଟକି ଗଲୁ, ଏକ ପାଉଁଶ ବୋଳା ସାଧୁମାନଙ୍କ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ । ଚିମୁଟାର ଝଣତ୍‌କାର ଛଡ଼ା ନୀରବରେ ଚାଲିଥୂଲେ 
ସେମାନେ, ସାମ୍ନାକୁ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିୟ ଧଳା କୋଠାମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଧୂସର ଓ କ୍ଷଣିକ 
ପ୍ରେତଧାଉଡ଼ିର ଶୋଭା ଦେଖାଇଲା ପରି । ଆମେ ପୂରାପୂରି ରହିଗଲୁ କିଛି ସମୟ ପରେ । କେଉଁ 
ବାଟେ ଆସି ପହୁଂଚିଲୁ, କିଛି ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ ମୋର | 

ପ୍ରାୟ ଅଂଧାର ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ପଛେ ପଛେ କାର୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି। 
ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇ ମୋତେ ହାତଠାରି ଡାକିଲା। ତା'ର ଭାବଭଂଗୀରେ ଥୁଲା 
ଗୋପନ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ଇଂଗିତ । କିଂତୁ ରାସ୍ତାର ମୋଡ଼ରେ ମୁଁ ଦେଖୁଲି କଣ” ନା ଠେଲାଗାଡ଼ି 
ମାନଙ୍କରେ ଭରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚଉମୁହାଣି ପଡ଼ିଆ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଆଲୁଅ ଜଳ୍ନଥାଏ ¦ ହଂଗ୍କଂଗ୍ର “ସାଂପାନ୍‌” ହୁଲିଡଂଗା ପରି ସେଥ୍ରେ ଜିନିଷପତ୍ର ରହିଥାଏ ଖୁଂଦାଖୁଂଦି 
ହୋଇ । ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଧୂଳି ଓ ପଚାଫଳର ଗଂଧ ସାଂଗକୁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଧୂଆଁ । ଲୋକମାନେ ଭିଡ଼ ଜମେଇ 
ଥାଆନ୍ତି ଠେଲାଗାଡ଼ି ଚାରିପାଖରେ । 

“ଆମ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ଗରମ” ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, (କିଂତୁ ବର୍ଷା ହେବ, ଆଜି 
ନ ହେଲେ କାଲି।”' ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା, ସତେକି ବର୍ଷା ତାରାମାନଙ୍କ ପଛରେ 
କେଉଁଠି ଲୁଚିକରି ଅଛି। 

ସେ ମୁହୁର୍ଭେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା, ସତର୍କ ଓ ଭାବିଲା ପରି ହୋଇ । ତା'ପରେ ଗହଳି ଭିତରକୁ 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା। ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପ । କାହାରିକୁ ନ ଛୁଇଁ ଚାଲୁଥୂଲା। ଯେମିତିକି ଛୁଇଁବାକୁ ଘୃଣା 
ଆସୁଛି ତା' ମନରେ । ତଥାପି ମୁଁ ତା'କୁ କୃଚିତ୍‌ ଏଭଳି ଖୁସି ଓ ଫର୍ରି ହେବାର ଦେଖ୍ଥ୍ଲି। ଠେଲାଗାଡ଼ିସବୁ 
ସାଧାରଣ ଛୋଟଛୋଟ ଜିନିଷରେ ବୋଝେଇ ହୋଇଥାଏ : ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଥାଳିଆ, ରେୟନ୍‌ କପଡ଼ା, 
ନେପାଳରୁ ଚୋରାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଜାମାପଟା, ଧୂଆଁପତର, ଅଶ୍ବୀଳ ଛବିବହି, ସୋଡ଼ାପାଣି, 
ଧର୍ମପୁସ୍ତକ । ତାତିକୁ ପରୁଆ ନ କ୍ରି ଲୋକମାନେ ମହା ଆନଂଦରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୁଲେ, ଠେଲାପେଲା 
ହୋଇ । ଏଠି ସେଠି ଥରଥର ଆଲୁଅରେ କେଉଁ ସୁଂଦରୀର ମୁହଁ ଦିଶି ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ହାବଭାବରେ କିଛି ଥୁଲା, ଗେହ଼୍‌େଇ ହୋଇ ରାଜି ହୋଇଯିବାର ଢଂଗ , ରୋମାନୁର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା। 

ଆଜି ଗୋଟାଏ ପର୍ବଦିବସ”” , ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। ଏଥର ବୁଝି ହେଲା ଏ ମେଳା କେଉଁଥ୍ପାଇଁ। 
ଚଉମୁହାଣିର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅଂଧାରଘେରା ଓ ରହସ୍ୟମୟ ଛାୟାଛବି ଆଡ଼କୁ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ ହାତ ଦେଖାଥ୍ଲା। 

““ ସେମାନେ ନରବଜି ଦେଉଥ୍ଲେ ସେଠି””, ସେ ଘୋଷଣା କଲା। ଏବଂ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଲା, ˆ ଅଜିଚୁନ୍‌ ରହେ ସେଇଆଡ଼େ।”” ସତେକି ଅଜିକୂନ୍‌ର କିଛି ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ନରବଳି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭୧ 


ସାଂଗରେ | 

ଆଉ ଅନୁରାଧା ଅଛି କେଉଁଠି ? ଆଫ୍ତାବର ହାବେଲୀରେ ? କେଉଁ ପାଖ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ? 
କେଉଁ ଦରଘାରେ ? ସେଦିନ ସକାଳେ ବମ୍ବେରେ, ମୁଁ ସହରର ଯେଉଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହୁଥ୍ଲି 
ସେତେବେଳକୁ, ତା'ର ଉଜ୍ବଳ ଟାଇଲ୍‌ଦିଆ ଗାଧୁଆଘରେ ଖ୍ଅର .ହେଲା ବେଳେ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି 
ତା” କଥା । ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଥ୍ବା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଗୋଟାଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ କମକୂଟ କରା ଲୁହାଜାଲିକୁ 
ଦେଖ୍‌ଲାରୁ ମୋର ସତି ଚେଇଁ ଉଠିଲା। ଆପୀର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟର ମାଲିକ ମୋର ଚିହ୍ନା, ଗୋଟାଏ ଓିଷଧ 
କଂପାନୀର ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ମୁଁ ସେଇ ଜାଲିକୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଅନେକ ଥର | ଏପରିକି ମୁଁ ତା'କୁ 
ଛୁଇଁଥ୍ଲି ହାତରେ, ତା'ର ଲୁହା ଲତାପତୁରେ ଆଂଗୁଳି ଚଳେଇଥ୍‌ଲି। କିଂତୁ ଭୋର ହେବା ପୂର୍ବର 
ଅଂଧାର, ଏବଂ ଆକାଶ ଓ ସମୂଦୂରୁ ଆସୁଥ୍ବା ବିଛୁରିତ ଆଲୁଅରେ ତା'ର ସ୍ଵରୂପ ବଦଳି ଯାଇଥଲା, 
ସେ ତା'ର ସ୍ଵତଂତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା, ଓ ଶେଷକୁ ମନେ ହେଲା ସେ 
ସେଇ କୋଠାଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି। ଠିଆ ହୋଇ ଏକ କୃଷ୍ଣକାୟ ରହସ୍ୟମୟ ଜଂତୁ 
ପରି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛି ବ୍ୟାଲ୍୍‌କନି ଉପରକୁ । ତା'କୁ ଦେଖୁଲାରୁ ଅନୁରାଧା କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଖ୍ଅର ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି କିଛି 
ସମୟ, ଏବଂ ସେଇ ଜାଲି ଓ ତା' ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା କୋଠାଘରମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି। 
ଭାବିଲି ଅନୁରାଧାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ରହିଗଲା, ମୁଁ ଯାହାର ଭେଦ ପାଇଲି ନାହିଁ ଆଜିଯାଏଁ । 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରେମିକର ( ସ୍ବାମୀର ?) ସଂପରି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଟାହୁଁଥ୍ବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେ କରିବା କଥା। ତା'ର ଏହି ଭୂମିକା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେବା ଉଚିତ। 
କାହିଁକି ତା' ହେଲେ ସେ ଏମିତି ରହସ୍ୟମୟୀ ମନେ ହେଉଛି ମୋତେ ? ସଂଭବତଃ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଅଛି ମୋ ଭିତରେ, ଯାହା ତା'ର ସାନିଧ୍ୟରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛି, 
ଯେମିତିକି ବାଦ୍ୟଯଂତ୍ରର ଗୋଟାଏ ତା'ର ଝଂକୃତ ହୋଇ ଉଠେ ଆଉ ଗୋଟିକର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ । 

ତେଣୁ ଗୀତା ଯେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ, ମୁଁ 
ଗାଧୁଆଘର ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି, ଏବଂ ଲୁହାଜାଲିର ରହସ୍ୟ, ତଥା ସେଇ 
ଅନ୍ୟ ରହସ୍ୟ, ଅନୁରାଧାର ରହସ୍ୟକୁ ହେଜୁଥ୍ଲି। ଅଧା-ସକାଳର ଆଲୁଅରେ ମୋ ଚାରିପାଖରେ 
ଥବା ଚୂନସିମେଣ୍ଟର ବ୍ୟାପ୍ତି ଆହୁରି ମାଡ଼ି ବସୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ଜାଲିଟାକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥୂଲି ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା। ବୋଧହୁଏ ମୋ ବାପା ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲେ | ଯେ ଚୂନସି ମେଣ୍ଟର 
ବସ୍ତୁରେ ତୁମର ଦୃଷ୍ଟି ବଦଳି ଯାଏ । ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ଭଳି ଦର୍ଶନ, ଶ୍ରବଣ ଓ ଚିଂତାର ଲହରୀ 
ମାନ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଏ । ଆଫ୍ତାବ୍ର ହାବେଲୀ ଓ ତା'ର ସହର ବିଭିନ୍ନ ସଂକେତର ଲହରୀ 
ପ ଠାଉଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ରହସ୍ୟମୟ ମନେ ହେଉଥାଏ, କାରଣ ମୁଁ ସଂକେତଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି 
ପାରୁ ନ ଥଲି। କେବଳ ଗୋଟଏ ଧ୍ଵନିର କ୍ଷୀଣ ସଂଘାତ ଛଡ଼ା। କିଂତୁ ସେଇ ଧ୍ବନିସଂଘାତ ହିଁ ଥୂଲା 
ବଡ଼ କଥା | ସେତିକ ନ ଥଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀ ଅଛି ବୋଲି ଜାଣି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି। 

““ ମୁଁ ଭାବିଲି ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛ ।”? 

ଗୀତା ଶୋଇବା ଘରୁ ଆସି ପହୁଂଚିଥୂଲା। 

“' ସମୟ ଅଛି ଆହୁରି।” ମୁଁ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବେଢ଼େଇ ଆଣିଲି। ସେ ଥଲା ଚନୀ, କୃଶାଂଗୀ , 


୭୨ ଶେଷ ଗୋଇକଧଂଦା 


ଏବଂ ଦିନର ସେଇ ସମୟରେ ବିଶେଷ ଲୋଭନୀୟା । କିଂତୁ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ଆମେ ଉକ୍ତ 
ବିଭାଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସକ୍ରିୟ ନ ଥୁଲୁ | 

ସଂଘ୍ରର ବୈଠକ ଅଛି ନା କଅଣ ? 

ଚ୍୍? 

“ ଆପ୍ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେବ ତୁମର ? ” 

““ ବୋଧହୁଏ ।” 

ଆଶା କରୁଛି ତୁମେ ତା ସାଂଗରେ ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ସଂପୃକ୍ତ ହେଉ ନାହଁ” 

“କେ” ତୂମକୁ କିଛି କହିଛରି ନା କଅଣ ? 

“ହୁଁ। ମୋ ନିଜର ଅନୁମାନ ବିଂ ସେହିପ୍ରକାର । 

“ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ତା' ସାଂଗରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଯାଜନାହିଁ।”” 

“କିଂତୁ ତୂମେ ତା” କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରିବା ଦିଗରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛ । 

““ ସେକଥା ଭିନ୍ନ ।' ? 

କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲା ପରେ ସେ କହିଲା, “ଆଶା କରୁଛି ପୂର୍ବଥର ପରି ତୁମେ ବାରାଣସୀକୁ 
ପଳେଇ ଯିବନାହିଁ ହଠାତ୍‌।” 

“ ମୋଟେ ନୁହେଁ। 

କିଂତୁ ତଥାପି ମୁଁ ଆସି ପହୁଂଚିଛି ଏଠି, ଛଇଳି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଓ ନରବଳିର ସ୍ଥଳୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ 
ବିମୁଗ୍ଧ । ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟାଏ ସରୁ ଗଳି ଭିତର ଦେଇ ଚାଳିଛି, ବୋଧ ହୁଏ ଅଜିତୁନ୍‌ର ଘରକୁ | 

ଗରମ ସଦ୍ତେ ଗଳିରେ ଗହଳି କାହିଁରେ କଅଣ ! ପୂରୁଷ, ସୀ , ଓ କଂତୁମାନଙ୍କ ଭିଡ଼ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଥୁଲେ କିରାଣୀ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଘରଣୀ । ରାସ୍ତା ଦି” ପାଖ କୋଠାର ତଳମହଲାରେ 
ଥୁବା ଦୋକାନମାନଙ୍କର କିଣାକିଣି କରୂଥୁଲେ। ଉପରମହଲାରେ କଣ” ସବ୍ର କାରବାର ଚାଲିଛି, 
ସେଥ୍କୁ ତାଙ୍କର ପରୁଆ ନ ଥୁଲା। କିଂବା ହୁଏତ ବମ୍ବେ ପରି ଏଠି ମଧ୍ୟ ଥାଏ ଦିନର ଗୋଟାଏ 
ଯାଦୁକରୀ ବେଳା, ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଗଳିମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଯାଏ। 
ନୁଳନ୍ତ କାମନା, ପାଗଳାମି, ଏବଂ ଅମୂହତ୍ୟାକୁ ଡାକିଆଣେ। ଚାରୋଟି ନେପାଳୀ ଝିଅ କୁରୂକୂରୁ 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଦୋକାନରୁ। ପିଂଧା କାମିଜରେ ତାଙ୍କ କଟିଜଘନ 
ଚିପି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା। ସେମାନେ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାମ୍ନାରେ, ସେଇଠି ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅନେଇ ଦେଇ ପୂଣି କୂରୁକୂରୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ବାଟରେ । ଆମେ ଗୋଟାଏ 
କୋଠାର ଅଂଧାରିଆ ହଲ୍‌ତୁଲ୍ୟ ଦାଣ୍ଡଘର ଭିତରେ ପଶିଲୁ। ତା'ର ଶୀତଳ ଛାଇରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଜଚାତିଆ କୁକୁର, ଦେହଯାକ ଘାଆ, ଶୋଇଥାଏ ଗୁଡ଼େଇତୁଡ଼େଇ ହୋଇ | ଆପ୍ତାବ୍‌ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଟାଣୁଆ ଗୋଇଠାଏ ମାରିଲା ତା' ପେଟକୁ, ଆଉ ସେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା କୈ କେ ହୋଇ । ଆମେ 
ତୀଖ ସିଡ଼ି ପାହାଚ ଦେଇ ଚଢ଼ିଲୁ ଉପରକୁ 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ଆନଲୁଅବିବର୍ଚିତ ପାହାଚ ମୋଡ଼ରେ ଆସି ପହୁଂଚିଲୁ। ସେଇଠି କୈ କେଟର 
ହେଉଥ୍‌ବା ଖୋଲା ଦରଜା ଭିତର ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଅଗଣା ଭିତରକୁ ଆସିଲୁ । ଅଗଣାଟି ହେଲା 
ତଳମହଲା ଦୋକାନର ଛାତ। ତା'ର ତତଲା ଇଟାରେ ପାଣି ଛିଂଚା ହୋଇଥୂଲା, ତେଣୁ 'ଓଦାମାଟିର 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭୩ 


ବାସ୍ବା ବାହାରୂଥୁଲା ତା” ଦେହରୁ । ଅଗଣା ପାରିହୋଇ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଗୋଟାଏ କାଠ ଦରଜାରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କଲା । ଅଧାବୟସୀ ମାଇପି ଜଣେ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । ସେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା ଆମକୁ, 
କିଂତୂ ହସୁ ନ ଥୂଲା। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ତା'ର ସରୁ ଭୁଲାତା ଦୁଇଟିକୁ ( ସେ ତା'କୁ ଉପୁଡ଼ା ଉପୁଡ଼ି କରି 
ସରୁ କରି ରଖ୍ଥାଏ ବୋଲି ମୋର ସଂଦେହ) ଇଷତ୍‌ ଉପରକୁ ଟେକି ପଚାରିଲା ତା'ର ଧୀର 
ଭୀରୁ କଣ୍ଠରେ ଅଜିଜୁନ୍‌ ଜାନ୍‌ ?”' ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା। ଆମେ ଦୂରତ୍ବ ଜଗି 
ଚାଲିଲୁ ତା” ପଛେ ପନେ। “ସେ ଅଜିଜୁନ୍‌ର ମାଆ”, ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। ତା'ପରେ ଟିକିଏ 
ରହିଯାଇ, ''ସତଟାଳିଶ ମସିହାର ହାଣକାଟ ବେଳେ କେଇଟା ଗୁଣ୍ଡା ତା” ସ୍ତନ ଦୁଇଟିକୁ କାଟି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

“ଭଗବାନ୍‌ !” ? 

““ ସେ ସହରର ଉତ୍କ୍ୃଷ୍ଠ ଗାଯିକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣା ହେଉଥ୍‌ଲା।” 

“ସେ କଣ ତଥାପି ଗୀତ ଗାଏ ?”' 

ଆଫ୍‌୍ତାବ୍‌ ଅବିଶ୍ବାସ ଓ ବିରଭ୍ତିର ଭଂଗୀ ରେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ 

“ତୁମେ କଣ” ଗୀତ ଗାଇବ ତୂମ ସ୍ତନ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 

ମୁଁ ଏଥପୂର୍ବରୁ ତା'କୁ ଏମିତି ଅଣାୟତ୍ତ ହେବାର ଦେଖୁ ନ ଥ୍ଲି କେବେ । ସେ ଗୋଟାଏ ଦରଳ୍ା 
ଖୋଲି ଦେଇ ଉଂକି ମାରିଲା । ଘୁଂଗୁର ଶବ୍ଦ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତା” ଭିତରୁ । 

ଚଟକିନି ଦରଜା ବଂଦ କରି ଦେଇ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, “ ପଢ଼ଉଛି ସେ, ପଢ଼ଉଥାଉ।' ସେଇଠି 
ମୋତେ କାଠର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାଲ୍‌କନିକୁ ନେଇଗଲା, ତା” ଉପରୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଏ | ହୁଏତ କାଠପଟା 
ତଳକୁ ଲୁହାର ଫ୍ରେମ୍‌ ଥୁଲା । ଯାହାହେଉ ତା'ର ହାତଧରା ରେଲିଂଗ୍‌ମାନ କାଠଡତିଆରି। ଧୂଳି ଓ 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ରଂଗର ଅନୁଭବ ଆସିଲା ମୋ ହାତକୁ । ଧାଡ଼ିଏ ଫୁଲକୂଣ୍ଡ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ 
ପାଖକୁ । ସେଥ୍ରୁ ବି' ଆସୁଥ୍ଲା ଓଦାମାଟିର ବାସ୍ନା । ଏବଂ ଗେଣୁଫୁଲର ସୁଗଂଧ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଯେମିତି 
ନଇଁ ପଡ଼ି ସୂଂଘୁଥ୍ଲା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲକୁ, ମୋର ମନେ ହେଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଉପହାର ଥୂଲା ଏଇ 
ଘର ପାଇଁ| ରାସ୍ତା ସେପାଖରେ ଆଖ୍‌ ସିଧାରେ ଅଜିଜୂନ୍‌ର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌। 
ସେଠି ପୂରୁଷ -ସ୍ତ୍ରୀ ଦି? ଜଣ ଠିଆ ହୋଇ ଅନେଇ ଥୂଲେ ତଳକୁ । ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲି 
ଭିତରକୁ, କୋଠରୀମାନଙ୍କର ସୁଡ଼ଂଗତୁଲ୍ୟ ଧାଉଡ଼ିର ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ, ଯେଉଁଠି ଗଦାଏ କୋଇଲାରେ 
ଜଳା ହେଉଥ୍‌ବା ବୂଲ୍ହାରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରୁଥୁଲା ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ ହୋଇ । ତିନି ମହଲା । ବ୍ଯାଲ୍‌କନିରେ 
ଦି'ଜଣ ମୋଟୀ ଝିଅ ବି' ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତଳକୁ ଅନେଇ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
କହିଲା। , “ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ଘୂରାଏ ତଳକୁ ଅନେଇଲେ ! ତୂମେ ଟକିଏ ଅନେଇ କରି କହିବ 
କି କିଏ ଏତେ ପାଟିତୂଣ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ସେଠି ? 

ତଳେ ରାସ୍ତାରେ ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଥୁଲା। ମନେ ହେବ ମୁଣ୍ଡମାଳା ଉବ୍ରଟୁବ୍ର ହେଉଛି 
ବଢ଼ିଲା ନଇ ଭିତରେ। ଶହ ଶହ ଚୁଲ୍‌ହାରୁ ଧୂଆଁ ଉଠୁଥୁଲା। ରେଡିଓମାନ ଗର୍ନୁଥ୍ଲା। ଗ ହଳିର 
ରଂଗ ବଦଳିଗଲାଣି ଇତିମଧ୍ୟରେ, ସୃକ୍ଷ୍ମରେ। ଘରଣୀମାନେ ଫେରିଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ବଦଳରେ 
ଆସିଥାଆନ୍ତି ହରେକ କିସମର ପୋଷାକ ପିଂଧ୍ଥ୍ବା ଟୋକାମାନେ। ଚିକ୍କଣ କଳା କେଶ ଓ ଖୈଁ 
ଖୈ ହସ। ଏକ ବିଚିତ୍ର ସାମଂଜସ୍ୟ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ସତେକି ସମସ୍ତେ କେଉଁ ଏକ 
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ଚିତ୍ରତାରକାର ଛାଂଚରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି। ତାଙ୍କର ବେଉସା କ”ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ବମ୍ବେରେ ଠଉରେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି, କିଂତୁ ଏଠି ମୋ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କ 
ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ଓ ଚିକି ଚିକି ଧୋବଲା ଦାନ୍ତରୂ ପ୍ରଚୂର ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ମିଳୁଥୂଲା। 
ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ରାତି ସରିବା ଆଗରୁ ତାହା ସଶବ୍‌ଦରେ ଜଳି ଉଠିବ, ଶତସହସ୍ର ରୂପରେ । 
ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଘରର ଆଇନା-ଦରଜା ଆଗରେ ଦି'ଜଣ ଟୋକା ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଫାଜିଲାମିରେ, ଏବଂ ଦଳେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଯାଇ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ। ତା'ରି ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା ଆଫ୍ତାବ୍‌ | ଜଣେ ପିଂଧ୍ଥ୍ଲା ଉଜ୍ଵଳ ନାଲି ରଂଗର କୁଁ, ଆରକ ଶାଗୁଆ ସ୍କା୍ପ୍‌ 
ଭିଡ଼ିଥଲା ଦେହରେ ! “ଦିଟା ଟୋକା ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି”, ମୁଁ ଜଣେଇଲି ଆଫପ୍ତାବ୍କୁ । କିଂତୁ 
ଏତିକି କହୁ ନ କହୁଣୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ରୀତିମତ ଲଢ଼େଇରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି। 
ବଂଧୂଭାବର ଚିତ୍କାର ପ୍ରଚଣ୍ତ ରାଗର ଗଅଁ ଗର ଯାଏଁ ଗଲାଣି। ଜଣେ ଦି' ଜଣ ଦେଖଣାହାରୀ 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ଶାଂତିସ୍ଥାପନାର ଭଂଗୀ ଦେଖାଇଲେ, କିଂତୁ ସେତିକି ବେଳେ ଲାଲ୍‌ କୁର୍ଭା ଛୁରା 
ପରି କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ବାହାର କରି ଭୁଷି ଦେଲା ଆରକର ପେଟରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଶାଟୁଆ ସ୍ୟାର୍ପ୍ବାଲା 
ଛୁରାର ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌କୁ ଧରିଛି, ତା'କୁ ଟାଣି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେଇ ଠ ଲାଲ୍‌କୂର୍ଭା ଗହଳି ଭିତରେ 
ଧାଇଁ ପଳେଇ ଗଲା, ଖାଲି ପାଦରେ | ଶାଗୁଆ ସ୍କାର୍ଫ୍‌ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ, ଓ ଲୋକମାନେ 
ବେଢ଼ିଗଲେ ତା'କୁ । 

“ ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଛୁରାମାଡ଼ ହେଲା”, ମୁଁ ପାଟି କରି କହିଲି ଆଫ୍ତାବ୍‌କୁ। ଏଣେ ଯୋଉ 
ଗରମ, ମୋର ପେଟ ଚକଟି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । 

“କଣ ହେଲା ? 

“ଛୁରା ଭୂଷି ଦିଆ ହେଲା।” 

“ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 

ଗହଳି ପ୍ରତି ମୁହୂ୍ଁରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା କି ଡାକ୍ତର କାହାରି ଦେଖା ନାହିଁ। ଧୂଆଁ 
ଆହୁରି ବହଳିଆ ହେଲା, ରେଡିଓସବୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଗରି ଉଠିଲେ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଥରଥର ହାତ 
ମୋ ବାହୂରେ ରଖ୍‌ ପଚାରିଲା, “ ‘ସେ କ'ଣ ମରିଯାଇଛି ?” ତା କଣ୍ଠରେ ଆତଂକ , ହାତ ଓଦାଳିଆ। 

“ମରି ଯାଇଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ — ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।”” ସେହି ସମୟରେ ସେମାନେ 
ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଟଂଗାର ପଛ ପଟେ ଲଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଅନେଇଥ୍‌ଲା ତଳକୁ ¦ ଭୂଲିଗଲାଣି 
ତା” ମୁଣ୍ଡଘୂରା ରୋଗ ! 

“ ହ୍ୟାପ ବିଚରାକୂ ଟଂଗାରେ ଲଦୃଛନ୍ତି ! ଧକ ଡ଼ଚଟକଡ଼ରେ ତା'ର ଯଂତ୍ରଣା ବଢ଼ିଯିବ ନାହିଁ ? 

ଆପ୍ତାବ୍‌ ତଥାପି ମୋର ବାହୁକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ , କିଂତୁ ତାର କଣ୍ଡସ୍ପରରେ ଥଲା ଗୋଟାଏ 
ନୂଆଁ ମଂତ୍ରମୂଗ୍ଧ ଭାବ।- ଦୁର୍ଘଟଣାର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଟାଣି ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତା'ଠୁ 
ବଳି । ଏକ ଦୀର୍ଘ ମୁହୂର୍ଉ ଯାବତ୍‌ ତା'ର ପାଦ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥୂଲା:ସେଇ ଗୋଟାଏ ଥାନରେ, ଗୋଟାଏ 
ହାତ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ ମୋତେ, ଆର ହାତ ଦଦରା ରେଲିଂଗ୍କୁ | 

ଟଂଗା ଅଦୂଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପରେ ମୁଁ କହିଲି, “ଚାଲ ଭିତକୁ ଯିବା। 

ବର୍ଭମାନ ଆମେ ସେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଗଲୁ , ଯେଉଁଠି ନୃତ୍ୟଶିକ୍ଷା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥୁଲା 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭୫ 


ଅଜିଜୂନ୍‌ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଗୀତ ବୋଲୂଥାଏ ! ତା'ପାଖରେ ଦିଂଜଣ 
ସଂଗୀତଜ୍ଞ ବସିଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଫ୍‌ତାବ୍ର ଭାବେଲୀରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି ସେଦିନ ରାତିରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ପଂଖା ଗରମ ପବନ ବୁହାଉଥାଏ । ଅଜିଜୁନ୍‌ର ଛାତ୍ରୀ, ସାନଝିଅ 
ଦିଓଟି, ଚୃଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ଓ ଫ୍ରକ୍‌ ପିଂଧ୍ଥାଆନ୍ତି। ଫ୍ରକ୍‌ ସ୍କୁଲ ପୋଷାକର ଅଂଶ ହୋଇ ଥାଇ 
ପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ବୟସ୍‌ ଦଶ କି ଏଗାର ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଧ ହୋଇ ନ ଥ୍ବ। ଆପ୍ତାବ୍‌ର ଟିକି ପ୍ରେମିକା, 
ଯିଏ ହାବେଲୀରେ ନାଚୂଥ୍ଲା ସେଦିନ ରାତିରେ, କୋଉଠି ଅଛି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଝିଅମାନେ ମୂଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ ଆମ ଆଡ଼କର। ଅଜିଜୁନ୍‌ 
ତା” ମୋଟା ଓଠ ଭିତରେ ଶୂଭସୁଂଦର ଦାନ୍ତର ଶୋଭା ଦେଖାଇ ଉନ୍ବଳ ହସଟିଏ ଛାଡ଼ି ଦେଲା 
ଆମକୁ ଦେଖ୍‌, ତା'ପରେ ଲାଗିଗଲା ତା' ଗୀତ ଗାଇବାରେ ! କାଂଥକୁ ଲାଗି ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ ଆମେ। କାର୍ପେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଘୋରି ଘୋରି ପାତଳ ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ମଇଳା ମସିଆ ଛୋଟିଆ ଜାଗାଟାଏ, ହେଲେ ସେଇ ପିଲା ଦି'ଜଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ତା'କୁ ବଂଚେଇ ଦେଉଥାଏ । ନାଟ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି କିଛି, କିଂତୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେମାନେ 
ଯାହା କିଛି କରୁଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ନିପୂଣ। ନିପୁଣତା ଫୁଟି ଉଠୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ତଥା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଉପରପିଂଧା କଥକ୍‌ ନାଚର ଉପ ଯୋଗୀ ନ ଥୂଲା। ଅଥବା 
ତାଙ୍କର ଥୂଲା ସେମିତିକା ପୋଷାକ, କିଂତୁ କାଳେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେମାନେ ତା'କୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍‌ଲେ। ଘୂରି ଘୂରି ନାଚିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସୂତି କନାରେ ତିଆରି ଫ୍ରକ୍‌ସବୁ 
ଫୁଲି ଉଠୁଥଲା ବେଲୁନ୍‌ ପରି | ହାତଗୁଡାକ ସରୁ ସରୁ, ବୋଧ ହୁଏ ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ହେତୁ । 
ବ୍ରଝିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ରାଧା, ଆର ଜଣକ କୃଷ୍ଣ । ତା'ହେଲେ ଏଠି ବିଂ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ! କାହିଁକି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ନାଚରେ ମୋ ଭଳିଆ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଦର୍ଶାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ? କେହି ମାଷ୍ଟର କଣ ନାହାଁନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ମୋ ଅନୁରାଧା-କାମନାର ରୂପରେଖାକୁ ନାଚରେ 
ଆଂକି ଦେଇ ପାରିବେ ? ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଯଦି ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ଯେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଂକ ପ୍ରେମରେ ଯାବତୀୟ 
ପ୍ରେମିକ, ସେମାନଙ୍କ କାମନା, ଏବଂ ହତାଶା ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଅଛି, ସେକଥା ଭିନ୍ନ। ଝିଅମାନେ 
ଏଇକ୍ଷଣି ଜଟିଳ ପାଦନୃତ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲଣି। ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଚାଲିଲା ସେ ନାଚ। 
ସିମେଣ୍ଟଚଟାଣରେ ତା'ର ଶବ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ଫଂପା ଓ ବେଳେବେଳେ ଚାଉଁକିନି ଶୁଭୁଥାଏ । 
ଅଧାପେଟରେ କେମିତି ଏତେ କଳାକୌଶଳ ଦେଖେଇ ପାରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ? ଆପ୍ତାଦ୍‌ ଶୋଇଥ୍‌ଲା! 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଝୁଲୁଥୁଲା ତା' ଓଠରୁ । ପାଦଚାଳନା ବେତାଳୁଆ ହୋଇଯିବାରୁ ଅଜିକୂନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଚଟ୍‌କିନି ଥାଉ ବୋଲି ଇଶାରା କଲା। ଝିଅମାନେ ଅଟକି ଗଲେ। ନିରାଶ ହୋଇ | ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ 
ଧାରୁଆ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ସେଇଠୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲେ, ହେଲେ ଏଥର ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର 
ବାଟ ହୁଡ଼ିଲେ । ଫ୍ରକ୍‌ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଲେ । ଦୁଃଖୀ , ଓ ନିଜ ଉପରେ ରାଗିଲା ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି 
ସେମାନେ | ଏବଂ ହାଲିଅ!, ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ । ବୋଧ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଦରକାର ଥୁଲା! 
କାହିଁକି ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କାମ ? ମୋର ଦୈନିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ୟୟ 
କରାଯାଉଥ୍ବା ମାସିକ ଖର୍ଚଚଠାରୁ ଅଧ୍କ । ଏଇ ବ୍ୟବଧାନକୁ କଣ' ସେମାନେ ପାଦର ଥେଇ ଥେଇରେ 
ଦୂରକରି ଦେଇପାରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରନ୍ତି ? ଖାଲି ପେଟରେ କୋଉ ଫାଟକୁ ବା ଯୋଡିଦେଇହେବ ? 


୭୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ବୃଢ଼ୀ ଲୀଳା କହୁଥ୍ଲା ଯେ ପେଟପୂରାକୁ ଭୋକିଲା କେବେହେଲେ ହରେଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, 
ଭୋକ ହିଁ ଯଦି ତା'ର ଅସ୍ତ ନ ହୁଏ । ସେମାନେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ନାଚିବାକୁ । ହୋଇପାରେ 
ଯେ ଆଉ କେଉଁ ଭୋକର ତାଡ଼ନା ତାଙ୍କୁ ସଂଚାଳିତ କରୁଛି, ଯାହା ଦେହର ଭୋକଠାରୁ ଅଧୂକ 
ବଳଶାଳୀ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଭୋକରେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ତା'ରି ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଥ୍ବ ପରା। ତା' ହୋଇଥୂଲେ 
ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟବସାୟ ମୋ! ଚେଷ୍ଟାଚରିଦ୍ରରୁ ଅବଶ୍ୟ ମହତ୍ତର ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ। 

ସଂଗୀତ ଶେଷ ହେଲା। ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ରାସ୍ତାର ଯାବତୀୟ ଶବ୍‌ଦ ଅବାଧରେ ସେଇ 
ଛୋଟିଆ କୋଠରୀ ଭିତରକ୍ର ପଶିଆସିଲା। କୁହାଟ ଟିତ୍‌କାର ଆଜି ଆହୁରି ପାଗଳଂକ ପରି ମନେ 
ହେଲା, କାରଣ ତଳେ, କିଛି କାମଦାମ ଚାଲି ନ ଥୂ୍ଲା ବୋଧହୁଏ। ରେଡିଓର ଘାର୍ଉଁ ଘାଉଁ ଓ 
ଟଂଗାଗାଡ଼ିର ଘର୍ଘର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଶବ୍ଦକୁ ବୃୁଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍ଲା। ସତେକି ରଥଟଣାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଚାଲିଛି। ଦୂରରୁ ବାଣଫୂଟାର ଶବ୍‌ଦ। କେଉଁ ବର ବାହାରିଲା ବୋଧହୁଏ ତା” କନିଆଁକୁ ଆଣିବା 
ପାଇଁ। ପାଖରେ କେଉଁଠି ଶଂଖ ବାଜିଉଠିଲା ବାରଂବାର । 

ଅଜିଜୂନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେରେ କିଛି ସର୍‌ବତ୍‌ ନେଇଆସିଲା, ସେଥୂରେ ଅପରିଷାର ଦିଶୁଥ୍ବା ବରଫ। 
ଆମେ ସର୍‌ବତ୍‌ରେ ବୂମ୍ମକି ଦେଲା ବେଳେ ସେ ଚୂୃପ୍ଚାପ୍ହୋଇ ବସିରହିଲା ସେଠି, ଲାଜ କଲା 
ପରି। ଏତେ ମିଠା ସେ ସରବତ୍‌ ଯେ ମୋ ପେଟ ଆଉଣ୍ଡି ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ହେଲେ ତା'କୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନା ଥାଏ, କାଳେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ | ବିକଳାଂଗ ମାଆକୁ 
ନେଇ ରହଥ୍‌ବା ତା'ର ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘରେ ସେ ଆହୁରି ଅସହାୟ ଦିଶୁଥୁୂଲା, ମୋ ପୂର୍ବ ଅନୁମାନରୁ 
ବଳି। ଘରର ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ଅସହାୟତା ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା, ତା'ର ଆଖ୍ରେ, ତା' ଓଠରେ। 
ହାଲୁକା ନୀଳ ରଂଗର ଗରାରା ପିଂଧୂଥୁଲା | ତା'ର ଦୁପଟ୍ଟା ବାରଂବାର ଉପରକୁ ଉଠୁଥୂଲା ତା'ର 
ଗ୍ରୀବାକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ, ଏବଂ ସେହେତୁ ତା'ର ସୂଗୋଲ ବକ୍ଷ ବାରି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଭାବି 
ନ ଥୂଲି ସେ ଏତେ ଅଛବୟସୀ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି । 

ଝିଅମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ । ତାଂକ ସାବନା ମୁହଁରେ ପାଉଡର୍‌ ମାଖ୍‌ ଥାଆତ୍ି, ଓ ତାଂକ ଭିତରୁ 
ଜଣେ କଷ୍ଢେଇଟିଏ ଜାକିଥାଏ ତା” ପାଉଁଶିଆ ଗାଲରେ ଲଗେଇ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରି 
ଗଲା, ବୋଧହୁଏ ଟଏଲେଟ୍‌ ଆଡ଼େ। 

ହାଲୁକା ଗପସପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ କହିଲି ଅଜିଜୂନ୍‌କୁ, * ‘ତୁମର ଏଇ ଘରଟି ବେଶ୍‌ ସୁଂଦର। 

ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଘୂରେଇ ନେଇ ସେ କହିଲା, ' ଏଇ ଯେତେକ ଘର, ସବୁ ଶେଖ୍‌ ସାହେବ 
ଙ୍କର! 

““ କୋଉ ଶେଖ୍‌ ସାହେବ ? ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ?” 

“ହଁ। ତାଙ୍କ ବାପା ତୋଳଜିଥ୍‌ଲେ ଏସବୁ। ଆମେ ଏଠି ରହିଛୁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା। ଗାର୍ଗୀମାଆ 
ରହନ୍ତି ଉପର ମହଲାରେ । ଆପଣଙ୍କର ଭେଟ ହେଲାଣି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ? 

ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ନାଆଁଟାକୁ ମନେ ପକେଇବା ପାଇଁ । 

“' ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସୁଫାକଂର ଝିଅ। 

ବ୍ରଝିଲି ଏଥର | 

“ମୁଁ ଦେଖଛି ତାଙ୍କୁ? , ମୁଁ କହିଲି। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭୭ 


କଥାଟା ଗାଲୁଗପ ନୁହେଁ ତା' ହେଲେ। 

“ ' ହାବେଲୀରେ ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଅଛି ତୁମ ପାଇଁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି ତା'କୁ । 

“ହୁଁ। ଯେବେ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ମୋତେ, ମୁଁ ସେଠି ରୁହେ ସେଦିନ ରାତିରେ । 

““ ସେ କଣ କିଣିଛି ତୂମକୁ ?” , ମୁଁ ବୋକାଙ୍କ ପରି ପଚାରିଲି, ଶଷତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ । 

ବିରକ୍ତ ହେଲି ଯେ ଆପ୍ତାବ୍‌ ମୋତେ ଆଣିଛି ଏଇ ଗସ୍ତରେ | 

““ ସେ ତୁମକୁ କ୍ରୀତଦାସୀ ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ ନୁହେଁ ?”' , ମୁଁ ଫଟରେଇ ହେଲି । 

“ନା” 

ନିଶ୍ୂୟ ହୋଇଥ୍ବ ସେମିତି । ତୂମ ପୂର୍ବରୁ ଥୁଲା ଅନୁରାଧା | ତା' ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେମିତିକା ବ୍ୟବହାର 
କରିଥ୍ବ, କ୍ରୀତଦାସୀ ପରି!” 

ସେ କାବା ହୋଇ ଅନେଇଲା ମୋତେ! ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ କଥାର ଆଘାତ ପାଇଲା ପରି 
ଦିଶୁଥାଏ । କହିଲା, “ସେ ତା'କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି।” 

“ବାଢେ କଥା କୁହ ନାହିଁ।” 

ଅଜିଜୂନ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଝିଅମାନେ ଅନେଇଥାଆନ୍ତି ଆମ ଆଡ଼କୁ । ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥ୍ଲେ 
କୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ କଳିହୁଡ଼ା ଲୋକ ଆସି ପହୁଂଚିଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 

“ପୃଜା କର ଅନୁରାଧାକୁ ?? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ ଗଂଭୀର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା। ଏବଂ ତା'ର ହାବଭାବରୁ ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଯାହା 
କହୁଛି ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ। 

“କଣ ତା ମାନେ ?”? 

ଉତ୍ତରରେ ସେ ପଂଖା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା। 

“ଫଂଖା ?”? 

ସେ ହସି ଉଠିଲା। 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଜାଣେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ଗୀତ ବୋଲିବି କି ତୂମ ପାଇଁ ? 

“ତୁମ ଗୀତ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ ମୋତେ, କିଂତୁ ପ୍ରଥମେ କୁହ ମୋଟ ଉପରେ କିଏ ଏଇ 
. ଅନୁରାଧା ?”? 

ଅଢିଜୁନ୍‌ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ମନେ ହେଲା ସେ ଅନୁରାଧାର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିଦୃଂଦୀ ହୋଇ ନ ପାରେ। 
ସେ ରୀତିମତ ଭକ୍ତିଭାବ ଦେଖାଇଲା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ତାକୁ ଜଣେ ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଛି, 
ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି। ସତେକି ପଚାରୁଛି —ଏଇ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଟା କିଏ ମ ? 

ସେ କଣଂ କହିବାକୁ ବସିଥ୍ଲା, ଏଇ ସମୟରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆସି ପହୁଂଟିଗଲା | 

“ଚାଲୁ ନାଂ ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସିବା, ଏଠି ଥ୍ବା ସମୟରେ ?”? 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। ଭଂଗୀରେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ତତ୍‌ପରତା ! ଅଜିଚୂନ୍‌କୁ ଚଟ୍‌କିନି ଗୋଟାଏ ସଲାମ୍‌ 
ପକେଇଲା। ମୁଁ ବି” ବିଦାୟ ନେଲି ତାଂ ଠୁ! 

ଝିଅମାନେ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଲାଜଲାଜ ହୋଇ । ସାନ ଜଣକ କଣ୍ଢେଇର ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ 
ଦାନ୍ତଉଥୁଲା ¦ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାନ ସାନ ସାବନା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆପୁଡ଼େଇଲି। ‘ଚାଲୁରଖ” କହିଲା ପରି। 


୭୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଆଫ୍ତାବ୍‌କୁ କହିଲି, '' ଏଇ ଝିଅମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ପ୍ରଶଂସନୀୟ | ? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ସେଇ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଭାରି ପସଂଦ କର ତୁମେ। 

“ତୁମେ କର ନାହିଁ ? 

“ ମୋଟେ ନୁହେଁ। 

ପରବର୍ରୀ ସିଡ଼ି ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ମୋ ସାଂଗରେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଗୋପନାୟ 
କାମ କଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା, ଅଛ କେତୋଟି ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା ପରେ ଅଟକି ଯାଉଥଲା, 
ଏବଂ ବାଦୁଡି ଓ ପାନଫିକର ଗଂଧ ଭିତରେ ମୋତେ ପଚାରିଲା ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ଜାଣିଛି କି ନାହିଁ। 
ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋଟା ମୋଟି। ମୁଁ ତାକୁ' ମନେ ପକାଇଦେଲି ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଗଙ୍ଗାନଣ ପାରି ହୋଇ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା , ସତେକି ତା” ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି— ହୋଇଥ୍ବ 
ହୁଏତ, କାରଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବି' ପାଟି ଯାଉଥାଏ—କିଂତୂ କିଛି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନ କରି ଶୁଖ୍ଲା ହସଟିଏ 
ହସି ଦେଇ କହିଲା, (ବଂଧୁ, ଇଏ ବି” ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧଂଦା।' 

ଦରଜାର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଚିହ୍ନ ଅଂକା ହୋଇଥଲା ସିଂଦୂରରେ । ଗାର୍ଗୀ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଲେ 
ମୁହୂର୍ଗକ ପରେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି। ସେ ଆମକୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଉଜ୍ଵଳ ହସର ଅଭିବାଦନ 
ଚଣାଇ ଭିତରକୁ ତାକି ନେଲେ । 

କୋଠରୀର ଦୈର୍ଘ୍ୟପ୍ରସ୍ଥ ପ୍ରାୟ ସମାନ କହିଲେ ଚଳେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଯେ ତା” ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ରେ 
ଲାଗିଥ୍୍‌ବା ରଂଗୀନ୍‌ କାଚ ଆପ୍ତାବ୍ର ହାବେଲୀରେ ଯେମିତି ଅଛି, ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି। ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ବିଛା ହୋଇଥବା ମସିଣା ଓ ମାଠିଆଟିଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥ୍ଲା ସେ ଘରେ । ଅଛ ବୟସୀ 
ଝିଅଟିଏ ସେଇ ଜଣକ ଯିଏ ନାଉରିଆ ପାଇଁ ଲଣ୍ଡନ ଧରିଥ୍ଲା ସେଦିନ —ମାଠିଆରୁ ଗିଲାସରେ 
ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଆଣି ଦେଲା ଆମ ପାଇଁ । ଆମେ ବସିପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଥାର ସୁଅ ଛୁଟେଇ 
ଦେଲା ! ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ୍‌ପିଲା ତା'ର ଆକ୍ରୋଶ ଅଭିମାନ ମେଣ୍ଟାଇଲା ପରି। କିଂତୁ ଗାର୍ଗୀ ମନଦେଇ 
ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲେ ତା' କଥା। ବେଳେବେଳେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଉଥୂଲେ, କିଂବା ବିଭିନ୍ନ ଭାବଭଂଗୀର ସୂଚନା 
ଦେଉଥ୍ଲେ। ଅତି କୋମଳ ଓ ମଧୁର ତାଙ୍କର ସ୍ଟିତହାସ, ଯାହା ମୁଁ ମୋର ପରିଚିତ କାହାରି ଠାରେ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ। ସେ ହସିଲା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା । ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ଏକା ସାଂଗରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଯେ ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନଥ୍ଲି କେଉଁଟି ତା'କୁ ସବୁଠାରୁ 
ବେଶି ହଇରାଣ କରୁଛି। ଖାଲି ଦୁଃଖର କାହାଣୀ, ବିଭିନ ଧରଣର । କେମିତି ତା'ର ବ୍ଯବହାର 
ତଳେଇ ଯାଉଛି, ଅଜିଳୁନ୍ର ଦେହ ଭଲ ରହୁ ନାହିଁ, ହାବେଲୀ ଭାଂଗିରୁଜି ଯାଉଛି, ଇତ୍ୟାଦି। 
ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂକୋଟ, ଯାହା ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ତା' ପାଖରେ, କିଛି ନଥ୍ଲା 
ଏଇକ୍ଷଣି। ତଳେ ରାସ୍ତାରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଛୁରାମାଡ଼ କଥା କହିଲା । କହିଲା ଯେ ଭଡ଼ାଟିଆମାନେ ତା'କୁ 
ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି, କିଂତୁ ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହୁଛି, କାଳେ ସେମାନେ ଛୁରୀ 
ଭୂଷି ଦେବେ ତା'କୁ । ଗାର୍ଗୀ ତା'କୁ ତିରସ୍କାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲେ। ତା'ପରେ ସେ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଗପିଲା : ‘ବମ୍ବେର ଜଣେ ବିରାଟ ବ୍ୟବସାୟୀ , ଇତ୍ୟାଦି । କହିଲା କେମିତି ମୋ ସ୍ପର୍ଶରେ ମାଟି 
ସୂନା ପାଲଟି ଯାଏ, ଆଉ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କେଡ଼େ ସୁଖୀ ହୋଇ ନ ଥୁବି, ଯେହେତୁ ମୋ ଜୀବନରେ 
କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ। 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୭୯ 


““ ସମସ୍ୟା ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ନେଇ” , ଆପ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, “ଆମକୁ ଯାହା କରନ୍ତି ସେମାନେ, ଆମେ 
ସେଇଆ ହେଉ।  ଗାର୍ଗୀ ମିଛିମିହିକା ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲା ପରି ଭୂରୁ ଟେକିଲେ ଆକାଶ ଆଡ଼େ, 
କିଂତୁ ପଦୁଟିଏ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଥା କହିବାର ଶୁଣି ନଥୂଲି ଏତେବେଳ ଯାଏଁ। 

ଗାର୍ଗୀ ଓ ଆଫ୍ତାବ୍‌ଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂପର୍କର ବଂଧନ ଥୁଲା, କିଂତୁ ସେଉଟି କଣ' 
ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଗାର୍ଗୀ ଅବଶ୍ୟ ସୁଫୀକଂର ଝିଅ। କିଂତୁ ଖାଲି କଣ” ସେତିକି ? 
ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ବିଶେଷ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା ଦି' ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ, ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେମିତି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । 

ମୁଁ ଦରଜାକୁ ପିଠି କରି ବସିଥ୍ଲି। ତେଣୁ ତା' ଦେହରେ ଲଗେଇଥ୍୍‌ବା ଅତର ବାସ୍ବାକୂହି ପ୍ରଥମେ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲି। ମୋ ମାଂସପେଶୀ ଟାଙ୍କି ହୋଇଗଲା, ଛାତି ଦମ୍ଦମ୍‌ ହେଲା, ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଗଲା, ହେଲେ 
ବୂଲି ପଡ଼ି ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି ନାହିଁ। ହୋଇଥ୍‌୍ବ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଏକକାଳୀନ ମୋହ, କିଂତୁ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ଉରେ , ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁଆରବଂଧରେ ଆସିବ-ନ ଆସିବ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା, 
ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ତା' ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି। ଗାର୍ଗୀ ମୋ ଉପର ଦେଇ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ ତା” ଆଡ଼କୁ | 
ସେଇଠି ଅନୁରାଧା ଆଗେଇ ଆସିଲା, ଥ୍ରି ପାଦରେ । ସେଦିନ ସେ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ହାଇ-ହିଲ୍‌ 
ଜୋତା ପିଂଧ୍‌ ନଥୁଲା। ସେ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା। କହିଲା ¢ ମୁଁ” 
ଜାଣି ନଥ୍ଲି ତୁମେ ବାରାଣସୀରେ ଅଛ। 

*“ ଦେଖ୍‌ ପାର, ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠି। 

ସେ ମୂର୍‌କି ହସା ଦେଲା। ସଂଯତ ହୋଇ, ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆୟତ୍ତରେ ରଖ୍‌। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା’ 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ପୁଣି କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଗାର୍ଗୀ ତା'କୁ ନିର୍ବାଧରେ କହିଯିବାକୁ 
ଦେଲେ, ଯଦିଓ ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ ଉପଯୁଭ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଫୁଟି ଉଠୂଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ। ଥରେ ସେ 
ମସି ଣାତଳ୍ପ ନୋଟ୍‌ ବହି ଓ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ବାହାରକରି କାଗଜରେ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଅନୁରାଧା 
ହାତକୁ । ଭାବିଲି ସେ ମୌନ ବ୍ରତ ପାଳୁଛନ୍ତି ନା କଅଣ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଖ୍ଆଲ୍‌ ହେଲା 
ଯେ ଗାର୍ଗୀ ମୂକ -ବଧ୍ର । ମୋର କୌଣସି ଦ଼ିଧା, ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ । ସଂଦେହ 
ରହିଲା ନାହିଁ କାରଣ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ । ସେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନର ଅଂଧାର ଭିତରେ, 
ନୀରବରେ | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ମାତ୍ରେ, ତାଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା ମୋତେ। 
ନିଃସଂକୋଚ ଆମତ୍ମୀୟତାର ଭାବ! ଏବଂ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଛନ୍ତି। 
ମୋତେ ସେ ମୋତେ ବୁଝିଛନ୍ତି ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ । କେବଳ ସେହି ଜଣକ। ଏବଂ ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ 
ଆମେ ଅନୁରାଧା ବିଷୟରେ ଗପିଲା ବେଳେ ଅଜିଜୂନ୍‌ ମୋତେ ଛାତର ପଂଖା ନୁହେଁ, ଗାର୍ଗୀଙ୍କର 
ଏଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉନଥ୍ଲାତ ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁରାଧାକୁ ପୂଜା କରେ ? 
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କୌତୂହଳର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 

କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ସେ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କିଛି ଖୀରି ଆଣି ଦେବାକୁ ମୋ ପାଇଁ । ଅନୁରାଧା 
ଆଣି ପହୁଂଚେଇଲା ତାଂକୁ । ବିସ୍ଵାଦର ଭାବ ସରନ୍ତେ ମୁଁ ଖାଇ ଦେଲି ତା କୁ। ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ, 
ଓ ମୋର ଖାଇବାକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । ସତେକି ଅବାଧ୍ୟ ପୁଅଟା ଭୋକ ଶୋଷରେ ଫେରି ଆସିଛି 
ଘରକୁ, ହାଲିଆ ହୋଇ ! ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି ସରିଗଲା ପରେ ଅନୁରାଧା ପୁଣି ଆଣିଦେଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ । 


ro ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୁଁ ସେଥ୍ରୁ ଅଧ୍ଧ ଖାଇ ରଖ୍ଦେଲି। କ୍ଷମା ମାଗିବାର 'ଭଂଗୀରେ କହିଲି, “ନିହାତି ଭାରି ଲାଗୁଛି 
ମୋ ପଫେଟ। ମୋର ମୂଳରୁ ଖାଇବାର ନ ଥୁଲା ୟାକୁ!” 

ଗାର୍ଗୀ ମୁରୁକି ହସା ଦେଲେ। ସେ ମୋ ଓଠର ଭାଷା ଠିକ୍ଭାବରେ ପଢ଼ି ପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, 
ଏଇ ଆଶଂକାରେ ମୁଁ ଆହୁରି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲି, “ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ !” 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନାହିଁ” ଅନୁରାଧା କହିଲା, “ମୁଁ ସାରିଦେବି ତା'କୁ!” 

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'କୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସବୁଥର ପରି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଏକାଗ୍ରତା 
ସହ । ବେଳେବେଳେ ଚାହୁଁଥାଏ ଉପରକୁ ଆମ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ଜାଣିବା 
ପାଇଁ। ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କଲି କହିଲି ଯେ ଖୀରି ଭାରୀ ଭଲ ହୋଇଛି, ଆଉ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପିଲା ଥିଲି ମୋ ମାଂ କେମିତି ଘରେ ମିଠେଇ ତିଆରି କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ପାଇଁ! 
ମୁଁ କହିଲି କେମିତି ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ହେଲା, ସେ ଜିଷଧ ବଦଳରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଧରିଲେ, ଏବଂ ମରିଗଲେ । 
ମୁଁ ବାପାଙ୍କ କଥା କହିଲି। ଶେଷବେଳକୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ 'ସବୁ ଚିନ୍ତା ପଶୁଥାଏ, ସେ ସବୁ 
କଥା। ମୁଁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ଗାର୍ଗୀ ମୋତେ ବୁଝିବେ। ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ବାକ୍ୟର ମଝିରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ କେଉଁ ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଶକ୍ତିର ସଂଯୋଗ ଗଢ଼ିଉଠିଲାଣି ମୋର 
ଓ ଅନୁରାଧା ଭିତରେ । ଦରଘା ଓ ତା'ପରେ ନୀଳକୋଠରୀର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ବେଳେ ଯେମିତି 
ମନେ ହୋଇଥ୍ଲା। ଏଥର ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ସେଇ ଖୀରିଟିକ ଆମେ ଦିହେଁ ଚାଖିଲୁ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ 
ହେଲା ଏମିତି। ମୁଁ ଝୁଁଣ୍ଟିଲା ପରି ରହିଗଲି ମୋ କଥା ମଝିରେ, କାହିଁକିନା ଭାବ ଆବେଗରେ ସୁଅ 
ଠେଲି ଫିଂଗି ଦେଲା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ | ମୁଁ ଅନୁରୀଧାର ଆଖିକୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତା'ର 
ବାଦାମି ଆଖି ଡୋଳା ଦିଓଟିରେ ବିମୂଢ଼ତାର ଚିହ୍ନ, ତା'ପରେ ଅବଗତି, ଓ ଶେଷକୁ ବିଭ୍ରାଂନ୍ତି। 
ତା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ସେ ପାତ୍ର ଖାଲି କରି ରଖିଦେଲା। ମୁଁ ଅନେଇଲି ଚାରି ଆଡ଼କୁ । ଗାର୍ଗୀ 
ପୂର୍ବପରି ହସୁଥିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲି ମୁଁ ପୁଣି କଥା କହିବି। କିଂତୁ ମୋର 
ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ସବୁ ବୁଝିନେଇଛନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଯାହା ଘଟିଲା ଖାଲି 
ତାଂ ନୁହେ, ଯାହା ସବ୍ର ଘଟିଥ୍‌ଲା ଆମ ଭିତରେ—ଗଂଗାକୂଳରେ, ନୀଳକୋଠରୀରେ, 
ଇଣ୍ଟର୍‌କଣ୍ଡି ନେଣ୍ଟାଲ ହୋଟେଲରେ, ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଜାଗାରେ ! 

ଗାର୍ଗୀଙ୍କର ଘର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି। ଫଟୋ ଦୋକାନ ବଂଦ ହୋଇଗଲାଣି। 
ଛୁରାମାଡ଼ ଘଟଣାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁ ନ ଥୂଲା । କୋଉ ପୁଲିସ୍ବାଲାଟାଏ ବି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା। 
ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମଣିଷତୀ ବନର ବିଶେଷ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନଥ୍ଲା ସେଇ ରାସ୍ତାରେ । ବିଚିତ୍ର 
ଥୁଲା ସେଦିନର ସଂଧ୍ୟା । ମୁଁ ଏତେବେଳକୁ ବମ୍ବେରେ ଥାଆନ୍ତି, ପ୍ରଶସ୍ତ ପଲଂକରେ ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି 
ଗୀତା ପାଖରେ | ତା' ବଦଳରେ ... କ'ଣ ତା' ବଦଳରେ ? 

ତା” ବଦଳରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆମକୁ ନେଇଗଲା ରାସ୍ତାର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡକୁ। ଗୋଟାଏ ଧର୍ମ ଷଣ୍ଢ, 
ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ବଂଧା ହୋଇଛି, ଆମର ବାଟ ଓଗାଳିଲା। ମୁଁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବୁଲି 
କରି ଗଲା ବେଳକୁ ସେ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୂ ଉଦାର ନିର୍ବିକାର ଭଂଗୀରେ । ଷଣ୍ଢ ସେପଟକୁ 
ନଲର ଝଲକ | ଗୋଟାଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଘାଟରେ କଣ ଗୋଟାଏ ମେଳା ଚାଲିଥିଲା। ପତାକା ପେଟ୍ରୋମାସକ 
ଆଲୁଅ ଓ ଢ଼ୋଲବାଜାର ଶବ୍ଦ । ବୁଲା ବିକାଳିଂକର ଘୋ” ଘା” | ଭିଖାରୀଟାଏ ମୋ ପାଦକୁ ଜାବୁଡ଼ିବାକୁ 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା re 


ବସିଲା, ସେଇଠୁ ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଲି ଗୋଇଠାଏ, ଆଉ ଦେଖଣାହାରୀମାନେ ଆଖି ଖୋସି ଦେଲେ 
ମୋ ବ୍ୟବହାରରେ । 

ଜଣେ ଦେଖଉଥ୍‌ଲା ଖେଳର କାରସାଦି। ତା'ର ଥୁଲା ପୁରୁଷୋଚିତ ଲମ୍ବା ଗଢ଼ଣ ଓ ଖୋଲା 
ଚଉଡ଼ା ଛାତି। ବନ୍‌ଜାରାମାନଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ଜରିଧଡ଼ିଦିଆ କଳା ଅଧା କୋଟ୍‌ ଓ କଳାଲୁଂଗି 
ପିଂଧ୍ଥାଏ। ଆଖି ଦିଟା କୁଚ୍କୁଚ୍‌ କଳା ଓ ଟିକିଏ ନିଶା ଚଢ଼ିଲା ପରି ତା” ଜିନଷପତ୍ର ପୂରେଇଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶାଗୁଆ ଥଳୀରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ସେ ଏଇକ୍ଷଣି ଛାହାର କରି ଥୋଇଲା ଡଜନେ ବଲ୍‌, 
କେତୁଟା କାଠି ତମ୍ବା ତା'ର ଚୀନା ବାସନ, ଓ ଫାଳେ ଭଂଗା କାଚ। ବଲ୍ଗୁଡ଼ାକୁ ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଭାବରେ 
ଏ ହାତରୁ ସେ ହାତ କରି ଖେଳାଉଥାଏ, ଏଣେ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଥାଏ ଅନୁରାଧାର ମୁହଁକୁ । 
ତା” ଚାହାଣୀରେ ଲାଳସା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ, ଏତେ ସଷ୍ଟ ହୋଇ ଯେ ଅନୁରାଧା କେମିତି ତାକୁ ହେଳେଇ 
ଦେଇ ପାରୁଛି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପଇସା ପକେଇଲା ତାଂ ଆଡ଼କୁ । ସେଇଠି ତା 
ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ତଥା ଦଉଡ଼ିଖେଳାଳି ଓ ବାଜାବାଲାମାନେ ତାଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ। 
ବାଜା ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜି ଉଠିଲା। ମାଆଜଣକ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ବୋଲିଲା ଯାହା ଆରବ 
ଦେଶର ଧୃଧ୍ଠ ବାଲିକୁ ଡାକି ଆଣୁଥାଏ। ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେକି ଗଂଗାକୂଳରେ ମରୁଭୁମିଟିଏ 
ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । 

ବର୍ଭମାନ ଦି” ଯୋଡ଼ା ଖୁଣ୍ଟ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିକୁ ଆଣ୍ଟି ଦିଆଗଲା। ଗୋଟାଏ ପୁଅ ଓ 
ଗୋଟାଏ ଝିଅ, ଭାଇଭଉଣୀ ବୋଧ ହୁଏ ଦଉଡ଼ି ଉପରେ ଚାଲିଲେ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଓ ମଝିରେ 
ଭେଟାଭେଟି ହେଲେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଆଲୁଅ ତଳେ । ଏବଂ ନିଷିଦ୍ଧ ପରି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଆଲିଂଗନରେ 
ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଟଳଟଳ ହୋଇ । ଶେଷ ଦୃଶ୍ଯସ୍ବରୂପ ପୁଅ ଠିଆ ହେଲା ବାପର 
କାଂଧରେ ଓ ଝିଅ ବସିଲା ପୁଅର କାଂଧରେ। ସେଇଠୁ କନାକତରା ଓ ଘାଆ ବିଶିଷ୍ଠ ସେଇ କିମ୍ଭୂତ 
କିମାକାର ବସ୍ତୁଟା ପଂଗୁ ପରି ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଆସିଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ଆଲୁଅ କ୍ଷଣକ ପ୍ରାଇଁ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ତା'ର ଭୟାବହ ଛାଇରେ | ଅନୁରାଧାକୁ କାଳେ ହଇରାଣ କରିବେ ସେଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଆଗତୁରା କିଛି ରେଜା ବଢ଼େଇ ଦେଲି ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ତଥାପି ସେମାନେ ଗଲେ ତା 
ପାଖକୁ | ଖେଳ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟା ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ହସିଲା ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ଓ ସେ ମୁରୁକିହସାର 
ପ୍ରତିଦାନ ଦେଲା। ସେଇଠି ସେ ତା ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି କେଇଟା ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ଆଣିଲା। ତାକୁ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ହଲେଇଲା ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ। ଝିଅ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଇଁ ଆସିଲା ଚା ଭାଇର କାଂଧ 
ଉପରୁ । ଏଣେ ମଣିଷ -ପିରାମିଡ଼୍‌ ହଲୁଥାଏ ଅବିରାମ ଓ ନୋଟ୍ତକ ନେଇଗଲା ଅନୁରାଧା ହାତରୁ । 

ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଦୋକାନ ଥୁଲା ଯେଉଁଠି ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଫୁଲମାଳାଟିଏ କିଣିଲା ଅନୁରାଧା ପାଇଁ । 
ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ସେ ତାକୁ ଅନୁରାଧାର ଖୋସାରେ ବାଂଧ୍ବା ଯାଏଁ । ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ 
ହସ କଉତକିଆ ଦର୍ପଣ, ଆଉ ଗୋଟାକରେ ଶ୍ୟାମୀୟ ଜାଆଁଳା ଯୋଡ଼ି। ଅନ୍ୟତମ ଖେଳାଳି ଲଂବା 
ଛୁଞ୍ଟାଏ ଫୋଡ଼ିଦେଲା ତା' ଗାଲ ଭିତରେ। ଗୋଟାଏ ଜୋକର୍‌ ଛବି ଦେଖା ମେସିନ୍‌ଟାଏ ଧରି 
ଗୀତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ “ 'କୂତବ୍‌ ସାହେବକୀ ଲାଟ୍‌କୋ ଦେଖୋ, ଆଉର୍‌ ଡିଉକ୍‌ କନଟ୍କୋ ଦେଖୋ 
ବୃଢ଼ାଟିଏ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ବସି ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲା ମନକୁ ମନ। ଭୋଜପୁରୀ ଗାଥା। ନାହିଁ ନଥ୍୍‌ବା 
ଦୁଃଖଭରା କଣ୍ଠରେ | କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୋର ଭାବାବେଗକୁ 


୮୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ସଂଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ, ଏବଂ ଅନୁରାଧା ତଥା ଏଇ ମଉଛବ ଓ ମୋର ଅବସ୍ଥିତିକୁ ଭୂଲି ଯାଇ 
ତା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି। ମୋର କେବଳ ଏତିକି ଚେତା ଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ମୋ ଘର - 
ଠାରୁ ଦୂରରେ କେଉଁ ଏକ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଆସି ପହୁଂଚିଛି, ଏବଂ ଏଠୁ ମୋର ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ। 
ଆପଫ୍ତାବ୍‌ ବୃଢ଼ାକୁ ଟଂକା ଯାଚିଲାରୁ ସେ ମନାକଲା। ଜଣେ ଯୋଗୀ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗହଳି ମଝିରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ବର୍ଚଥାର ମୂନକୁ ଛୁଆଁଉଥ୍ଲା ତା' ଆଖିରେ। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବର୍ଚ୍ଛା ବଂକା ହୋଇଗଲା 
ପ୍ରଥମ ଧୀରେ ଧୀରେ, ତା'ପରେ ଭୂସ୍କିନି, ଉପରଫାଳକ , ତଳେ ଖସିପଡ଼ିବା ଯାଏଁ । ଦେଖଣାହାରୀ 
ତାଳି ମାରିଲେ। 

ଗୋଟାଏ ତମ୍ବୁରେ ଜଣେ ନର୍କକୀ, କିଛିଟା ଅଜିଜୂନ୍‌ ପରି ଦେଖିବାକୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଥୂଲା। ଅନୁରାଧା ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟୋତିଷର କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା, ଇତସ୍ତତଃ 
ହେଲା, ସେଇଠି ଭିତରକୁ ଗଲା। ଆମେ ଗଲୁ ତାଂ ପଛେ ପଛେ! 

ଭିତରେ ଲଣ୍ଠନର ମିଂଜି ମିଂଜି ଆଲୁଅ! ଆପ୍ତାବ୍‌ ମାଟିଚଟାଣର ଗୋଟାଏ ଗାତରେ ଝୁଣ୍ଚିଲା। 
ଶେଷମୁଣ୍ଡର ଉଠାଣିରେ ଟୋକାଟିଏ ବସିଥ୍‌ଲା। ଦିଶୁଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ପରି। ସାମ୍ନାରେ 
କାଠ ଡେସ୍କ କିଂତୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଟୋକା ନୁହେଁ, ବୁଢ଼ା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ବେଶିଭାଗ ଧଳା ହୋଇଗଲାଣି। 
ସେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଅନେଇଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ । ଆଜିର ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଗରାଖ 
ହୋଇଥ୍‌ବୁ ପରା । 

ବୃଢ଼ାଟି ଅନୁରାଧାର ହାତକୁ ଧରି ପଚାରି ବସିଲା । ତା'ର ଜନ୍ମତାରିଖ। ତା ହାତକୁ ମୋଟେ 
ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାଏ ସତେକି ତା'ର ଆଶଂକା ଥୂଲା ଗରାଖ ଉଡ଼ି ପଳେଇଯିବ। ଏଣେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା 
ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ପଢୁଥାଏ କଣ ସବୁ। ସେ ପୁଣି ଲେଜଟି ଚାହିଁଲା ବେଳେକୁ ମୁଁ ତା କପାଳରେ 
ବିଂଦ୍ର ବିଂଦୁ ଝାଳ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ସେ ବିବ୍ୂତ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ପାଦ ଉଠେଇ ଆର ପାଦରେ ଭରା ଦେଲା। ଭାବିଲି ସେ ବି ବୋଧହୁଏ ଜ୍ୟୋତିଷର ବ୍ଯସ୍ତତାକୁ 
ଠଉରେଇ ପାରିଛି । 

ପାଖ କୁଡ଼ିଆ ଘରରେ ନାଚ ଜମି ଉଠିଲା, ତବ୍‌ଲା ବାଜି ଚାଲିଥାଏ ତା” ଧ୍ନ୍‌ ଧ୍ନ୍‌, ଏବଂ ସାରଂଗୀ 
ପ୍ରେମିକର ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍୍‌ବା ନାରୀର ଅନ୍ୟତମ ଦୁଃଖଗୀତ ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେଇ ବାହୁନି 
ବସିଲା ( ପୁଣି ସେଇ କୃଷ୍ଣ ନା କଅଣ ? ) | ବୁଢ଼ାର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ,-ଯଦି ତାକୁ ସେଇଆ 
କୁହାଯାଏ ସଂଗୀତ ଓ ନର୍ରକୀର ପାଦଶବ୍‌ଦରେ ଡୁବି ଗଲା । ଅନୁରାଧାର ଭାଗ୍ୟଫଳ ଦେଖା 
ହଠାତ୍‌ ସରିଗଲା । ସେ ତା” ହାତ ଟାଣି ବ୍ୟାଗ ଖୋଲି ଫିସ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବୃଢ଼ା ହାତକୁ। ସେ 
ଅନେଇଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହାଣୀରେ ଉତ୍ସୁକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବ। ତା'ର ଆମ୍ମବିଶ୍ମାସର ଅଭାବ ହେତୁ 
ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ବେଶିଦିନ ହେବ ଏଇ ଧଂଦା କରୁନାହିଁ। ମୋର ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟାରେ 
ବିଶ୍ମାସ ନ ଥିଲା। କିଂତୂ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲରେ ମୁଁ ଉଠାଣିକୁ ଯାଇ ବସିପଡ଼ିଲି ଅନୁରାଧା ଜାଗାରେ । 

““ ଗୋଟାଏ ଫୁଲକୁ ମନେ ପଢାନ୍ତୁ'' , ବୁଢ଼ା କହିଲା ଖନି ଖନି ହୋଇ । 

“ ମୁଁ ଅଜିଜୁନ୍‌ର ବ୍ୟାଲକନିରେ ଥୁବା ଗେଣୂଫୁଲ କଥା ଭାବିଲି। 

““ ଗେଣୁ ଫୁଲ ?” ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲା ଦୋ” ଦୋ” ପାଂଚ ହୋଇ। 

““ ବିର୍କଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ।? ମୁଁ ହସି ଉଠିଲି । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୮୩ 


ଏଇ ବିଜୟରେ ସେ ଅଛ୍ପବହୃତ ଉଜ୍ମୀବିତ ହେଲା। ଆଖଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ମଲୁଯୋଦ୍ଧାଙ୍କ 
ପରି ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଏଥର କିଏ ପ୍ରଥମେ ଆଗେଇ ଆସିବ। 

““ ଗୋଟାଏ କିଛି ଜିନିଷ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ” , ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି। 

ହ୍ନ? 

“ମୁଁ ପାଇବି କି ତା'କୁ ? 

““ ସେ ମିନିଟକ ପାଇଁ ମୋ ହାତପାପୁଲିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

““ କହିପାରିବେ କି ଆପଣଙ୍କର କ”ଣ ଦରକାର ?”” ଦେଖିଲି ତା'ର ଆମ୍ବିଶ୍ବାସ ପୁଣି କମି 
ଆସିଲାଣି । 

ଶେୟାର୍‌ ବିଷୟ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । 

““ ମୁଁ ସେ କଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ ତୂମକୁ' , ମୁଁ କହିଲି। 

ଆହୁରି ମିନିଟିଏ ମୋ ପାପୁଲିକୁ ଅନେଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ କହିଲା, 

ଆପଣ ଜଣେ ବାଂଧବୀକ୍ର ଚାହାନ୍ତି ।” 

““ ବାଂଧବୀ ? ”? 

“ ପ୍ରେମିକା। 

ହୋଇଥ୍‌ବ।” 

' “ଆପଣ ତା'କୁ ପାଇବେ ନାହିଁ,” ? ସେ କହିଲା ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ , ସତେକି ସେ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରୀତିକର 
ବସ୍ତୁଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଅଣିବାକୁ ଟାହେଁ ନିଜକୁ 

ମୁଁ ନୀରବରେ ତା” ଆଡ଼କୁ ଟାହଁ ରହିଲି। ପାଖଘରେ ଚାଲିଥ୍ବା ନାଚ ସରି ଯାଇଥ୍ଲା। ହଠାତ୍‌ 
ସବୁ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗିଲା। ନୀରବତା ଭିତରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ ମୋର | ଜ୍ୟୋତିଷର 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋଠୁ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଡିଆଁ ମାରି ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା। ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇଲା 
କିଛି ଗୋଟାଏ ବୂଝି ପାରିଲା ପରି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତା'ର ଜ୍ଞାନୋଦୟ ଅସ୍ଥିରତାରେ ପାଲଟିଗଲା। 

““ନା....ନା... ' , ସେ ଅସଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା,  ନା....ନା... |” ? 

ସେ କାଗଜରେ କଅଣ ଲେଖ୍‌୍ଦେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମୋ ହାତକୁ । କହିଲା, ' ଏଇ ମଂତ୍ରକୁ 
ଲକ୍ଷେ ଥର ପଢ଼ିବ।' 

ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସରିଲା ଏମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ଗୋଟାଏ ନିର୍ବୋଧ ଶେଷକଥା ନେଇ। ମୁଁ 
ତା'କୁ ତା'ର ଫିସ୍‌ ଦେଇଦେଲି। ତା'ପରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌। ତା'ର ସବୁଠି ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲା। 
ଯଦିଓ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ଦୁଇ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯୁସ୍ତିତର୍କର ପାଲା । 
ଭଦ୍ରୋଚିତ । ଅରକୁଅର ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆମ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ଟାହୁଁଥାଏ , ଓ ହସୁଥାଏ ! ମସିଆ ଲଣ୍ଡନର 
ଛବି ତା” କଳା ଚଶମାରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପାଖରେ ଜ୍ୟୋତିଷର ହାବଭାବ ଅବଶ୍ୟ 
ଶାୀନ୍ତସୃସ୍ଥ ମନେ ହେଉଥଲା, ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ତୁଜ୍ନାରେ | ଭାବିଲି ସେ କ'ଣ ସତେ ବୁଝୁଥ୍ବ ଯେ 
ସେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ କଥାଭାଷା ହେଉଛି, ଜଣକ ପରେ ଜଣେ, ସେମାନେ ପରସ୍ପରର 
ଶତୁ, ବାହାରକୁ ଯାହା ଜଣାପଡୁଛି ତା'ର ଓଲଟା ? 

ଶେଷକୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ସରିଲା, ଓ ଆମେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ। ପରସରକୁ ଅନେଇଲୁ, ଓ 
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ବୋଧହୁଏ ଭାବି ହେଲୁ କ'ଣ ସବୁ କୁହାଗଲା ଆମକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି | 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ମିଠେଇ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲୁ। ସେଠିକାର ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରୁ 
ତୂରୂତୂରିଆ କୈକୈଇ ଆଁ ସଂଗୀତ ବାହୁରୂଥାଏ, କାହିଁକିନା ରେକର୍ଦୁ ନିର୍ବାରିତ ବେଗର ସୀମା ଟପି 
ଯାଇଥାଏ । ତା'ର ଶବ୍ଦରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଅସଂଭବ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ! ଖେଳାଳୀ ମାନଙ୍କର 
ଢୋଲବଜା ବା ବୁଢ଼ାଟିର ଗୀତ ବି କ'ଣ ତିଷ୍ଠି ପାରିଥାନ୍ତା ଏଇ ଶବ୍ଦରେ ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧା 
କୁଲ୍ଫି ଖାଇଲେ। ମୁଁ କପେ ଚା” ମଗେଇଲି। ମୋର ହିଂସା ହେଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ, ତାଙ୍କ ଖ୍ଆପିଆର 
ଦସ୍ତୁର ଦେଖ୍‌ । ମୋର ସଂଦେହ ନ ଥୁଲା ଯେ ପ୍ରତିଥର କୁଲ୍‌ଫି ଖାଆନ୍ତି ସେମାନେ, ଯେତେବେଳେ 
ଏକାଠି ହୋଇ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । କିଂତୁ କଅଣ ସାମଂଜସ୍ୟ ଅଛି ମୋର ଓ ଅନୁରାଧା ଭିତରେ ? 
ମୋ ପରି ଅନେକ ହୁଏତ ତାଂ ଜୀବନର ବାଟ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ବର୍ଉମାନ ବି' ହୁଏତ ତା'ର କେତେ 
ପ୍ରେମିକ ଥ୍ବେ ( ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ?) ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଦାବୀ ଅଛି ତା' ଉପରେ, ଯାହା ମୋର ନାହିଁ କି ନ ଥ୍ଲା କେବେହେଲେ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
. ସେଇ ଖେଳାଜୀ କଥା, ଯେ ଗିଳିଗଲା ପରି ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତା' ଆଡ଼କୁ, ଓ ମୋର ମନ ତିକ୍ତତା 
ତଥା ଆମ୍ମଗ୍ରାନିରେ ଭରିଗଲା । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଥବା କୂଲ୍‌ଫିରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ମୁଁ ତା'ର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ମୁହଁର ଚେହେରୀକୁ ଅନେଇ ଭାବିଲି ଯେ ଯେତେହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଛି 
ତାଂ ବିଷୟରେ ? ତା'ର କେଇଟା ଉଦ୍‌୍ଭଟ ଧାରଣା ଓ ସେଇ ଖୀରି ଟିକକ ଛଡ଼ା ଆମେ କେଉଁଥ୍‌ରେ 
ଭାଗ ନେଇଛୁ ? ଆଖ୍ଝଲସା ଆଲୁଅରେ ତା' ମୁହଁର ଛିଦୃସବୁ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲୁଥ୍ବା କେଇଟା ଲୋକ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ଭୋଳ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବେ ମୋ ପରି ? ବମ୍ବେରେ 
ବସି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ତା'ଠୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲିଣି ନିଜକୁ। କିଂତୁ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଇଛି ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ । ମୁଁ ତଥାପି ଏଇ ବସନ୍ତମୁହାଁ ଭୂତୁଣୀକୁ ଭଲ ପାଏ, ପୂର୍ବ 
ପରି। 

ଆଫପ୍ତାବ୍‌୍ର ହାବେଲୀ ଅଂଧାରରେ ଡୁବି ଯାଇଥ୍‌ଲା। କାର୍ର ଆଲୁଅରେ ଫୁଆରାର ବିରାଟ 
ଛାଇମାନ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଘରର ପଛକାନକ୍ଷ ଉପରେ ! ହାଲିଆ ହୋଇ କାର୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ମୋର 
ପାଦ ପଡ଼ିଲା ମଲା ଘାସ ଉପରେ, ଆଉ ମୁଁ ଟଳଟଳ ହେଲି। ଗାଳି ଦେଲି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ନିଜକୁ । ଆମେ ଗଲୁ ନୀଳ କୋଠରୀକୁ, କିଂତୁ ମୁଁ ସେଠି ରହିଲି ନାହିଁ। ଚାଲି ଗଲି 
ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ। ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭୀଷଣ ବଥଉଥୁଲା। ମୁଁ ଜାମାପଟା ନ ଖୋଲି ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଗଲି 
ଓ ବିଜୂଳିପଂଖାର ଅବିରାମ ଘର୍ର୍‌ ଘର୍ର୍‌ ଘୋଷାର ଅଫିମ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି। 

ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସରୂଆ ଗଳିରେ ଅଛି, ଆଉ ତାଂ ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ ଧଳା 
ଚାଦରରେ ଢାଂକି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ଶବ। ଗଳିର ଦୁଇ ପାଖରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘର। 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଘର ସବୁ ପୋଇଗୁ ଳିଆ ଦିଶୁଥୂଲା । ସେଥୁରେ କଳା କଳା ଖୋଲ, ଝରକା ପାଇଁ! 
ଗଳି ଓ ଯେତେକ ଘର ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଚାଦରତଳେ କାହାର ଶବ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, 
କିଂତୁ ତା' ନାଆଁ ମନେ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା। ତା'ପରେ ଗଳିଟା ନୀଳକୋଠରୀ ପାଲଟିଗଲା, ଓ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଉପରୁ ହସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ। ଅଜିତୂନ୍‌ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ନ ପାରିଲେ ବି' ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣି ପାରୂଥ୍‌ଲି। ଏହି ସମୟରେ ବିଜୂଳି ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା ହଠାତ୍‌। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୮୫ 


ପଂଖା ବଂଦ ହୋଇଗଲା। ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ ମୋ କାମିଜ୍‌ର ଅସ୍ତିନ୍‌ରେ ଝାଳ ପୋଛିଲି କପାଳରୁ । ତା'ପରେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତର ଅନୁଭବ। ଜଣେ କିଏ ରୁମାଲରେ ପୋଛୁଥ୍ଲା ମୋ କପାଳକୁ। ମୁଁ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲି। 

“ତୁମେ! 

““ ମୋତେ ଶୁଣାଗଲା ତୁମେ ନିଦରେ ଗରଅଁ ଗଁ ହେଉଛ। 

' ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଶୋଇଛି ? 

'' ମୋଟାମୋଟି । ଆଉ ତୁମେ କଂଣ କରୁଥ୍ଲ ? 

“ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ଓ କାନ ଡେରି ଶୂଣୁଥ୍ଲି।” 

“କାହାକୁ ?” 

“ ନିଚକକୁ।” 

“କଣ ଶୁଣିଲ ?? 

““ ମୁଁ ଶୁଣିଲି” ? , କହିଲି ନିଜକୁ ସଂଯତକରି,  ' ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ମୋର ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବା ଉଚିତ 

ଅନୁରାଧା ମୋ କାମିଜ ବୋତାମକୁ ଧରି ଖେଳୁଥାଏ। କହିଲା, “ତୁମେ ଜାଣ ନାହିଁ ତୁମେ 
କଣ କହୁଛ ।” 

ମୁଁ ତା'କୁ ସେଇଆ ଭାବିବାକୁ ଦେଲି। କାରଣ ଭାବନଟା ଭୟାବହ ଥୁଲା। ନ କହିବା ଯାଏଁ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍ଲି ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି। ହେଲେ କହି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ 
କଥାଟା ସତ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ଡରି ଯାଇଥ୍‌୍ଲି। 

ଏବଂ ମୁଁ ଆହୁରି କେତେ କଥା ଶୁଣିଛି ।” 

କି କଥା ?”” 

"“ ଶୁଣିଲି ଯେ ଆକାଶର କାହିଁ କେତେ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ହାଉଆ ପିଟି ହେଉଛି। 
ଆଉ ସେ କହୁଛି ମୁଁ ଚାହେଁ ମୁଁ ଚାରହେଁ। ମୁଁ ଚାହେଁ।”? 

“କଣ ଚାହଁ ତୁମେ ?” 

ସେଇଠୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଚେଷ୍ଟାକଲି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ତିଆରିକରି ଭୁତେଇଦେବି ତା'କୁ, 
କଥାଟାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇଦେବି,” ଗୋଟାଏ କାଂଦଣାର ସ୍ଵର ଉଠିଲା କୋଉଠୁ ମୋ ମନ ଭିତରେ, 
ଓ ମୋ କଣ୍ଠକୁ ରୁଂଧ୍‌ ଦେଲା। ଅଂଧାର ଭିତରେ ଲୁହର ଧାର ବହି ଚାଲିଲା ମୋ ଗାଲ ଦେଇ 
ତକିଆ ଉପରକୁ । ଅନୁରାଧା ନିରେଖ୍‌ ଅନେଇଲା ମୋ ମୁହଁକୁ। ମୁଁ ତା? ଆଖ୍ର ଧଳାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁଥୂଲି। ସେ ତା” ହାତରେ ମୋ କାଂଧକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଚାରିଲା ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ, ' କ'ଣ 
ହୋଇଛି ତୁମର ? 

ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଲୁହର ଛୁଟଣକୁ ରୋକି ଦେବି, ତା'କୁ ଚଳାଉଥ୍ବା ଗ୍ରଲ୍ତିକୁ ମୁଠେଇ ଧରିବି। କିଂତୁ 
ଲୁହ ବହି ଚାଲିଲା ନୀରବରେ, ମୋ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ । ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇ ଅନେଇଲି ଚାରି 
ଆଡ଼କୁ। “କାହିଁକି ମୋର ଏମିତି ହେବାକୁ ଥୁଲା ଏଇ ଅଚ୍ଚଣା ରୁମ୍‌ରେ, ଘରଠାରୁ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରେ ? 

““ କରିଂତୁ ଇଏ ବି” ତୁମର ଘର |” 


୮୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୁଁ ତା' ଗାଲକୁ ଥାପୁଡ଼େଇଲି । 

“ଭାରୀ ଭଲ ତୂମେ। ହୁଏତ ତୁମକୁହିଁ ମୁଁ ଚାହେଁ! 

ତମକୁ ଜଣା ନାହିଁ ତୁମେ କଣ ଚାହଁ। ଜାଣ ନାହିଁ କଣ ହୋଇଛି ତମର, ଆଉ ତୁମେ 
କଣ ଚାହଁ” 

ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ର ରଂଗସବୂ ଝାପ୍ସା ହୋଇ ଦିଶିଲା, ପୁଣି ଝଳି ଉଠିଲା। 

“ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଛି କି ତୁମ ପାଖରେ ? ସାଧାରଣ ସିଗାରେଟ୍‌, ତୁମର ସେଇ ସେଶାଲ୍‌ବାଲା 
ନୁରହେଁ। ମୋର ସରିଗଲାଣି।”” 

“ଆଣି ଦେଉଛି।” 

ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ଫେରିଆସିଲା। 

ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଜଳେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମୋ ହାତକୁ । ସେଥ୍‌ରେ ତା’ ଲିପିଷ୍ଠିକ୍‌ର ସ୍ଵାଦୂ। 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଳେଇଲା ନିଜପାଇଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗିଲା । 

“ ମୁଁ ଜାଣେ କ'ଣ ହୋଇଛି" , ମୁଁ କହିଲି ! 

ଅନୁରାଧା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା। ସେ ମୋର ଅତି ନିକଟରେ, ବସିଥୂଲା, କିଂତୁ ଛୁଉଁ ନ ଥୁଲା 
ମୋତେ । ତଥାପି ମୋର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ବି ସେତିକି ଚାହେଁ ମୋ ପରି, ଦେହକୁ 
ଛୁଇଁବା ପାଇଁ| 

“କହୁଛି ରୁହ, ମୋର କଣ ହୋଇଛି , ମୁଁ ଦୋହରେଇଲି, ମୋର ଭାବନାକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି। 

““ ମୁଁ ଅଂଖଜ ହୋଇ ଯାଇଛି। ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କାମ କରୁ ନାହିଁ। ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷ ଅଛି, ହେଲେ ମୁଁ ତାଂକୁ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ। ମୁଁ କାହିଁକି ଅଛି ଏଠି ? ମୁଁ କାହିଁକି ଆସେ 
ଏଠିକି ? କାହିଁକିନା ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ। ଆଉ କୋଉଥ୍‌୍ପାଇଁ ? 

“କିଂତୁ ତୁମେତ ଏଠିକି ଆସ ସେଇ ଶେୟାର ପାଇଁ। ମୋତେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ସେଇ ସବୁ ଶେୟାର୍‌ 
କିଣିବା ପାଇଁ ଘୂରି ବୁଲୁ ନ ଥାଆନ୍ତ।” 

““ କ'ଣ ସଉଦା କରୁଛ ମୋ ସାଂଗରେ ?”? ମୁଁ କହିଲି। 

“ତୁମେ ଯେମିତି ଭାବୁଛ ମୁଁ କହୁଛି ବୋଲି, ସେଇ ଭାବରେ ନୁହେଁ।” 

““ ଯ଼ଦି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରେ ଯେ ଶେୟାର୍‌ କିଣିବା ବଂଦ କରିଦେବି ? ତା' ହେଲେ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ତ?” 

ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛ ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ମୋତେ ପଠେଇଛନ୍ତି ଏ ମିତିକା ନେଣଦେଣ କରିବା 
ପାଇଁ।” 

“ ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ ମୁଁ କଣ ଭା 

“ମୁଁ ଚ଼ାଣେ । ମୁଁ ଜାଶେ।- 
ନେଇ ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ 

ତା'ର ଲମ୍ବା ଗଢ଼ଣ, ପୂରିଲା ଦେହ । ଗୀତା ପରି ସାନ ନୁହେଁ। କି ଲାଳା ସବ୍ନିଶ୍‌ ପରି ଶୁକୁଟୀ 
ନୂହେଁ। ତା” ପେଟରେ, ସ୍ତନରେ, କଟା ଦାଗ ଥ୍ଲା, ଯୀହାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲି, ହେଲେ 


କିଛି ଭାବି ହେଉ ନାହିଁ ଏଇ ଘରେ, ଏର ରୁମ୍‌ରେ” 


ବରି । 
କିଂତୁ ମୁଁ ବିଶ୍ନାସ କରୁଛି ତୁମକୁ । ତୁମେ କଂ ଣ ଭାବୁଛ ତା'କୁ 


ଶେଷ ଗୋଲଇକଧଂଦା ୮୭ 


ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି। ଆମର ଯୂଗ୍ଳ ଦେହରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ମିଶି ଯାଉଥ୍‌ବା ରଂଗିନ୍‌ ଆଲୁଅ ସେଥ୍‌ରେ 
ଗୋଟାଏ ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରକରଣ ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ସତେକି ଆମେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଛୁ ପୃଥ୍ବୀର ଉର୍୍ବରେ, 
ସ୍ଥିତି ଓ ସମୟରୁ ବିଚ୍ଜିନତ ହୋଇ । ଯୋଡ଼ିଏ ତ୍ୟୋତିଷ୍ଠ ପରସ୍ପର ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣରେ ବାଂଧୁ ହେଲା 
ପରି। ଆମେ ନୀରବ ଥ୍ଲୁ ; ଯାହାକିଛି କହୁଥ୍ଲା ଆମ ଦେହର ଠେଲାପେଲା, ଭିଡ଼ାଓଟରା। ଏବଂ 
ମନେ ହେଉଥଲା ଆମେ ଚକା ଚକା ଘୂରି ବୁଲୁଛୁ ମହାକାଶରେ, ଶୂନ୍ୟ ନଗରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ। 
କିଂବା ନୀରବତା ବୋଧହୁଏ ଥ୍ଲା କେବଳ ମୋରି ଆଡ଼ୁ, ଯାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ମୋତେ ସବ୍ରଠାରୁ 
ବେଶି ଏକୂଟିଆ ଲାଗେ ଏଇ ଅନ୍ତରଂଗତମ ଆଳାପରେ ବଂଦୀ ହେଲା ବେଳେ। ମୁଁ ଜ଼ାଣିଥ୍ଲି ସେ 
କଥା । ଅନ୍ୟମାନେ—ଗୀତା, ଲୀଳା, ହୁଏତ ମୋର ଏକୁଟିଆଭାବକୁ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ, 
ଓ ତା'କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମିତି, କାଳେ ଚହଲିଗଲେ ତା'କୁ ସଂଭାଳି ହେବ ନାହିଁ। କିଂତୁ 
ଅନୁରାଧା ତ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟାର କନ୍ଯା ! ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି କେମିତି ସେ ମୋର ଏଇ ନୀରବତାର 
ଅସ୍ତରଣକୁ ଠେଲି ଦେଉଛି , ତା'ର ଜଘନ, ତା'ର ଓଠ, ତା'ର ନଖ, ତା'ର ଦାନ୍ତ, ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ଏକ ପ୍ରଳମ୍ଭିତ, ଚାନ୍ତବ, ବାଷ୍ପିଳ ଚିତ୍‌କାରରେ, ଯାହାକି ପୃଥ୍ବୀର ପହିଲି ବାଟବଣା ପ୍ରେମିକର 
ଚିତ୍କାର ହୋଇପାରେ, ଅଥବା ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର, ଯେଉଁମାନେ ତାରାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅପୂରଣର 
କାଂଦଣା ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି। 


(୯) 


ରାତିରେ ଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି। ବମ୍ବେର ଦି ଦିନିଆ ଶୀତରତୁ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲାଣି କିଂତୁ ମୋ ନିଦର 
ହାଲ୍‌ ବଦଳିବାକୁ ନାହିଁ। ଥରେ ଅଧେ ଅନିଦ୍ରା, ଆଉ ଏଇ ବିବରଣୀକୁ ଲେଖ୍ବାରେ ହାଲିଆ ହୋଇ, 
ହାରିଯାଇ, ମୁଁ ସମୁଦୂକୂଳରେ ଘୂରି ବୁଲେ ଅଂଧାର ରାତିରେ, କେ”ଙ୍କ ଆଦେଶ ନ ମାନି। “ହେ 
ଯାଜ୍ଞବ୍ତ୍ୟ, ମଣିଷ ଜ୍ୟୋତିର କ”ଣ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡୁବି ଯାଆନ୍ତି, ଚଂଦ୍ର ବି' ଡୁବି 
ଯାଆନ୍ତି, ନିଆଁ ଲିଭିଯାଏ ଓ ଶବ୍ଦ ଅମିଯାଏ ?”” ଏହି ସବୁ ଖଷଶ୍ତି ଖଣ୍ଡି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଂଜରି ଉଠେ ମୋ 
ମନ ଭିତରେ, ସିନେମାର ଧୁନ୍‌, ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଓ ମିଷ୍ଠର୍‌ ଥାପରଙ୍କ ଦାରା ରଚିତ ବାଲ୍‌ଟି-ବିକା ବିଜ୍ଞାପନର 
ଛଂଦଗୀତ ସାଂଗରେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବଂଦୀଶାଳାରୁ ଖସି ଆସନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ ଓ ମୋତେ 
ଛିଗୁଲେଉଥାଆନି। ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ କହିଲେ ଯାଜ୍ଞବନ୍ତ୍ୟ ? ତାରାମାନଙ୍କ ହିମପାତ ତଳେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟିଆ କୁଦ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କେତେ କଅଣ, ବିଶେଷତଃ ତା'ରି କଥା। ମୋର 
ଧାରଣା ଥଲା ମୁଁ ତା'କୁ ମୋ ଦେହମନରୁ କାଢ଼ି ଦେଇଛି ସେଦିନ ରାତିରେ, ମୋହାଂଧତାକୁ ନିଷ୍କାସିତ 
କରି ଦେଇଛି ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସାଂଗରେ। ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ସେଇଆ କରିଥ୍‌୍ଲି। 
ଏବଂ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ପୁଣି କେବେହେଲେ ଫେରିଯିବି ନାହିଁ ତା' ପାଖକୁ, ଅବା ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ହାବେଲୀର କଳୁଷ କର୍ଦମକୁ। 

ବମ୍ବେର ଆକାଶଛୁଆଁ କୋଠାମାନଙ୍କରୁ ହାସ୍ୟାସଦ ମନେ ହେଉଥଲା ସେସବୁ : ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା 
ଯୌନତାରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ଗୁହା, ମଲା ସହର ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ମଲା ଘର। ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ଦରଘା ଓ ମଂଦିର ମଧ୍ୟ କିଛି କମ୍‌ ହାସ୍ୟାସଦ ନୁହେ । ଯେତେ ରହସ୍ୟ ଜଗତର ରାଜା ବୋଲାଇଲେ 
ମଧ୍ୟ ତୁଚ୍ା ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଏବଂ ଅର୍ଥହୀନ। ବାରାଣସୀର ଧର୍ମଷଣ୍ଚ ପରି । ଯଦି ପୃଥ୍ବୀରେ 
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ନୂଆ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଯାହା ସେ କୁହେ, ତାହାହେଲେ ସେ ସବୁଥ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କିଛି ନୂତନତ୍ବ ନାହିଁ, 
ଅବା ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀରେ, ଅବା ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସେଇ କୋଠରୀରେ, ଯେଉଁଠିକି ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଦିନେ 
ଦିବାସ୍ପ୍ନରେ ଘାରି ହୋଇ। ଭାବିଲି ଯେ ଯଦି ପୃଥ୍ବୀର କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ, ତା' ହେଲେ ମୁଁ ବି 
ପାଇବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାହେଁ ଯାହା କିଛି। 

କିଂତୂ କଥା ହେଉଛି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ନଥ୍‌ଲି | ସମସ୍ୟା ସେଇଠି। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅଫିସ୍‌ରେ, 
ଘରେ, ପାର୍ଟିର କୋଳାହଳ ଭିତରେ, ମୁଁ ଲତୂଥ୍ଲି ତା'ର ସୂତି ସାଂଗରେ ! ପ୍ରହେଜିକାର ଗଣ୍ଡି ଖୋଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି। କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ସେବକୁ ମୋର ଚେହେରା ବେଶ୍‌ ଭାବଗ୍ରସ୍ତ ମନେ ହେଉଥ୍‌ବ ; 
ମୁଁ ତା'ର ଛାଇ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଟାହାଣୀରେ | ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌ ବସିଥ୍‌ବେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ, 
ଯତ୍ନରେ ଭାଂଗ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଶୂକ୍ଳକେଶର ଶୋଭା ଦେଖାଇ, ଓ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ବିମୂଢ଼ ଚାହାଣୀରେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁ୍‌ବେ ମୋତେ, ଏବଂ ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥ୍ବ ମୋର । ସେଇଠୁ 
ମୁଁ ପଚାରିବି“ ' କ୍ଷମା କରିବେ। ଆଉ ଥରେ କହିବେ କି ଯାହା କହିଲେ ? ମୁଁ ତାଙ୍କ ସେତେବେଳର 
ସ୍ଥିର ଚାହାଣୀକୁ ଦେଖ୍‌ଥଲି ପୂର୍ବରୁ, କିଂତୁ କେବେ ବୋଲି ଠଉରେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି ¦ ହେଲେ ଦିନେ 
ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, କେତେ ମାସ ଉତ୍ତାରୁ। ଶେଷ ବେଳକୁ ସେ ସେମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ | 

““କ'ଣଟା ଜାଣିଛ ତୁମେ ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ?”? ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଥ୍ଲା ମୋତେ ମଣିକର୍ଣ୍ଣିକାର 
ଶ୍ଵଶାନ ଘାଟ ମଝିରେ। କେତେ ଭୂଲ୍‌ ଧାରଣା ତା'ର । ଏମିତିକା ମୋର ସେଇ ଦୁଃଖ, ଯେ ମୁଁ 
ନିଃଶ୍ରାସ ନେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲି। ରାତିଯାକ ବସି ରହୁଥୁଲି ନିଜ ଓଷଧ ଖାଇ, ବୁଝୁ ନ ଥୁଲି ମୁଁ 
କାହିଁକି ଚେଇଁଛି, ଓ ନ ବୁଝିଲାରୁ କାଂଦକାଂଦ ହେଉଥ୍ଲି। ଇଏ କଂ ଣ ଦୁଃଖର ନିହାତି ପାଖାପାଖ୍‌ 
ନୁହେଁ ? ମୁଁ ଗୀତାକୁ ସୁଖୀ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲି, ଓ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଥୁଲି ଜଣେ ଅପର 
ବ୍ୟକ୍ତି। ମୋ” ସାଂଗମାନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । ମୁଁ ମୋ କଂପାନୀ ମାନଙ୍କ ହେପାଜତ 
କରୁ “ନ ଥ୍ଲି। ଏପରିକି ମୁଁ ମୋ ମାତୃବିୟୋଗର ଶୋକରୁ ଉଧୁରି ଯାଇ ପାରି ନଥ୍ଲି ଆଜିଯାଏଁ। 
ଅବା ପିତୃ ବିୟୋଗ । ଅବା କଦାପି ମୋର ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନ ଥ୍‌ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୂନ୍ଯମାନଙ୍କ ଚାପରୁ। 
ତା ଛଡ଼ା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ , ଯାହା କେହି ଭାବି ପାରି ନ ଥୂଲେ : 
ନିଷ୍ପିୟତାର ଦୁଃଖ। କେହି ଜାଣି ନ ଥୂଲେ ଯେ ମୁଁ ଏଇ ନିଷ୍ପିୟତା ଜିନିଷଟାର ମୁକାବିଲା କରୁଛି। 
ଏପରିକି ଗୀତା ଓ ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌। ମୋ ହାତରେ ଯେ ବହୁତ ସମୟ ପଡ଼ିଥୂଲା, କିଂବା ମୁଁ ବସି 
ରହୁଥ୍ଲି ତା” ନୁହେଁ। ବରଂ ତା'ର ଓଲଟା। ମୁଁ ସାରାଦିନ ଓ ରାତିର ବେଶୀଭାଗ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି : 
ଯାବତୀୟ ବ୍ୟାବହାରିକ କାମ, ଦିଆନିଆର କାରବାର, ଓ କଳିକଜିଆ । କିଂତୁ ମୋ ଭିତରେ ଥୁଲା 
ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଂଶ, ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଅଂଶଟିଏ, ମୁଣ୍ଡ ଓ ଛାତି ମଝିରେ କେଉଁଠି, ଯାହା ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାଣୁ ଇଂଜିନ୍‌ ପରି ମାଠେଇ ହେଉଥ୍‌ଲା, କେଉଁଥ୍‌ରେ ହେଲେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୂଲା। 
ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସତେକି ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଛି। ଥଟ୍ଟା କଥା ନୁହେଁ। କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଭଳି ବିଚିତ୍ର 
ବେମାରି ହୋଇ ନ ଥୁବ କାହାକୁ। ଧର ମୁଁ ମିଟିଂଗ୍‌ରେ ବସିଛି, ଶୁଣୁଛି, ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଛି, ହୁଏତ 
ନିଜେ କଥା କହୁଛି, ଏଇ ସମୟରେ ମୋ ମନରେ ଆସିବ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଶୋଇଛି। ଏମିତି 
କ'ଣ ହୋଇ ଆସିଛି ସବୁଦିନେ ? ମୁଁ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ଅଧା-ଚେତା ହୋଇ ରହିଛି ? ନା ମୋର 
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ଥୁଲା ଦିନେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିରସୁସ୍ଥ ଜାଗ୍ରତ ଜୀବନ, ମୁଁ ଯାହାର ଦିଗ୍ଦିଶାକୁ ହରାଇ ବସିଲିଣି ? ମୋର 
ବଂଧୂବର ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍‌ କହୁଥ୍ଲା ଯେ ମଣିଷକୁ ପାଂଚ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ତା' ମନରେ ଆପଣା 
ଚିତ୍ତବୃଭିର ପ୍ରୋଗାମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତା” ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଏମିତି ରହିଛି ଅଧା ଚେତା 
ଓ ଅଧାନିଦରେ— ଏତେଦିନଯାଏଁ। 

ବୋଧହୁଏ ଏଇ ନିଦକ୍ରହିଁ ପ୍ରଥମେ ଭାଂଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯଦି ଜାଣିଥାଆନ୍ତି କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଶୋଇଯାଇଛି, ତାହାହେଲେ ତା'କୁ ମୁଁ ହୁଏତ ଛଡ଼େଇ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, ନିଶାପାନଜନିତ ମୂଣ୍ଡବଥାକୁ 
ଛଡ଼େଇଲା ପରି। ସେଦିନ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ କୋଠରୀରେ ମୋର ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ଛାଇ 
ମୋ ଦେହକୁ ଆସ୍ତେ କରି ଛୁଇଁଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ଚେଇଁ ଉଠିବାର ଉପାୟ ବତେଇ ଦେଇ ଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଯଥାପୂର୍ବଂ ତଥାପୂର୍ବଂ୧। ସେଇ ବିଭ୍ରାନ୍ତି । 

ସବୃକିଛି କୁହୁଡ଼ିଆ ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ । ସତେକି ସମୟ ବି' ପୋଛି ହୋଇ ଯାଇଥଲା, କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ର 
ଚକ୍ତି ପରି। ପ୍ରଥମେ ମାରା ଗଲା ମୋ ନିଦ, ଯାହା ମୂଳରୁ ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ଲା। ମୁଁ ବାରଂବାର ଏବଂ 
ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଅନିଦ୍ରା ରହୁଥୁଲି। ଫଳରେ ତା' ପରଦିନ ମୋ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ, 
କି ମନର ସୁଖ। ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ନୁଆଁଣିଆ ଦିନରେ ମୋର ଭେଟ ହେଲା ଲୀଳା ସବ୍‌ନିଶ୍‌ 
ସାଂଗରେ | ଗୋଟିଏ ବହିଦୋକାନର କରିଡର୍‌ରେ | 

““ ସୋମ୍‌ ! ଭଗବାନ୍‌ , କେତେ ବଦିଳି ଯାଇଛ ତୁମେ !”” ସେ କହିଲା ମୋତେ ଦେଖ୍ଲା ମାଦେ! 

‘ଆଶା କରୁଛି, ଭଲ ଆଡ଼କୁ” ? 

ବହିଥାକମାନଙ୍କୁ ଆଉଜି ସେ ଅନେଇଲା ମୋତେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ। ତା'ର ଚିଲା ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା ଆଗଭଳି ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶୁଥାଏ । 

“ଜାଣ ? ବୟସ ଅନୁପାତରେ ବେଶି ବୟସ୍କ ଦେଖାଯାଉଛ ତୁମେ ।” 
ଲୀଳାର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ ଜଗିରଖ୍‌ କଥା କହିବା । 

““ ଚୁମେ ଚିରଯୌବନା'' , ମୁଁ କହିଲି, (“ଏବେ ବି” ପାଠ ପଢ଼ଉଛ ?”? 

ନା, ମୁଁ ଆଡ଼ଭର୍ଟାଇଜିଂଗ୍ରେ ଅଛି ଆଜିକାଲି” 

“ସରତେ...କିଛି କେଉଁଠି ଅସଂଭବ ନୁହେଁ! 

ସେ ମୋ ବାହୁରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲା, “ଚାଲ ଯିବା ମୋ ଡେରାକୁ। ଦୂର ନୁହେଁ ଏଠି!” 

ତାଂବାପା ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ଧନରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିଥ୍‌ଲା। ଶେଷବାର 
ଯେତେବେଳେ ଭେଟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆମର, ତା” ଉତ୍ତାରୁ ତାଂ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି। ମୁଁ 
ତଳେ ବସିଥଲି କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ, ଚଉକି ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକିଦେଇ । ଭାବିବାକୁ ଚାହିଁଲି 
କେମିତି ଲାଗୁଥ୍ବ ତା'କୁ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇ | 

ଛୋଟିଆ ରୋଖଷେଇଘ ରେ କଫି ଗୋଳାଉଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ତା'କୁ ‘ତୁମେ ତୂମ ବାପାଙ୍କ 
ସାଂଗରେ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ ଥ୍ଲ, ନୁହେଁ ? ” 

““ ବୋଧହୁଏ ! 

*“ସେଇଥ୍ପାଇଁ କଣ ପଢ଼େଇବା ଛାଡ଼ିଦେଲ ?”? 

“* ହୋଇଥ୍ବ! ଯାହାହେଉ କହିଲେ ଚଳେ ଯେ ମୁଁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ। ଅନ୍ତତଃ 
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କିଛିଦିନ ପାଇଁ। 

ଲୀଳା ଅନେକ ସାନ ମୋଠୁ, କିଂତୁ ବେଳେ ବେଳେ ତା'ର ଭାବଭଂଗୀ ଆହୁରି ସାନମାନଙ୍କ 
ପରି ମନେ ହୁଏ। କିନଧୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ। କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଥୁଲା ମୋ ଅତୀତରୁ 
ବର୍ତି ଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ନିଶାଣି। ଯାହା ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବର ହେଲେ ମଧ୍ଯ କାହିଁ କେତେ ଯୁଗ ତଳର 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । ହୁଏତ ବିଗତ ଆଉ କେଉଁ ଜନ୍ମର ! ମୁଁ କେତେ ଗୋଡ଼ଉଥ୍ଲି ତା' ପଛରେ 
ତାକୁ ମୋ ଶଯ୍ୟାସଂଗିନୀ କରିବାପାଇଁ ! ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥ୍ଲି ଯେ ଏଇ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାମନା । 
କଫି ମଗ୍‌ ଧରି ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ନିରେଖୁଲି ତା” ମୁହଁକୁ, ତନ୍ନ ତନ୍ନ 
କରି ଖୋଜିଲି ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁ ଲକ୍ଷଣ ଥ୍୍‌ବ ପରା, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ମୁଁ କାହିଁକି ଧାଉଁଥ୍ଲି 
ତାଂ ପଛରେ, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ। ସେ ସୁଦୂଶ୍ୟା । ସଂଯତ ସମତୁଲ ଗଢ଼ଣ ଓ ଯୋଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ | 
ପିଂଧ୍ଥ୍ଲା ହଳେ ଜିନ୍‌ସ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ ଓ ଗୋଟାଏ ମର୍ଦଙ୍କ କାମିଜ୍‌ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଆହୁରି ଧୂସର, ଓ ଛୋଟ 
ହୋଇ କଟା ହୋଇଥଲା ପୂଅଙ୍କ ପରି। ତା'ର ଥୁଲା ସେଇ ବିଶିଷ୍ଠ ସୌଖୀନ ସ୍ପଷ୍ଟତା ଓ ସଳଖ 
ଭଂଗୀ ଯାହା ଘରବାହାର କାମ କରୁଥୁବା ଝିଅମାନଙ୍କ ଠାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ଆଜିକାଲି। ଆମ 
ଅଫିସର ସେକ୍ରେଟାରୀମାନଙ୍କ ପରି । ତା'ର ମୁହଁରେ ଓ କଥାବାର୍ରାରେ ବୁଦ୍ଧିମରାର ଦୀପ୍ରି। ସେ 
ଥୁଲା ବମ୍ବେ ତଥା ଭାରତର ଏକ ଚମତ୍କାର ଅବଦାନ । ସେ ଯେତେବେଳେ ବସିପଡ଼ିଲା, ତା” ଗୋଡ଼ର 
ଗୋରାପଣ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ, ଉଁଚହିଲ୍‌ ଜୋତା ଉପରକୁ। ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅଳିଜୃନ୍‌ର 
ଗୋରାସୁଂଦର ବଳାବଣ୍ତିୟ ଏବଂ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲାବେଳେ ସେ କେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ପିଂଧ୍ଥ୍ବା 
ଘୁଂଗୁରୁ ସାଂଗରେ ଖେଳୁଥାଏ । 

' ଆମେ କଫି ମଗ୍‌ ହାତରେ ଧରି ବସି ପଡ଼ିଲୁ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲୁ | 

“ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛ, ସବୁଦିନ ପରି ?” ” ସେ ପଚାରିଲା। 

“ହୁଁ, ମୋଟାମୋଟି।” 

““ ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣେ ତୂମ ବିଷୟରେ । କେମିତି ତୁମେ ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ ତୁମ ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ବଢ଼େଇ ଚାଲିଛ । ଟୁଜବ୍‌ ଯେ ତୂମେ ଗୁଡ଼ାଏ କଂପାନୀ କିଣି ନେବାକୁ ବସିଛ।” 

““ସେଥ୍ରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ବଂଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଯେମିତି ହେଲେ।”' ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ଅନାସ୍ଥାଭାବକୁ 
ଲୂଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି । କିନ୍ତୁ ଲୀଳା ସବ୍‌ନିଶ୍‌ଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଲୁଚେଇ ରଖୁବା କଷ୍ଠ। ସେ 
କଫି ମଗ୍‌ରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲା ମୋତେ, ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଚାହାଣୀରେ। ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଲୋକକୁ 
ଦେଖ୍ଲା ପରି । 

“କ'ଣ ହେଲା ? ଉତ୍ସାହ ମରିଗଲାଣି ନା କଅଣ ? 

“ କହିପାରୁନାହଁ।” 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଖୁଆଲି ଢଂଗରେ ସେ ଆଗକୁ ଝୁଂକି ଆସିଲା, ଓ ମୋ ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ହାତ 
ଚଳେଇ ହସି ଉଠିଲା। କହିଲା, 

"ଏବେ ବି” ଶୁଣୁଛ ସେଇ ଗୀତ, ଆକାଶର କାହିଁ କେତେ ଉଁଚରେ, ପବନରେ ? ମୁଁ ଚାହେଁ, 
ମୁଁ ଚାହେଁ, କିଂବା ସେମିତିକା କିଛି ? ଗୋଟାଏ ଖାସା ରେକର୍ଡ ସେ ଥୂଲା ତୁମର | 

ମୁଁ ହସିଲି । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେ ସେ ଖାଲି ଅଟ୍ଗାକରୁଛି ମୋତେ। 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ce 


“ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ତଥାପି ଶୁଣୁଛି ସେଇ ରେକର୍ଡଟାକୁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ତା'କୁ ବଂଦ କରିଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ! 

““ ବୋଧହୁଏ ଇଏ ହେଉଛି ଆମପ୍ରତ୍ୟୟର ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ ମୋର ଧାରଣା ନ ଥ୍ଲା ଯେ ମୋ ବୟସର ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖା 
ଦିଏ।” 

“ଜାଣି କାବା ହେବ ତୁମେ। କେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନର ଶେଷ ବେଳକୁ 
ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଧରାବଂଧା ସୀମା ଭିତରେ ଘେରାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି : ମୋର ଏଇ ଘର ; ମୁଁ ଏତିକି 
ରୋଜଗାର କରେ ; ଚାରୋଟି କାର୍‌ ; ଏଇ କାର୍‌ ଚଳାଏ ; ଏତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ମୋ ବ୍ୟାଙ୍କରେ, 
ଇତ୍ୟାଦି। ବୋଧ ହୁଏ ତୁମ ପାଇଁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ”? 

“କାହିଁକି ନୁହେଁ ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁନାହିଁ” 

““ ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ତା'କୁ ହାସଲ କରିପାରୁନାହଁ ତୁମ ଜାତିବର୍ଣ୍ଣରୁ। 

“କି ଜାତିବର୍ଣ୍ ?” 

“' ଯେତେହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁମେ। 

ଭାସର....ଭାସାରଟିଏ କ” ଣ କରୁଛନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟରେ ? ଅନୁରାଧାର ସେଇ କଥାପଦକ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଯଂତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲି, ଦେହର କଟାଘାଆ ବିଂଧ୍‌ ଉଠିଲାପରି ! ସବୁଅର 
ଏମିତି ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତା' କଥା ଭାବେ କିଂବା ତା'ର ନାଆଁ କାନରେ ପଡ଼େ 

ଲୀଳା କହିଲା, କିଂବା ହୁଏତ ଯୌଥଅପରିବାରରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ କଫି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ ଭାବିଲି ନାନା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବନା । ଲୀଳାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭଲ, କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାରଣ ବାହାର କରିବାକୁ ଚାହେଁ —ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌, 
ଜବରଦସ୍ତ ଭାବରେ । ବେଳେ ବେଳେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ତା'ର ଏଇ ଢଂଗଢାଂଗ। 

ଆମର ଚାଲିଲା ଏମିତି ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । କହିଲା, “ ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ଚାହଁ ଗୋଟାଏ 
ଆଧ୍ୟାମ୍ିକ ରହସ୍ୟ ସାଂଗରେ ମିଶେଇ ଦେବ ନିଜକୁ, କେଉଁ ଦିଅଁଦେବତା ସାଂଗରେ । ଯାହାକି 
ଅଧ୍କାଂଶ ହିଂଦୁ ଚାହାନ୍ତି ଆଚି ହେଉ କି କାଲି।” 

““ ସେମିତି କିଛି ଚାହେଁ ନାହିଁ ମୁଁ।” 

““ସେଥ୍କୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ତୁମର, ମୁଁ ଜାଣେ। ଆସ୍ଥା ନାହିଁ। ତୁମେ ସବୁଦିନେ ସଂଶୟରେ ରହିଛ! 
ଏବଂ ରହିବ।' 

ଭାବିଲି ଗୋଟାଏ ସକାଳ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ଏଇ କାରଣକ୍ରିୟାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ମୁଁ କହିଲି, 
“ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛ ତୁମେ । ଏଇକ୍ଷଣି ଚାଲ, ଲଂଚ୍‌ ଖାଇବ ମୋ ସାଂଗରେ । 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଚମକପ୍ରଦ ହୋଟେଲ୍‌ର ସବା ଉପର ମହଲାରେ ଥବା ଅତ୍ୟାଧୁନିକ 
ରେ ସ୍ତୋରାଁକୁ ଗଲୁ । ସେଠି ମାର୍ବଲ୍‌ ଓ ଚକଚକିଆ କାଚରେ ବିପୂଳ ସଂଭାର | ମହୀଶୂର୍‌ ଶିଶୁକାଠର 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଉଚ୍ମଳ ହଜଦିଆ ଟେବୃଲ୍‌କ୍ଲଥ୍‌ ବିଛା ହୋଇଥାଏ ଓ ତା' ଉପରେ ସଜା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ପାଲିସ୍‌ କଣ୍ଟାଚାମୁଚ ଆଦି। ଗୋଟାଏ “ବାର୍‌' ବି” ଥ୍ଲା, ଓ ଆମେ ଏକାଧ୍କ ମାର୍ଟିନ୍‌ 
ସେବନ କଲା ପରେ ଗଲୁ ଲଂଚ ଖାଇବାକୁ । ମଦ ଢଳା ହେଲା ଆମ ପାଇଁ, ସ୍ତଟିକସ୍ବକ୍ଛ କାଚର 


୯୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ପାନପାତ୍ରରେ । ବିଦେଶୀ ଟୁରିଷ୍ଟ ଭରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଠି । ସେମାନେ ବିରାଟ ଖୋଲା ଝରକାମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଂଦରର ଦୂଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ। ବିମାନବାହୀ ଜାହାଜ ବିକ୍ରାନ୍ତ 
ଲଂଗର ପକେଇ ରହିଥ୍‌ଲା କୂଳରେ, ଯେମିତି ରହିଥ୍ଲା ସେଦିନ, ଯେବେ ମୁଁ ଓ ବାପା ଯାଇଥ୍ଲୁ 
ଏଲିଫାଣ୍ଟା ଗୁଂଫା ଦେଖୁବା ପାଇଁ | 

ଗାଢ଼ନୀଳ କୋଟ୍‌ରେ ସାଜି ହୋଇଥୁବା ସୁଦର୍ଶନ ହୋଟେଲ କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ଆମକୁ ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଲା, ““ ଅନେକଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ସାର୍‌ । କ'ଣ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ?” 

“ହୁ” ମୁଁ କହିଲି। କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ହାବେଲୀ ଥୂଲା ଏକ ଭିନ୍ନ ସହର, ଭିନ୍‌ 
ଜଗତ୍‌ । ଖୋଲା ହସ, କାଚପିଆଲାର ରୁଣୁଝୁଣୁ, ଓ ନାନା ବିଦେଶୀ ଭାଷାର ଧୀର କୋମଳ ଧ୍ଵନିରେ 
ଧ୍ବନିତ ହେଉଥୂଲା ସେଇ ଜାଗ୍ମାଟି। ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀର ଅଂଧକୁହେଳି 
ଖୋଲିଖୋଲି ଯାଉଛି । ମହାନଗରୀର ଏଇ ପ୍ରାଣପ୍ରଚୁର ଉଦ୍‌ବେଳ ଜୀବନର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ମିଳେଇ 
ଯାଉଛି । ମହା କ୍ଵାନ୍ିକର ଥୁଲା ସେସବୁ—ବାରଣାସୀ, ଆଫ୍ତାବ୍‌, ଅନୁରାଧା ଓ ତାଙ୍କ ହାବେଲୀ। 
କେଉଁ ପୂରୁଣା ବାଂଫୁଆ ଅଂଧକୂପର ବେଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପରି। ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ମୁଁ ଚାରହେଁ, ମୋର 
ଦରକାର, ବିଦେଶକୁ ଯିବା। ଯେତେକ ବଦ୍ଧଖ୍ଆଲ୍‌ରେ ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ସ୍ଵଦେଶରୁ 
ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳେଇ ଯିବା । 

ତେଣୁ ମୁଁ ଗୀତାକୁ ସାଂଗରେ ଧରି ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକା ଗଲି। ନାଆଁକୁ ବ୍ୟବସାୟ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ । ସେହି ସମୟରେ ମୋର ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୁ ମନ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଇ ଅତିକାୟ ଜେଟ୍‌ 
ବିମାନମାନଙ୍କ ଗର୍ଚ୍ଚନକୁ, ଓ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଘେରାଇଥ୍ବା ଏଆର୍ପୋର୍ଟମାନଙ୍କ ବିନିଦ୍ର ଜାଜ୍ସଲ୍ୟମାନ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ। ଯେଉଁମାନେ ଗଢ଼ିଗଲେ ଜେଟ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଓ ଏଆର୍ପୋର୍ଟ୍ମାନଙ୍କୁ ଥାପିଥୂଲେ, 
ତାଙ୍କର କର୍ଗ୍ଵତ୍ଧ ସାଂଗରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ହାବେଲୀର ଗୋଲକଧଂଦାକୁ ଗଢ଼ିଥ୍ବା କେଉଁ ବିଂଧାଣୀ ସମାନ 
ହୋଇପାରିବ ? ନିଉୟର୍କ, ତା'ର କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଓ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ରେ ଗଢ଼ା ସୃତିସୌଧମାନ, ମିନିସ୍କର୍ଟ 
ତଳେ ଗୋଲାପି ଜଘନର ଶୋଭା ଦେଖାଇ ବୁଲୁଥ୍‌ବା ତନ୍ମୀ ତରୂଣୀମାନେ, ଆଖ୍ଝଲସା 
ବଜାରବିପଣୀ , ଏବଂ ଅତୀତ ନ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟତାର ମୁହଁ ,—ସେହି ଥଲା ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ 
ଆଶ୍ରୟ । ଅନ୍ତତଃ ସେଥର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଥୂଲା, ମୁଁ ତା'କୁ ଚିହି ପାରୁଥ୍ଲି। ଆମର ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଭ୍ରମଣରେ 
ଗୀତା ବାଉଳା ହୋଇଗଲା। ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଏମିତି ବାହାରକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା ମୋ 
ସାଂଗରେ । ଏବେ ତା' ମୁହଁରେ ନୂଆ ଗାର ପଡ଼ିଲାଣି, ଓ ଦେହର ମାଂସପେଶୀ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ ହୁଗୁଳା 
ହୋଇଗଲାଣି! କିଂତୁ ତା'ର ନିଜସ୍ଵ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ, ଓ ମୋ ଠାରେ ସପି ଦେଇଥୁବା ବିଶ୍ଵାସ ତିଳେ 
ହେଲେ ଉଣା ହେବାର ଦେଖ୍‌ଲି ନାହିଁ, ଯେତେବେଳେ ହୋଟେଲ୍‌ର ନିଶବ୍‌ଦ କୋଠରୀ ମାନଙ୍କର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ ସାମ୍‌ନାରେ ମୁଁ ତାକୁ ବିବସ୍ତ୍ର କରୁଥୁଲି, ଓ ତିରିଶ ମହଲୀ ତଳେ ଇଉରୋପ, 
ଆମେରିକା, ଏବଂ ଜାପାନ୍‌୍ର ଲୋକଗହଳି ସଶବ୍‌ଦରେ ବହି ଚାଲୁଥୂଲା। ନା ଥରେ ଅଧେ ବିଷାଦର 
ଛାଇଟିଏ ଭାସି ଉଠୁଛି ତା'ର କଅଁଳ ଚାହାଣୀରେ ? —ମୋର ମନକୁ ଆସୁଥ୍ଲା ଅବା ତା'ର 
ଓଠରେ ଅନିଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଅଛି, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ନିଶାର ଜୋର୍‌ରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପାରୁନାହିଁ ? 
କାମାତୂର ଆକ୍ରମଣ ପରେ ପରେ ମୋର ପୌରୂଷ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଅକାମି ହୋଇ ଯାଉଛି, ଏଥରେ 
କ'ଣ ସେ କାବା ହୋଇ ଯାଉ ନଥୁ୍‌ବ? ସେ କ”ଣ ଭାବୁ ନ ଥ୍ବ ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚେତା 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୯୩ 


ହରେଇଥ୍‌ବାର କାରଣ କେବଳ ହୁଇସ୍ଢ ନୁର୍ହେ, ଯାହା ମୁଁ ଦାବୀ କରି ଆସୁଛି ? ଥରେ ଭ୍ରମଣର 
ଶେଷବେଳକୁ ଟୋକିଓର ଗୋଟିଏ ରାତିରେ, ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ଧରୂ ଉଠି ଦେଖେ ଅଧାଚେତାରେ, ଯେ ସେ 
ଅଛି ମୋ ଦେହ ତଳେ, ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ଜଳଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଛି ମୋତେ, ଚାହାଣୀରେ 
କାମନାର ଅସ୍ଥିରତା, ଏବଂ ତା'ପରେ ବ୍ୟର୍ଥତା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତା' ଦେହ ଉପରୁ ଗଡ଼ି ଆସୃଛି, 
ଓ ସେ ବୃଝିପାରୂଛି। ସେଇଠି ଏକା ସାଂଗରେ ମୋର ଚେତା ପଶିଲା ଆଉ ମୋ ଦେହରୁ ଯେତେକ 
ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼ି ଗଲା। ଗୀତା କାଂଦିଲା ସେତେବେଳେ ନୀରବରେ, ଯେମିତି ସେ କାଂଦେ ସବୁଥର, 
ତା'ର ଛୋଟିଆ ହାତ ଦି'ଟାକୁ ମୁଠା କରି, ସିଧାରେ ଲମେଇ ଦେଇ । ସହସା ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା 
ପରେ ମୁଁ ସିକୂଢ଼ି ଗଳି ଭୟରେ ଓ ପାଟିରୁ ଅସସଷ୍ଟ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଶବ୍‌ଦ ବାହାର କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ 
କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବାର ଅନେକ ସମୟ ପରଯାଏଁ ମୁଁ ଚେଇଁ ରହିଲି। 
ସବ୍ର ଦିଶିଗଲା ମୋ ଆଖ୍‌କୁ : ସେଇ କୋଠରୀ, ରଂଗୀନ୍‌ କାଚର ଭେଣ୍ଟିଲେଟ୍‌ର, କାର୍ପେଟ୍‌୍ର ମୟୂର 
ଓ ନାଲିଟକ୍ଟକ୍‌ ଚଟାଣ । ଏବଂ ନଗ୍ନା ଅନୁରାଧା ଶୋଇଛି ମୋ ବିଛଣାରେ, ରତି ଶେଷରେ ଧକେଇ 
ହେଉଛି , ତା'ର କଳା ତ୍ରିଭୁଜ ମୋ ଗାଲକୁ ଛୁଉଁଛି କହିଲେ ଚଳେ। ମୁଁ ନିଜକୁ ପୁଣି ଶୁଆଇ ପକେଇଲି 
ଓିଷଧ ଖୁଆଇ । ଏବଂ ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିଲି ଘଣ୍ଟାକ ପରେ, ଚେତା ହୋଇ ରହିବାର ଯଂତ୍ରଣା ଭୋଗିବା 
ପାଇଁ । ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଟୋକିଓକୁ ଅନେଇଲି ଝରକା ଶଟର୍ର ଫାଙ୍କ ଦେଇ । ଆକାଶଛୁଆଁ 
କୋଠାସବୁ ପଥର ଉପରୁ ଉଠିଥୂଲେ, ପିନ୍‌କୁସନ୍‌ର ପିନ୍‌ ପରି ! ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସିଂଦୁରା ଫାଟୁଥାଏ । 
ଧୂସର ପାଣିଚିଆ ସକାଳ । ବୁଟିଂଗ୍‌ କାଗଜରେ କାଳି ପରି ଆକାଶର କୁହୁଡ଼ିଧୂଆଁ ଯେତେକ ଆଲୁଅକୁ 
ଶୋଷି ନେଉଥାଏ । ଆକାଶର ଏଇ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଥ୍ଲା ବେଳେ ତଳେ ଟୋକିଓ ତା' କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥାଏ ନିଦରୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ଆମକୁ ପ୍ରଥମେ ମିଳୁଥ୍‌ବା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ। 

ଭୋର ଚାରିଟା ବେଳେ ବମ୍ବେରେ ପଂହୂଟି ବାହାରକୁ ଯିବାର କାଚ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଚାଲି 
ଗଲାବେଳେ ମୋର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ପାଲିସ୍‌ ଚଟାଣ ଉପରେ। ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକ ଯାଏଁ ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଲି ଗୀତାର କୋଳରେ, ପ୍ରଥମେ କାର୍‌ରେ, ତା'ପରେ ଆମ ଘରେ | ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଯେ 
ଭୁମଣରେ ଥକିଗଲାରୁ ଏମିତି ହେଲା। କେବଳ ‘କେ 'ଙ୍କ ଛଡ଼ା । ସେ ପଦୁଟିଏ କଥା ନକହି କାଡିଓଗ୍ରାମ୍‌ର 
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ। ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଗୀତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି ଦରଜା ପାଖରେ । ଏବଂ ସେ କହୁଛନ୍ତି, 
“ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବେ।”” ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍‌ `ହୋଇଗଲି। କେବଳ 
ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୋର ମନେ ହେଲା ବଜ୍ରପାତ ହୋଇଛି ମୋ ଉପରେ, 
ଓ ସବ୍ର ଶର୍ତି ଚାଲି ଯାଇଛି ମୋ ଦେହରୁ। କିଛି ନାହିଁ ମୋ ଭିତରେ ତୋଟାଏ ଫଂପା ଗର୍ଜନ 
ଛଡ଼ା । ଶଂଖ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରର ଶବ୍‌ଦ ଶୁଭିଲା ପରି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ମୋତେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିବାକ୍ର ଭଲଲାଗୁଛି। ମୁଁ ମୋ ଆବିଷ୍ଠାରକୂ ଗୁପ୍ତ ରଖ୍ଲି ମୋ ଭିତରେ, କାଳେ 
ତା'କୁ ନେଇ ନୂଆ ଅନୁସଂଧାନର କ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ। କିଂତୁ 'କେ' ମଧ୍ଯ ସଂଦେହ କରି 
ପାରି ଥ୍‌ଲେ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କ”ଂଣ। ଦିନେ ସେ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲେ ଗୀତା ଘରେ ନ ଥୁଲା 
ବେଳେ। ବସି ରହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଫ୍ରଙ୍କିଲେ, ଓ ମୁଁ ବିଦେଶ ଯାତ୍ରାରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ରେକର୍ଡ ଶୁଣିଲେ । 
ଶେଷକୁ କହିଲେ, “ଜାଣିଛି ସୋମ୍‌, ମୁଁ ଯେଉଁସବୁ ଇ.ସି.ଜି ନେଇଥ୍ଲି ଚୂମର, ସେଥ୍ରେ କିଛି 


୯୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନ ଥୁଲା!’ 

“କଣ ତା” ଅର୍ଥ ?”? 

“* ମୋର କହିବା ମତଲବ ହେଉଛି ଯେ ଯଥାର୍ଥରେ କିଛି ରୋଗ ହୋଇନାହିଁ ତୂମକୁ ।” 

“ଯଥାର୍ଥ ଟି କ'ଣ ?”? 

““ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ତୁମ ପେଖନାଟି କଂ ଣ।”' 

ମୁଁ ହସିଲି। କହିଲି, “ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି କି ! କିତ୍ଧ ଜାଣିରଖ ଯେ ଇଏ ମୋର ନିଜସ୍ବ 
ପେଖନା ନୁହେଁ। 

“ କେହି ବୃଝିପାରିବନାହିଁ ତା'ର ନିଜସ୍ଵ କଅଣ। ତୁମ ବାପା ବି” ଛଳନାର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ନ ଥୂଲେ। 
ଶେଷ ବେଳକୁ ଅନେକ ଛଳନା କରୁଥୁଲେ ନିଜକୁ ନେଇ, ଯଦିଓ ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ସେ 
କଂ ଣ କରୁଛନ୍ତି” 

ସେ ସ୍ଥିର ଶୀତଳ ଚାହାଣୀରେ ଅନେଇଲେ ମୋତେ। ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ, “ ଯଦି 
ବୃଝିପାରୁଛ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି।”” ସେ ତା'ର ବିଶଦବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲେ ନାହିଁ, କିଂତୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି 
ତାଂ ଅର୍ଥ, ଓ ବୃଝିଲାରୁ ଭାଂଗି ପଡ଼ିଲି। ମୁଁ କେବେହେଲେ ଚାହେନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଦୁଖଖରୋଗରେ 
ପଡ଼ିବି, ଯଦି ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥାଏ । 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି”? , ମୁଁ କହିଲି। ମୁଁ କାଲି ଉଠିବି ଓ ମୋ ଅଫିସ୍କୁ ଯିବି।” 

“ପ୍ରକୃତରେ ତୁମେ କ'ଣ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଚାହଁ ?” 

““ ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ!” 

ସେ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ। 


(eo) 


ଫେରିଲି ଯେତେବେଳେ ଗଲି ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ବର୍ଷା ପଡ଼ିଲାରୁ ଗରମ କମି ଯାଇଥଲା । ଘାଟରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଂଫୁଆ ଓଦାଳିଆ ପବନ ବହୁଥ୍ଲା । ସେଥୁରେ ରିକ୍ସାବାଲାର ଲ୍ୟାଂପ୍‌ ଲିଭିଯାଇଥ୍ଲା 
ଅନେକ ସମୟ ଆଗରୁ, କିଂତୁ ଆମେ ତଥାପି ଯାତାୟାତର ଭିଡ଼ ଓ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କଠାରୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ ଥୁଲୁ। ସୁଂଦରୀ ଅଳ୍ପଛବୟସୀ, ଯେଉଁମାନେ ଚମତ୍କାର “ଟିକନ୍‌! ସିଲେଇ କରି 
ପ୍ରାରନ୍ତି, ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଧଂଦା କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ରାଜି ହୋଇଯାଇପାରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଗରାଖମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାଖରେ ଜୂଟେଇ ଦେବା କାମ ସରିଗଲାଣି ତା'ର । ବର୍ଭମାନ ସେ ଧଇଁ ପେଲୁଛି, ଦଶ ବର୍ଷର 
ଧୂଆଁ ଫୁଂକା ଓ ରିକ୍ସାଟଣାରେ ବିଧୃସ୍ତ ଫୁସ୍‌ଫୁୃସ୍‌କୁ ନେଇ । ରାସ୍ତାର ବତୀଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଗଲାବେଳେ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ତା' ପିଠିର ଝାଳ କେମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ତା' ମାଂସପେଶୀ ସବ୍ର ଥାଇ ଥାଇ 
ଫଡ଼କି ଉଠୂଥ୍ଲା, ସତେକି ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଧ ସ୍ଵତଂତ୍ର । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ବମ୍ବେରେ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ କରିଥୁଲି। ଗୀତାକୁ କହିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ବ୍ଯବସାୟ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି। କଥାଟା ମିଛ ନୁହେଁ, କାହିଁକିନା ମୁଁ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କରି 
ଫେରିଆସିଥାଆନ୍ତି ବମ୍େକୁ। ବାରାଣସୀରେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା'ର କିଛି ସଷ୍ଠ ଧାରଣା 
ନ ଥୁଲା ମୋ ମନରେ । ‘କେଂ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍ଲେ ଯେ ଛଳନା କରିବା ବଂଦ କରିଦିଅ । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୯୫ 


କିଂତୁ ଯଦିବା ଛଳନା ବଂଦ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ମୋତେ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଘୂରି 
ବୁଲିବାକୁ ହେବ, ତା'କୁ ବଂଦ କରିବା ପୂର୍ବରୁ” ? 

ଧୂଳିପଟଳ ଭିତରେ କଂପି ଉଠୁଥ୍ବା ଚୌକ୍ର ଆଲୁଅ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ରିକ୍ସାବାଲା ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ିଲା, ଲ୍ୟାଂପ୍‌ ଜଳେଇଲା, ଓ ଖଂକାରିଲା ତା” ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌୍କୁ ସଫା କରିବା ପାଇଁ । ହତାଶାରେ 
ଆଉ କିଛି ନ ମିଳିଲା ପରି, ସେ କହିଲା, “ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବି । 
ସତେକି ସେ ବାରାଣସୀରେ ଥ୍ବା ଯେତେକ ସାନପିଲାଙ୍କ ପୁଂଜୀଭୂତ ସରଳତା ବାଢ଼ି ଦେବାକୁ 
ଚାହେଁ ମୋ ଆଗରେ । 

““ କାଚଦରଜାବାଲା ସି ନେମା ହଲ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ୍‌!” 

ଠିକଣା ଭିତରେ ଖାଲି ସେତିକି ମନେ ଥ୍ଲା ମୋର ¦ 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ସ୍ଥିର କଲି ଯେ ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା 
ବେଳେ ଆରାମ ଲାଗେ ମୋତେ। ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି ଗପିବି ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବି, ଓ ନିଜେ 
ବୃଝିବି। ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା କେମିତି ଆଫ୍ତାବ୍‌ କାଂଦୁରା ସ୍ଵରରେ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହୋଇ କେତେ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ, ଓ ସେତିକିବେଳେ ମୋର ମନରେ ଆସୁଥାଏ , “ସେ ବୁଝନ୍ତି। ସେଇ 
ଏକା ଜଣେ, ଯେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି।” 

ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ଲି ଦୂରେଇ ହୋଇ । ଖୋଲା ଝରକା ଭିତରେ ରାସ୍ତାର ଶବ୍‌ଦ 
ଓ ଗଂଧ ପଶି ଆସୁଥାଏ । ଗାର୍ଗୀ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ସିଧା ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବିକ ସ୍ଥାନରେ, 
ଓ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିରେ ଝଳିଉଠୁଥ୍‌ବା ପ୍ରୀତିକର ଚାହାଣୀରେ। ସେ ମୋତେ 
ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେନାହିଁ। ସତେକି ମୁଁ ପାଖ ଘରୁ ଉଠି ଆସିଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ମୋତେ ଟିକିଏ କାଶ ହେଉଥ୍‌ଲା। ନାକ ଚୂଣ୍ଡି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଓ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥାଏ। 
ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, — କେତେ ସଂଯତ ଓ ଶାନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ସେଓ ଷିଲ୍‌ ଗିଲାସରେ ପାଣି ଆଣି 
ଦେଲେ ମୋ ପାଇଁ। ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମୁଁ ତା'କୁ କେମିତି ପୂରାପୂରି ପିଇ ଦେଉଛି, ଓ ତା' ପରେ 
ତାଙ୍କ ପାନଡିବା ଖୋଲିଲେ। ମୋର -ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନାହିଁ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି। କିଂତୁ ବର୍ରମାନ ଗ୍ରହଣ କଲି। ଭାବିଲି ମୋର ଦରକାର ଅଛି । ସେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଭାଂଗିଲେ 
ନିଜ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସେ ପଛକୁ ଯାଇ ବସିଲେ , ଆଣୁରେ ହାତ ଛଂଦି ଦେଇ, ଏବଂ ପାନବୋଳା 
ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ। ପୁଣି ଥରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଞେର 
ପକେଇବି। 

“ବୁଝିଲେ ନା, ମୁଁ ନ ଥ୍ଲି ଏଠି।”? ସେ ମୋ ଓଷ୍ଠଚାଳନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବୁଝିଲେ ମୁଁ କ'ଣ 
କହୁଛି, ଓ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ। . | 

“ଗତଥର ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେଲା ପ୍ରରେ ମୁଁ ବିଦେଶକୁ ଯାଇଅ୍‌ଲି। ୟୁରୋପ, 
ଆମେରିକା ଓ ଢାପାନ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୀତା ସାଂଗରେ । ଆୟଣଙ୍କର ତା” ସାଂଗରେ ଦେଖା ହେଲେ 
ଭଲ ହେବ। ସେ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ। ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ମାସ୍ଞା କରେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଆଦି।” ଗାର୍ଗୀ 
ମୁରୁକିହସା ଦେଲେ । 

““ ମୋର ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ। ବମ୍ବେରେ ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଗରମ । ଗରମରେ ମୋର ଅବସ୍ଥା 


୯୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତଳେଇ ଯାଏ | ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଆମେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗା ବେଶ୍‌ ଶୀତଳ ମନୋରମ ଲାଗୁଥୁଲା। 
ବର୍ଭମାନ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଛୁ ଏଇ ନିଉଛୁଣା ଗରମ ଭିତରକୁ । ଆପଣ ଭାବୁଥୂବେ ମୁଁ ବାରୀଣସୀକୁ 
ଆସିଛି କାହିଁକି । ଆଚି ସକାଳେ ବମ୍ଭେ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି ଏଠିକି ଆସିବି ବୋଲି । 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇ ଚାହିଁଥୁଲି। ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅଛି । ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଲା ଏ ଠିକି 
ଆସିବାପାଇଁ ।” 

ଗୋଟାଏ ମଧ୍ୟାନ୍ତର କଟିଗଲା ନୀରବରେ । 

ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ଏଇ ଅସିରତା ।!”” ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲି। “ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ! 
ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ?” ? ଚାହିଁଥ୍ଲି କଥାଟାକୁ ପରିହାସ ଛଳରେ କହିବି ବୋଲି, କିଂତୁ 
ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥରି ଉଠିଲା। ଗାୀର୍ଗୀ ନିଠେଇ କରି ଅନେଇଲେ ମୋତେ । ମୋର ମନେ ହେଲା 
ସେ ମୋତେ ଶୁଣି ପାରିନାହାନ୍ତି। 

*“ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ? ”” ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲି। 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ମୁର୍ହର ଭାବ ବଦଳିଗଲା । ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ମର୍ମକୁ ଛୁଇଁଛି ମୋ କଥ। ତାଙ୍କ 
ନୋଟ୍‌ ବହି କାଢ଼ିଲେ। 

““ ଭଗବାନ୍‌ ଜଣକୁ ପଠେଇବେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ” 

“କିଏ ସେ ?”” 

ସେ ପୁଣି ସ୍ଭିତହାସଟିଏ ଦେଇ ଲେଖୁଲେ  'ଚଣେ, ଯେ ନିଜେ ଜାଣିଛି ଯଂତ୍ରଣା କାହାକୁ କୁହନ୍ତି!” 

“କିଂତୁ ଯଦି ଭଗବାନ୍‌ ନ ଥାଆନ୍ତି ?? 

ଗାର୍ଗୀ ନୀରବରେ ନୋଟ୍‌ବହିକୁ ମସିଣା ତଳେ ଗୁଂଜିଦେଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ, ଓ ମୁର୍କିହସା 
ଦେଲେ। 

ରାସ୍ତା ସେ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଇତର ସାଧାରଣ ମଂଦିର, ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରିୟ, 
ସଂଧ୍ୟାର ଆଳତିରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା! କିଏର୍‌କେଗାର୍ଡ଼ କହିଥୂଲେ ° ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଗବାନଙ୍କ 
ବଦଳାଏ ନାହିଁ, କିଂତୁ ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ତା'କୁ ବଦଳାଇଦିଏ।”” ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ମୋର 
ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମଂଦିରକୁ ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଉଚିତ। 

ଗାର୍ଗୀ ଉଠି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଛୋଟିଆ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ। ଗୋଟିଏ ପିତଳ ଥାଳୀ 
ନେଇ ଆସି ଖାଦ୍ଯ ବାଢ଼ିବାକୁ ବସିଲେ । ତା'କୁ ସେଇ ଝିଅ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ! ଭାତ, 
ଦହି, ଓ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟମୟ ପରିବା ତରକାରୀ । ମୋର ଖ୍୍‌ଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ମୋତେ ଭୋକ 
କଲାଣି। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ମୁଁ ଖାଉଛି। ମୁଁ କହି ଚାଲିଥାଏ, “ କେମିତି 
ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? ଆଜିଚୂନ୍‌ ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ? ସେ ମୋ କଥାକୁ ଧରି ନ ପାରିଲାରୁ ମୁଁ ପୂଣି ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲି। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ୁଂଗାରିଲେ। 

“ ବୃଝିଲେ, ସେଇ ସାନ ଝିଅମାନେ —ଅଜିଚୃନ୍‌ ଯାହାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ପରିଶ୍ରମ 
କରନ୍ତି ନାଚ ଶିଖୁବା ପାଇଁ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲି ଗତଥର । ଅଜିଜୂନ୍‌ ତଥାପି ରହୁଛି ତଳ 
ମହଲାରେ ? ଆଉ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ? ତା'କୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ଏବେ ?” ? ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ କାହିଁକି ବକର 
ବକର ହେଉଥ୍‌ଲି, ଯଦି ମୋର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ଆଫପ୍‌୍ତାଵ୍‌ର ସଂସାର ସାଂଗରେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
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ସେତୁ ବାଂଧ୍ବା ପାଇଁ। ଡେରି ହେଲାଣି, ତଥାପି ମୋର ଉଠି ଆସିବାକୁ ଇଛୁ। ହେଉ ନ ଥାଏ । 
ଗାର୍ଗାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ପାଇଥୂଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଶୋଇଯାଇ ଥାଆନ୍ତି। ରାସ୍ତାଗହଳିର ଶବ୍‌ଦ 
କ୍ରମଶଃ ଅମି ଆସିଲାଣି। ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲାଣି। ଗାର୍ଗୀ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାନଡିବା ଖୋଲି ଦି' ଖଣ୍ଡ ପାନ 
ଭାଂଗିଲେ ଆମ ଦି' ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । ତା' ପରେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ “ ଆପ୍ତାବ୍‌ ଅସୃସ୍ଥ | 
ମୁଁ ଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ। ଆସନ୍ଧ ମୋ ସାଂଗରେ ମୁ ଦିଧାରେ ପଡ଼ିଲାପରି ଅନେଇଲି ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ସେ ମୂର୍‌କିହସା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଂଗାରିଲେ ।! ଏହି ସମୟରେ ଦାଣ୍ଡଦରଜା ଖୋଲିବାର ଆୱାଜ 
ହେଲା। ତା'ପଛକୁ ତରାକ୍‌୍କୀର ଭାରୀ ପାଦଶବ୍‌ଦ। ପାଟିରେ ପାଟିଏ ପାନପିକ ପୂରେଇ ଓ ଓଠ 
ନାଲି କରି ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି ତା' ଆଡ଼େ। ଗାର୍ଗୀ ପାନଡିବା ବଂଦ କରିଦେଇ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ି 
ଉଠେଇଲେ—ମୁଁ ମୋଟେ ବୃଝୁ ନ ଥୁଲି ସେ କାହିଁକି ଛଡ଼ିଟାଏ ଧରି କରି ବୃୁଲୁଥ୍‌ଲେ—ଏବଂ 
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ବୋଲି ଭାବରଛି, ଏଇ ସମୟରେ ସେ ନଇଁପଡ଼ି ମୋ ହାତକୁ 
ଧରିପ କେଇଲେ ଓ ସିଡ଼ିରେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ ତଳକୁ, କେଉଁଠି କାର୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତା'ର ସେଇ କଳାଚଷମା ଲଗେଇ ଖଟମୁଣ୍ଡରେ ଭରା ଦେଇ ବସିଥୂଲା। ମୁଁ ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ 
କେବେହେଲେ ତା” ରୁମ୍‌କୁ କିଂବା ହାବେଲୀର ଏଇ ଅଂଶକୁ ଆସି ନ ଥୁଲି। ନୀଳକୋଠରୀ ଓ 
ମୁଁ ଯେଉଁ ରୂମରେ ରହୁଥ୍ଲି, ଇଏ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ଗୋଟିକିଆ ଖଟ ଉପରେ ଶାଗୁଆ 
ଚାଦର ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତା'ତଳକୁ ଗୋଟାଏ ପିକଦାନୀ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ତା'ର ଚେସ୍‌ବୋର୍ଡ 
ଥୁଲା ପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ। ଅଣ ଓସାରିଆ ଘର, ଉଂଚ ଛାତ ତଳକୁ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ମାନ। ମନେ 
ହେଉ ନ ଥୂଲା ଯେ ଅନୁରାଧା ମଧ୍ଯ ଏଇ ଘରେ ଥାଏ। ଅଜିତୂନ୍‌ ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌୍ର ସେବା କରୁ 
ଥୁଲା, ଉଠି ଆସିଲା ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ। 

ଆପଫ୍‌୍ତାବ୍‌ ହାଡ଼ୁଆ ନିରକ୍ତିଆ ଦିଶୁଥାଏ । ମୁହଁରୁ ଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥାଏ। ସରୁଆ ପାଇଜାମା 
ଓ ଝିନ ରେଶମୀ କୁର୍ରା ପିଂଧ୍ଥୁଲା। ତାଂକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ବାହାଦୂର ଶାହା ଜାଫର୍‌ଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଛବି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ସେ ଅନଉ ନଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 

ମୁଁ ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ ତା'ର କ'ଣ ହୋଇଛି। ଗାର୍ଗୀ ତା' ପାଖରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି, ହାତ ରଖ୍ଥାଆନ୍ତି 
ତା' କପାଳ ଉପରେ ! ଆଫ୍ତାବ୍‌ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କଣ କହୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କୁ। ମୁଁ ଧରିପାରି ଲିନାହିଁ ସେ 
କଣ କହୁଛି । ଏକା ଦୂରତ୍ଵରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନୁରାଧା ବି' କିଛି ଶୁଣି ପାରୁ ନ ଥ୍ବ । ଅନୁରାଧାର 
ଚେହେରାରୁ ମନେ ହେଉଥଲା ସତେକି ସେ ବି' ମୋ ପରି ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ। ଗାର୍ଗୀ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ହାତକୁ ଥାପୁଡ଼ାଉଥାଆନ୍ତି। ଚାରୂସ୍ପିତା ମାଆ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି। 

ମୋର ମନେ ହେଲା ଏଇ ଦୂଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ସାରିଛି ଅନେକ ଥର । ଯେତେବେଳେ 
ଆପଫ୍ତାବ୍‌ର ଦୁର୍ବଳ ସ୍କାୟୁମଣ୍ଡଳୀକୁ ଧକ୍କା ପହଂଚେ କୌଣସି କାରଣରୁ। ବୋଧହୁଏ ଆଫୁ୍‌ତାବ୍‌ 
ସମେତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାତ୍ରପାତ୍ରୀକୁ ଜଣା ତା'ର ଭୂମିକା କଅଣ। ମଝିରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଳାଚଶମା 
କାଢ଼ି ଆଣିଲା ତା' ଆଖ୍ରୁ, ଆଖ୍କୁ ଛାପିଲା ତା' ରୂମାଲ୍‌ରେ, ଓ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲ।। ଗାର୍ଗୀଙ୍କ 
ସାଂଗରେ କଥା କହୁ କହୁ ତା'ର ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସୁଥାଏ ଶବ୍‌ଦଗୂଡ଼ାକ ତଥାପି ବାଷ୍ପିଳ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଶୁଭୂଥାଏ। ଏତେ ଝାଳଉ ନ ଥାଏ ପୂର୍ବପରି। ଗାର୍ଗୀ ଚାକୁ ପ୍ରୋତ୍‌ସାହନ 
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ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଗପିବା ପାଇଁ। ସେ ବୋଧହୁଏ ଚାହୁଁଥୁଲେ ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରି 
ଦେବ, ଓ ଗପୁ ଗପୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ। କ୍କାନ୍ତିର ଲକ୍ଷଣ ଫୁଟି ଉଠୁଛି କ୍ରମଶଃ। ତା” ପିଠି ଆଉ ଛଡ଼ 
ପରି ସିଧା ହୋଇ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ। କଣ୍ଠସ୍ଵର ବି କ୍ଷାଣ ହୋଇ ଆସିଲାଣି। 

ଏତିକିବେଳେ ଯାଇଁ ମୁଁ ଘରର ବାତାବରଣରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି। ଦୃଶ୍ୟଟି ଯେତେ 
ଞିପଚାରିକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବାରି ହୋଇ ଯାଉଛି : ଉଭୟ ଅଜିଜୁନ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ 
ନେଇ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମୁଁ ବି” ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ। ମୁଁ ତ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପହୁଂଚଟିଯାଇଛି 
ଏଠି, ମୋ ପାଇଁ ଭଲା କଂଣ ଅର୍ଥ ଅଛି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟରେ ? ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନ ପାରି! ଏଥର କେଉଁପ୍ରକାର ସଂଘାତ ବାଧ୍ଗଲା ଆଫ୍ତାବ୍‌କୁ ? ମୋତେ ଦୋଷୀ ପରି 
ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ଯାହାହେଉ ଅସ୍ଵସ୍ତିର ଭାବ କ୍ରମଶଃ ଉଭ୍େଇଗଲା । ଅନୁରାଧା ସବୁଥର ପରି ତା'ର 
ସେଇ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବେଶ ପିଂଧ୍‌ ଶାନ୍ତସଂଯତ ଦେଖାଯାଉଥାଏ। ଅଜିଜୁନ୍‌ ବି” ସେମିତି। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଆଫ୍‌୍ତାବ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା, ଶାଗୁଆ ଚାଦର ତଳେ ଖସେଇ ଦେଲା ନିଜକୁ ଓ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। 

ଆଜିଜୂନ୍‌ ରହିଲା ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପାଖରେ । ଅନୁରାଧା ଓ ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କେତୂଟା ସିଡ଼ି 
ପାରିହୋଇ ଗଲୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌କୁ। ଯାହା ବଜାର ଭିତରେ ଥୁବା ଗାର୍ଗୀଙ୍କର ସେଇ ରୂମ୍‌ର 
ନକଲ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା! ମସିଣା, ପାଣି ସୁରେଇ, କେତୋଟି ବହି। ଫ୍ରେମବଂଧା ମୋଟା 
କାଗଜରେ ଅଂକା “ 'ଶ୍ରୀଚକ୍ର "ର ଛବି ଝୁଲୁଥାଏ ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧରୁ । ତାହା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଲଭ କଳାକୃତି 
ଓ ଘରେ ସଜାଇବାର ଉପକରଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲା। ଆମେ ବସିଲୁ 
ମସିଣା ଉପରେ ! ଗାର୍ଗୀ ଅମଳିନ ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି, ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ। 
ଏତେ ଗରମ, ବକରବକର ଓ ସାରାଦିନର ଭୁମଣ ହେଡ଼ୁ ମୋତେ ଭାରୀ ଥକା ଲାଗୁଥାଏ | ଗାର୍ଗୀ 
ମୋର କ୍ଵାନ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଓ ମୋର ବାହୁକୁ ଆପୁଡ଼େଇଲେ। 

““ ତୁମେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ?”? ଅନୁରାଧା ପଚାରିଲା ମୋତେ । 

“ଭାବୁଛି ଯିବି ବୋଲି।” 

“ଚାଲ, ମୁଁ ନେଇଯିବି ତୁମ ରୁମ୍‌କୁ!” 

“ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଯିବି।” 

“ଏତେ ରାତିରେ ! ? 

“ ତରାକ୍କି ଛାଡ଼ିଦେବ ମୋତେ । ନ ହେଲେ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସା ମିଳିଯିବ।”? 

““ ବଡ଼ ମୁସଚିଲ ଲୋକ ତୂମେ।”? ଅନୁରାଧା କହିଲା ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ । 

ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଗୋଟାଏ ପିଲାଜିଆ ଜିଦ୍‌ଖୋରି ତୀକ୍ଷଣ ଥୂଲା। କେତେ ସପ୍ତାହ ଧରି ମୁଁ 
ଭାବୁଥ୍ଲି ଅନୁରାଧା କଥା, ଲୋଇଉଥ୍‌ଲି ତା'କୁ, କିଂତୁ ଏଇକ୍ଷଣି ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଲାପରେ ମୁଁ ତା'ର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛି। ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ତା'କୁ, ଅଥଚ କାହିଁକି ଚାହୁଁଛି ବୋଲି ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି। ମଧ୍ଯ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ଜାଣିପାରୁଛି ମୋ ବିଷୟରେ, ଯାହା ମୁଁ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ! 
ମୁଁ ବୁଝିଲି ମୁଁ କେତେ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ପଡ଼ିବି ତା” ସାଂଗରେ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ, ଯେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିବି ତା' ସାମ୍ନାରେ! ହେଲେ ଏଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଲି ତା'କୁ। ନିର୍ବୋଧତା 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୯୯ 


ଆଉ କାହାକୁ କୁହନ୍ତି ! 

“ମୁଁ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ,” ମୁଁ କହିଲି, ଗୁମାନ କଲାପରି । 

ଗାର୍ଗୀ ଅମୋଦର ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ । ସେ ତାଙ୍କ ଚଟି ନୋଟ୍‌ ବହି କାଢ଼ି, ଗୋଟିଏ 
ନୋଟ୍‌ ଲେଖ୍‌ ବଢ଼େଇଦେଲେ ମୋ ହାତକୁ। ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ଥୁଲା, “ଯାଅ ତାଂ ସାଂଗରେ। 
କଳିକର ନାହିଁ। ସେ ହେଉଛି ତୁମର ଶକ୍ତି।” ଆତି ଯାଏଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଗାର୍ଗୀ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ 
କହିଲେ ଏକଥା। କିଂତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ! 

ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ ବାରଂବାର ଫେରିଆସିବି ସେଇ ହାବେଲାୀକ୍ର। ଗୋଟାଏ ନାହିଁ 
ନଥ୍‌ବା ହିଂସ୍ରଥଭାବ ନେଇ ଆମେ ଅଧ୍କାର କରୁଥ୍ଲୁ ପରସ୍ପରକୁ ; କେହି ଟାହୁଁ ନଥ୍ଲୁ ଚାପ କୋହଳ 
କରିବା ପାଇଁ । 

କିଂତୁ ପ୍ରତି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରେ ମୋର କାମାଗ୍ରି ଥଶ୍ତା ପଡ଼ିଯିବା ଦୂରର କଥା, ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ଆହୁରି 
ଜୋର୍‌ରେ। ବର୍ଣ୍ଣବିଚିତ୍ର ଆଲୁଅର ଫୁଆରା ତଳେ ତା” ନଗ୍ନ ଦେହର ଛାୟାହିଁ ହୋଇଥାଏ ମୋ 
ବଂଚିବାର ଖୋରାକ୍‌ । କୋଠରୀର ସେପାରିରେ ଥ୍ଲା ସେଇ ନୀରବ ଗୋଲକଧଂଦା ଯାହା ଭିତରେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବୁଲୁଥୁଲି ବେଳେବେଳେ; ଆପ୍ତାବ୍‌, ଅଚିଜୂନ୍‌ ଓ ତରାକ୍‌କି ଥ୍‌ଲେ ମୋର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଦର୍ଶକ ମଶ୍ଡଳୀ । କେତେବେଳେ ଏକୁଟିଆ, ଅବା କେତେବେଳେ ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ, ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ । ଏବଂ ସବ୍ରବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟଓଅସ୍ପଷ୍ଟର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତ ଅବା ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ମୋ ଜୀବନର ଶବ ଉପରେ, ଶାଗୁଣା ପରି : କ' ଅଣ ଅଛି ସେଇ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 
ଭିତରେ ? 

ଏହି ଅନ୍ତଃସ୍ଥ ଦେଶରୁ ମୁଁ ବମ୍ବେକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲି ମଝିରେ ମଝିରେ, ମୋ କାମର ଖ୍ଅ ଧରିବା 
ପାଇଁ, ଯାହା ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବେଶ୍‌ ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ମିଷ୍ଟର ଥାପ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ! ଯଦିବା ତାଙ୍କ 
ମନରେ କିଛି ସଂଦେହ ଆସୂଥ୍ଲା, ସେ ମୋତେ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲେ ସେ ବିଷୟରେ ¦ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌୍ର ଶେୟାର୍ତକ କିଣି ନେବା କଥା ସ୍ଥଗିତହୋଇ ରହିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପଚରାଉଚରା 
କରୁ ନଥୂଲେ | ବମ୍ଭେରେ , ଉଞଚ ଉଞଚ କୋଠା ଓ ଦୁତଗାମୀ ଲିଫ୍‌ଟ୍‌ ସଂବଳିତ ବ୍ୟବସାୟର ନେଣଦେଣରେ 
ଉଜୀବିତ ହୋଇ ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲି ମୋର ପୁରୁଣା ବ୍ୟକ୍ରିତୃକୁ। ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ 
ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌୍ର ହାବେଲୀ ଗୋଟାଏ ଭୟାବହ ଦ୍ରଃସ୍ବପ୍ନ ଯାହାକୁ ମୋ ବିକୃତ କଳ୍ପନା 
ଗଢ଼ି ତୋଳିଛି। ଏବଂ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଠାକୁ ଫେରିଯିବାର ଅର୍ଥ ସେହି ବିକୃତିକୁ 
ଦୋହରାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ। କିଂତୁ କେଉଁ ଏକ ସୂଗଂଧ, ସୃକ୍ଷ୍ମ ଛୁଂଟିକାମ, ଅବା ଥପ୍‌ 
ଥପ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦରେ କଣ୍ଟା ଆସ୍ତେ କରି ଢଳିଯାଏ ଆରପାଖକୁ। ଏବଂ ମୁଁ ଯଥାଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଯାଏ ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘରକୁ । ସେଥର ରଂଗୀନ୍‌ କାଚ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌, କାର୍ପେଟ୍ର ମୟୂର, 
ଏବଂ ଏକ ଅଦ୍‌ଭୁର୍ଟ ରମଣୀର ବାହୁପାଶକୁ । ଯେତେ ଭଲ ପାଇଲେ ବି” ଯାହାଠାରୁ ମୋର ଦୂରତ୍ବ 
କେବେହେଲେ କମିଗଲା ପରି ଲାଗୁ ନ ଥୂଲା। 

ଥିରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳୁଗୁଳିଆ ଅଧରାତିରେ ଢୋଲବାଜା ଓ ସଂଗୀତର ଆନଂଦଧ୍ବନି ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲି । ସେଇଠି ମୁଁ ଆମ ଛଂଦାଛଂଦି ନଗ୍ଧତାରୁ ଓହରି ଯାଇ ଉଠି ବସିଲି। କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୁଁ କେଉଁ 
ଏକ ଭିନ୍ନ ଅଥଚ ଚିହ୍ାଚିହ୍ନା ଦେଶର ଆବେଶରେ ହଜିଗଲି। ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଭାସି ଆସିଲା ପବନରେ । 


୧୦୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଅସ୍ପଷ୍ଟ କିଂତୁ ମନଟାକୁ ଘାରି ଦେଉଥାଏ ଏକ ଅଜଣା ସୁତିରେ, ମେଳାରେ ଗାଉଥ୍‌ବା ସେଇ 
ବୁଢ଼ାର ଗୀତ ପରି । 

“ମୋ ମାଆ ଏଇ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲା, ”” ଅନୁରାଧା କହିଲା । 

ମୁଁ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ। ମୁଁ ତା' ବିନା ରହି ପାରିବି ନାହିଁ, ଖାଲି ଏତିକି ଛଡ଼ା ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣେ ତା” ବିଷୟରେ ? 

“ତୁମେ ବମେରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସେକଥା 

““ଫାଳିଲାମି କର ନାହିଁ। କୁହ ମୋତେ” 

““ ବିହାର ସରିଫ୍‌ରେ | ଜାଣିଛ ସେ କେଉଁଠି ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲି 

“ଗୋଟିଏ ଏକ ବଖୁରିଆ ଘରେ, ଯେଉଁଠି ମୋ ମାଆ ସଂଜବେଳେ ଗୀତ ବୋଲୁଥୁଲା ଅଜଣା 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 

ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ କହିଲା, “ ଆହୂରି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହଁ ? 

ସେ ଆପ୍ତାବ୍‌ର ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଜଳେଇଲା। ମୁଁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତା” ପାଇଁ 
ଇଏ ହେଉଛି ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିବାର ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ତା? ଖୋଲା କଟି ଦେଶରେ 
ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ଆଣିଲି। 

କହିଲି, '' ମୋତେ ଜାଣିବାକୁ ହେବ।” 

ସେ ମୁର୍‌କି ହସା ଦେଲା । ସେଇଠୁ କହିଗଲା, 

“ରାତି ବଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଜଣେ କେହି ରହିଯାଏ। ଦିନେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ପହୁଂଚିଲା, ଯେ 
ବିଦା ହେବାର ନାଆଁ ଧରିଲା ନାହିଁ। ଡେଂଗା ପାତଜା ମର୍ଦଟାଏ, କଳା ଦାଢ଼ି ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ କଳା 
ଆଖ୍‌ । ତା' ସାଂଗରେ ଆଣିଥ୍ବା ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ନୋଟ୍‌ ଭର୍ରିହୋଇଥ୍ଲା। ତା'କୁ ସେ ମାଆ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇଦେଲା | ସେ ମଦ ପିଉଥୁଲା | ହପ୍ତାକପରେ ସେ ସାମାନ୍‌ପତ୍ର ଆଣି ପହଂଚିଗଲା ଆମ ପାଖରେ 
ରହିବ ବୋଲି । ବାହାରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ମଦବୋତଲର କ୍ରେଟ୍‌ ନେଇକରି ଆସିଲା । ବୋତଲଗୁଡ଼ାକ 
ଢଂ ଢଂ ହୋଇ ପିଟି ହେଉଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ସେ କ୍ରେଟ୍‌କୁ ଘୋସାରି ଘୋସାରି ନେଉଥାଏ 
ବଖରାର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୂଣ୍ଡକୁ। ପ୍ରତି ସଂଜରେ ପିଉଥୁଲା। ମାଆ ଗୀତ ବୋଲିଲା ବେଳେ ସେ 
ବସିରହି ପିଇଚାଲିଥ୍‌ବ, ଏବଂ ଅନେଇଥ୍ବ ତା' ଆଡ଼କୁ, ଆଖ୍ରେ ପଲକ ନ ପକେଇ | ଆମ୍ବତୋଟାମାନ 
ଅଛି ବିହାର ସରିଫ୍‌ରେ । ବେଳେବେଳେ ଖରାଦିନିଆ ସଂଜରେ ବ୍ରଲି ଯାଉଥ୍ଲୁ ସେଆଡ଼େ। ସେଇଠି 
ଆମେ ଦିନେ ଚାଲିଗଲୁ ସେଠୁ ଗୋଆଲିୟର୍‌କୁ। ଆମର ଗୋଟାଏ ବଂଗଳା ଥୁଲା ସହରର ସୀମାରେ। 
ବର୍ଗମାନ ମୋ ମାଆ ବି ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେମାନେ କଳି କରୁଥ୍‌୍ଲେ ବେଳେବେଳେ। 
କଳି କରନ୍ତି ରାତିରେ, ଯେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ବଂଗଳା ପଡ଼େ 
ଉଠେ ତାଙ୍କ ପାଟିତୂଣ୍ଡରେ। ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହେ, ସତେକି ବାହାରେ ଝଡ଼ ବହୁଛି। ମୋ 
ଦେହ କଂପିଉଠେ, କଂପୂଥାଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । ଜାଣିଲି ଇଏ ଗୋଟାଏ ରୋଗ ଧରିଲାଣି ମୋତେ, 
କିଂତୂ ମୁଁ କାହାକୁ କହିବା ପାଇଁ ସାହାସ କରୁ ନ ଥୂଲି। ସକାଳେ ସେମାନେ କାଂଦୁଥୂଲେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୦୧ 


ହୋଇ, ମୋ ମାଆ ଓ ସେଇ ଲୋକଟା। ମୋ ମାଆ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସି ଗୀତ ବୋଲିବ, 
ଆଉ କାଂଦିବ। ଦିନେ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ ବଂଦ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଟା ମୋ ମାଆକୁ 
ଗୋଟାଏ ଖଶ୍ରିଆ ହୁଇସ୍କି ବୋତଲରେ ଭୁଷି ଦେଲା ବାର ଅର। ତା'ପରେ ଛାତରେ ବିଜୂଳିପଂଖା 
ପାଇଁ ଲଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ହୁକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଲା ନିଜକୁ । 

“ ଭଗବାନ୍‌...ଅନୁରାଧା...”” ମୋ ପାଟି ଖନି ବାଜିଗଲା। 

“ସେତେବେଳେ ମୋ ନାଆଁ ଥୁଲା ମୀରା। 

ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା। ବାହାରେ ସେଇ ଗୀତଟା ଭାସି ଚାଲିଥାଏ ସେମିତି ଧୀର ପବନରେ। 
ମୁଁ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍ଲି। ସେ ତା' ଗାଲ ଥାପିଲା ତା' ଉପରେ | ତା'ର ଉଷୁମ ଲୁହ ନୀରବରେ 
ବହି ଚାଲିଥାଏ ମୋ ହାତକୁ ଭିଜେଇ । 

“କି ଭୀଷଣ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥ୍ବ ତୁମର ! 

““ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ମୁଁ ପିଲା ଥ୍ଲି । ମୋ ମାଉସୀ ମୋତେ ବମ୍ବେକୁ ନେଇ ଆସିଲା। ୟୁନିଫର୍ମ 
ପୋଷାକ ଗଳେଇ ଦେଲା ମୋ ଦେହରେ , ମୋ ନାଆଁ ବଦଳେଇ ଦେଲା, ଆଉ ଗୋଟାଏ କନ୍‌୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ 
ସ୍ୁଲ୍‌କୁ ପଠେଇଦେଲା ମୋତେ । 

“ଯ଼ାହା ସବୁ ବିତି ଯାଇଛି ତୁମ ଜୀବନରେ...” ” ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି। 

“ ରଏ କିଛି ନୁହେଁ। ଇଏ କିଛି ନୁହେଁ ସେଇ ସଂସାରରେ, ବୁଂଦାଏ ବି ନୁହେଁ 

““ ତଥାପି...ତଥାପି କେମିତି ବଂଚି ରହୁଛି ତା'କୁ ନେଇ ? 

ଅନ୍ୟମାନେ ଯେମିତି ପାରିଛନ୍ତି ମୋ ପୂର୍ବରୁ।” ' 

ସେମାନେ ବି ପାରିଲେ କେମିତି ?” 

““ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ!” 

ହଠାତ୍‌ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ ମୋ ମଣିବଂଧକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା । 

“ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ଆମେ ଯଦି ନ ଭେଟି ଥାଆନ୍ତେ ପରସ୍ପରକୁ । ତୁମେ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତ 
ଅଫ୍ତାବ୍‌ର ପାର୍ଟିକୁ । ଏବଂ କେବେହେଲେ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତ ଏଇ ହାବେଲୀକୁ ।” 

“ଚାଲ ପଳେଇଯିବା ଏଠୁ | 

“କୁଆଡ଼େ ଯିବା ?”? 

““ବମ୍ବେକୁ ଆସ ।” 

ସେ ହସିଲା। କହିଲା, 

“ମୁଁ ସେକଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ।” 

“କାହିଁକି ପାରିବ ନାହିଁ ?”” 

“ ଚୂମେ ବୃଝି ପାରିବନାହିଁ। କିଂତୁ ମୁଁ ଏଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ! 

ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ସେ ମୋ ଓଠରେ ହାତ ରଖୁଲା, ଆଉ ମୋତେ ଟାଣି ଆଣିଲା 
ତା” ଛାତିକୁ । 

ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ମୋ କାନରେ “କଥା କୁହ ନାହିଁ। କିଛି କଥା କୁହ ନାହିଁ।”” ତା'ର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇଗଲା। ଦୂରତ୍ ରହିଗଲା। 


୧୦୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ଦୂରତ୍ଧକୁ କମେଇଦେବି, ମାଡ଼ି ବସିବି ତା'କୁ, ପୂରାପୂରି ଅଧ୍କାର କରିବି। 
ତା'କୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲି ପାହାଡ଼କୁ, ତୁଷାରଶୂଭୁ ଶିଖରିମାନଙ୍କ ଛାୟାରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଉପତ୍ୟକାରେ 
ଏକା ହେବା ପାଇଁ । ଭାବିଲି ତା'କୁ କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ ସେଠି, ସେ କାହାରି କଥା ବୁଝିବ ନାହିଁ, 
ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ଭଲ ପାଇବା ଚହଲିଯିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ କ'ଣ କହିଲା ଆଫ୍ତାବ୍କୁ 
ହୁଏତ ଆପ୍ତାବ୍‌ ପରୁଆ କରୁ ନ ଥ୍ଲା | ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ତା'ର ବାର୍ଷିକ ଲକ୍ଷ୍ମୌଯାଦ୍ରାର ଆୟୋଜନରେ । 

ପାହାଡ଼ର ବର୍ଷା କ୍ରହଡ଼ି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଳି ଉଠୂଥ୍ବା ସୁନେଲି ଦିନମାନଙ୍କରେ। ମୁଁ ତା'କୁ 
ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲି। ସମସ୍ତ ହତାଶା, ଅଶାନ୍ତ ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଭାରାକୁ ଲଦି ଦେଲି ତା” ଉପରେ।| 

ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚାପକୁ ସେ କେମିତି ସହିଲା କେଜାଣି ! 

ପାହାଡ଼ ପାଇଁ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ସେ। ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ହସୁଥ୍ଲା, ଓ ବହୁତ ଗପୂୁଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲି ତା'ର ଉର୍ଦ୍ଧ କେତେ ମା୍ଟିତ। କିଂତୂ ଉ୍ମେଇଜଳା ସଂଧ୍ୟାରେ ତା’ ଭର୍ଦ୍ଧ ସାଂଗରେ 
ଚୃପ୍‌କିନା ପଶି ଆସୁଥାଏ ଆଫତାବ୍‌ର ଭୂତ! ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ପଚାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, 

“ସେ ଶିଖେଇଛି ତୂମକୁ ? 

“ଦୁ”? ସେଇଠି କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ, “ସେ କ'ଣ ତଥାପି ତୂମର ପ୍ରତିଦୃଂଦୀ ? 

“ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

“ତୁମେ କ'ଣ ତଥାପି ଲଢ଼େଇ କରୁଛ ତା” ସାଂଗରେ, ତା'ର କଂପାନୀ ନ ହେଲେ ବି....ଆଉ 
କିଛି ନେଇ.. ? 

“ ଯାହା କି ତା'ର ?” ମୁଁ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପୂରା କରିଦେଲି ତା” ପାଇଁ| 

ହମ”? 

“କିଂତୁ ତୁମେ କ'ଣ ତା'ର ? 

“କୁହେ କି??? 

“ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ମନେ ହେବ ନାହିଁ ତୁମ କଥାରୁ” 

“ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ! 

ସେତିକିରେ ଶାନ୍ତି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମୋତେ । ଭୟ ହେଲା ସେ ଯଦି ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ନୁହେଁ, ତାହାହେଲେ 
ମୋର ବି ନୁହେଁ। ମନ ଫୂର୍ଗି କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ କହିଲା ସେ ବି' ପିଇବ। 
ଇଣ୍ଟରକଣ୍ଚି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ସେହି ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ସେ ମୋ ହାତରୁ ମଦ 
ପିଇବାକୁ ଚାହିଁଲା। ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, କିଂତୁ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା। ହୁଇସିରେ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇ 
ଏକୂଟିଆରେ ଚଂଦ୍ରହୀନ ଆକାଶରେ ବୁଲୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲି ତା'ର ସ୍ଥିତି 
କେଉଁଠି। ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ ବେଳେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଛିଡ଼ିଛିଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଭେଲ୍‌୍ଭେଟ୍‌ର ଆରାମ ଚଉକିରେ ଜାକିତୂକି ହୋଇ ବସିଥାଏ , ଆଉ ଅନଉଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜଳଜଳ 
ହୋଇ । ତେଣୁ ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ବି ଆସୁଛି ମୋ ସାଂଗରେ, ମୁଁ ଯାଉଛି ଯେଉଁଆଡ଼କୁ, 
ପ୍ରତି ଶୀତ ରାତିରେ । 

ସେ ସ୍ଵଚ୍ଛଂଦରେ ଏବଂ ଟିକିଏ ତରତର ହୋଇ ପିଉଥାଏ, ନୂଆ ପିଆଳିମାନେ ପିଅନ୍ତି ଯେମିତି। 
ଶୂନ୍ୟ ଗିଲାସ ତୋଳି ଧରୁଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ନିଆଁ ଓ ମଦର ଉତ୍ତାପରେ ତା' ମୁହଁ ଝଳି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୦୩ 


ଉଠୁଥାଏ ଗୋଟା, ନୂଆ ଭାବରେ । ତା'ର କଳାଡୋଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ନିଆଁ ଆଲୁଅରେ। 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ମୋତେ। କଳି ହେବ ନାହିଁ ସେଇ ଟାହାଣୀର ଅର୍ଥ ଓ ଗଭୀରତା । 

କେତେବେଳେ, କେତେ ଗିଲାସ ମଦ ପିଇଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ଶେଷକୁ 
ଉଠି ଆସିଲିଣି ଏଇ କଳା ଗ୍ରହ ଉପରୁ ? କେତେବେଳେ ବିବସନା ଟଳଟଳ ହୋଇ ଗଲା ଝରକା 
ପାଖକୁ, ଅଧାଂର ଭିତରକୁ ଅନେଇଲା, ଓ ଝରକା କାଚରେ ଶବ୍ଦ କଲା ଦରଜାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କଲାପରି । ମୁଁ ତାଂ ପଛେ ପଛେ ଗଲି, ଆତୁର ହେଲି ତା' ଦେହର ଉଷୁମକୂ ଆବ୍ରରିବା ପାଇଁ । 
ଠିଆ ହେଲି ତା' ପାଖରେ, ତା' ପେଟରେ ମୋ ପାପୁଲିକୁ ଆପି ଦେଇ । ଭାବଶୂନ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ 
ସେ କହିଲା, 

ଗୋଟିଏ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସେଇ ଉପରେ। 

' କୋଉ ଉପରେ ? 

““ ସେଇ ପର୍ବତରେ ।” 

ପର୍ବତମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ସେଠି। ନାଲିଚିଆ ଭୂଖଣ୍ଡ, ପ୍ରଥମ ଅଗ୍ର୍େୟଗିରିର ବିଷ୍ୋରଣରୁ 
ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ଯେମିତି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ବେ ସେମାନେ । ଏବଂ ତା'ର ଅନେକ ଭପରେ ତୁଷାର 
ଶୁଭ୍ର ଶ୍ୃଙ୍ଗମାଳା, ତାଙ୍କ ଶୁଭୂତା ଝଳି ଉଠୁଛି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ | 

““ଚୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ' ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି।” 

“ବାଜେ କଥା , ମୁଁ କହିଲି। 

““ ସେଠି ଗୋଟିଏ ମଂଦିର ଅଛି । ପାହାଡ଼ ଉପରେ | କୃଷ୍ଠରୋଗୀମାନେ ଧାଡ଼ି ବାଂଧ୍ଛରି ସେଠିକି । 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ମୋ ସାଂଗରେ |” 

“ମୁଁ କୃଷ୍ଠରୋଗୀ ନୃହେଁ।' 

“ମୁଁ ସେମିତି ଭାବରେ କହୁ ନ ଥୁ୍ଲି। କିଂତୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ! ଭଗବାନ୍‌ ତୂମକୁ ଭଲ 
କରିଦେବେ।”' 

““ କେଉଁଥ୍ରୁ ଭଲ କରିବେ ? ଦୁର୍ବଳ ? ଭୟ ? ନା ନିରାଶା ? ” 

ସେ କହିଲା ସେ ବୁଝେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ତା'ର ନିଶା ତୂଳୁତୁଳକୁ ଆଖ୍୍‌କୁ ଅନେଇଲି, ଓ 
ଗୋଟିଏ ହିସାବରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୂୁଛି। ମୋ ଭିତିରି ମନରେ ଜଣା 
ଅଛି ମୋତେ ଯେ ମୁଁ ବିଂ ଗୋଟାଏ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଓ ମୋର ଆରୋଗ୍ୟ ଦରକାର। କିଂତୁ ମୁଁ ମାନିନେବାକୁ 
ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। 

“ଭୁଦ୍ଭଟ, ଅଳୀକ, ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ।” 

ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲି ସେ କିଭଳି ଉଦ୍‌ଭଟ୍‌, ସେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ। 
କଂପୂଥୂଲା ତା' ଦେହ ଓ ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଥୂଲା | 

ମୁଁ ତା'କୁ ଉଠେଇ ନେଲି-ମୋର ସେମିତିକା ଶକ୍ତି ଥଲା ସେତେବେଳେ ଏବଂ ନିଆଁ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟରେ ଶୁଆଇଦେଲି। ସେ ସ୍ଥିର ନିଷ୍ଠଂଦ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ମୋ ବେକରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଂଚି ଦେଇ, ଓ ଆଇ ଥାଇ କଂପି ଉଠୁଥାଏ। କିଂତୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଶବ ସାଂଗରେ 
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ରତି କରୂଛି। ସେ ନ ଥୁଲା ସେଠି। ପରେ ମୁଁ ତା'ର ଶୋଇଲା ଦେହ ପାଖରେ ବସି ରହିଲି। 


୧୦୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଏବଂ କାଂଦିବାକୁ ଲାଗିଲି ଅକାରଣରେ | 

ମୁଁ ରାଗିଲି ନିଜ ଉପରେ । ଏବଂ ଚେଇଁ ରହିଲି । ବେଶି ରାଗିଲି ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଯେଉଁ କୋଠରୀ 
ସେଇ ମୂହୂର୍ଭ ଯାଏଁ ମୋର ଉଦ୍ଦାମତମ କାମନାବିଳାସର ରଂଗଭୂମି ହୋଇଥଲା, ତା” ଭିତରେ ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆଣି ପୂରେଇଲାଣି। ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ିଆ ପବନ ଗର୍ତୁଥାଏ , ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ର ଚାରି 
ପାଖରେ । ମୁଁ ନିଦ ଭିତରେ ଡୁବିଗଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଶବ୍ଦ ସେଇ କ୍ଳାନ୍ତ ଚିତ୍‌କାରରେ ପାଲଟି 
ଯାଇଥାଏ ମୁଁ ଚାହେଁ! ମୁଁ ଚାହେଁ! ମୁଁ ଚାହେଁ। 

ତାଂ ପରଦିନ ଦିନଯାକ ଆମେ ଘୂରି ବୁଲିଲୁ ଉଜ୍ଵଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅରେ । ମୁଁ ଖୋଜୁଥାଏ ତାଂ 
ମୁହଁରେ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ ଥ୍ବ ପରା । ଯେଉଁ ଦେବତା ତା'କୁ ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ଲା ଗତ ରାତିରେ, 
ତା'ରି ଚିହନ। କିଛି ପାଇଲିନାହିଁ। ଖାଲି ସେ ଏତିକି ପଚାରିଲା, “ ମୋର କଣ ଚେତା ବୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା ? 
ସ୍ଵେହସିଭ୍ତ ବାଷ୍ପିଳ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ ହୋଇଥ୍ଲା ସେମିତି।”” ଏ ଯେଉଁ ଛାଇ ଆସି ଯାଇଥ୍ଲା 
ଆମ ଭିତରକୁ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ମୁଁ ତା'ର ମୂକାବିଲା କରିବାକୂ ଚାହିଁଲି। ତେଣୁ ତା'କୁ 
ନେଇଗଲି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଗୋଟାଏ ପାଇନ୍‌ର ବଣ ଭିତରକୁ । ଏବଂ ସେଇଠି ରମଣ କଲି ତା 
ସାଂଗରେ | “ଏଠି ନୁହେଁ? ସେ ଲାଜେଇ ଯାଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲା। କିଂତୁ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା। 
ଏବଂ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ଯେ ତା'କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ସେ ତା'ର 
ଆନଂଦକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ସୀମା ଯାଏଁ, ଏବଂ ନିଜକୁ ହଚେଇ ଦେଉଛି ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ । 

ଆମେ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଲୁ। ଡ଼ୁବନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରଂଗି ପିଣ୍ଡଳାଟିଏ ପରି ଖସି 
ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟି ଗଛ ଭିତରେ । ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ ସେ କେମିତି ଡୁବି ଯାଉଛି। ପବନ ହେମାଳ 
ହୋଇ ଆସିଲା। ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ କିରଣ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଲୁଅ ପକେଇଲା ଅନୁରାଧାର ମୁହଁ ଉପରେ, 
ଓ ତା'ର ଆଖ୍ଡୋଳା ଦୁଇଟି ଝଳି ଉଠିଲା। ଆଲୁଅ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ 
ଗତ ରାତିର ଭୂତ ଫେରି ଆସିଛି। ସେ ଯିଏ ବି' ଆସି ଥାଉ, ବାରଣ୍ଡାର ଘନେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଅଂଧାର 
ଭିତରେ ଆମ ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ, ତା'ର ସରାକୁ ଛୁଇଁ ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍ଲା| 
ଅନୁରାଧା ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ଥୁଲା ତାଂ ବିଷୟରେ, ଯଦିଓ ସେ ନ ଜାଣିବାର ଛଳନା କରୁଥୁଲା। 
ଅଯଥାରେ ହସୁଥ୍ଲା। ଚା' ମଗେଇଲା, ଯଦିଓ ଆମେ ଚା’ ପିଇଥ୍ଲୁ ଅଛ ସମୟ ଆଗରୁ । ଏବଂ 
ହନିମୂନ୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରତିବେଶୀ ଦଂପତିଙ୍କୁ ନେଇ ଥଟ୍ଟା କଲା। କହିଲା, 

““ ମୁଁ ଯଦି ବାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ମୁଁ କେବେହେଲେ ସେମିତିକା ନାଲି ଚୃଡ଼ି ପିଂଧ୍‌ ନ ଥାଆନ୍ତି!” 

'“ ଆପ୍ତାବ୍‌୍ର କଥାରୁ ମନେ ହୁଏ, ସେ ତୁମକୁ ବାହା ହୋଇସାରିଛି ।  ? 

“ସେ ସୃପ୍ନରାଜ୍ୟରେ ଥାଆନ୍ତି । କଂ ଅଣ ବା ଫରକ୍‌ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ?”? 

“ତୁମେ କ'ଣ ଚାହୁଁ ନାହଁ କାହାକୁ ବାହା ହେବାପାଇଁ ? 

“ମୁଁ କଛନା କରିପାରିବି ଯେ ମୁଁ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ଙ୍କୁ ବାହାହୋଇଛି। କଳନା କରିପାରିବି ଯେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବାହାହୋଇଛି। ମୋ ମାଆ କଳଛ୍ଥନା କରୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାହାହୋଇଛି। 

ସେଇ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା। 

““ ଗୋଆଲିୟରର ସେଇ ଲୋକଟା ଯେତେବେଳେ ମୋ ମାଆକୁ ବାହା ହେବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା, 
ମାଆ ସବୁଥର ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇସାରିଛି।” 

““ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ମାରିଦେଲା ତାଙ୍କୁ!” 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୦୫ 


“ ବୋଧହୁଏ”? 

ତା'ର ହସ, ସେଥର ଛଳନାଟିକ ବି” ଲିଭି ଯାଇଥ୍ଲା। ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି ସେ କେମିତି ଦୁତଗତିରେ 
ଖସି ଯାଉଛି, ଅତଳ ତଳକୁ । 

““ ମୋଟେ ଅଂଧାର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁକି !”” ସେ କହିଲା। 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ପୁଣି ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ନୀରବରେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବେଗରେ 
ପିଇ ଟାଲିଥାଏ। ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି” ଗପିଲା ନାହିଁ କିଛି । କିଛ ଓଲଟା କଥା ଯେ ମୁଁ ନିରାଶ 
ହେଲି ସେଥ୍ପାଇଁ। କେଜାଣି କାହିଁକି ଯେତେ ନିଶା ଚତୂଥାଏ ମୋର, ମୁଁ ସେତିକି ତା ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥାଏ ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । ହେଲେ ଅନୁରାଧା କିଛି ଗପିଲା ନାହିଁ କି ବୁଝେଇଲା ନାହିଁ ମୋତେ। 
ଶେଷକୁ କିଛି କହିଲା ଯେତେବେଳେ, ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ହିଷ୍ଟିରିଆର ଦାଢ଼ରେ ଟଳଟଳ 
ହେଉଛି । କାଂଦିଲା, ଓ ନିଜ ସାଂଗରେ ଲଢ଼େଇ କଲା ନ କାଂଦିବ ବୋଲି। ମୁଁ ତା'କୁ ଛୁଇଁବାକୂ 
ଚେଷ୍ଟା କଲାରୁ ଦୂରେଇଗଲା | ତା'ର ଲୂହଧୁଆ ମୁହଁରେ ଯେଉଁସବୁ ଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା ମୁଁ ତା'କୁ 
ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ତା'ର ବିଛଣାକୁ ଗଲା ଓ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଶାରେ ଘାରି ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। 


(୧୧) 


ମୁଁ କହିଲି ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ¬ ““ ଗୋଟିଏ ଧରଣର ଝିଟିପିଟି ଅଛି ନିଉଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡର ଦୀପମାନଙ୍କରେ, ତା 
ନାଆଁ ହାଟ୍‌ଟେରିଆ, ଯାହାର ତୃତୀୟ ଆଖ୍‌ ଅଛି ଠିକ୍‌ ଶିବଙ୍କ ପରି। ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ଯ 
ଝିଟିପିଟିମାନେ ଶହେ ଅୟୁତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ଯୁରାଶିକ୍‌ ଯୁଗର ଶେଷରେ, ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି।” 

ଦିନ ଥୁଲା, ମୁଁ ଏହିପ୍ରକାର ଏଣୁତେଣୁ ଜ୍ଞାନର ବଡ଼େଇ କରୁଥ୍ଲି। ମୋତେ ଚଣା ଥ୍ଲା : ପୃଥ୍ବୀର 
ପରିଧ୍‌ କେତେ ଲମ୍ବା, ଟେରାଡେଲ୍‌ ଫୁଏଗୋର ଉତ୍ତାପ କେତେ, ଡି.ଏନ୍‌.ଏର ଗଢ଼ଣ କେଉଁପ୍ରକାର, 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରନ୍‌ କୋଷ କାହାକୁ କ୍ରହନ୍ତି, ଆଣବିକ ଓଜନ, କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ର ଗତିପଥ । ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ରହସ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣିବାରେ ସବୁଠାରୁ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ମୋର |! କ”ଣଟା ହେଲା ମୋର ସେଇ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ନେଇ ! 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ କେଉଁ କଥାରୁ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଜ୍ଞାନ ବାଢ଼ି ବସିଲି । ଆମେ ବସିଥୁଲୁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ 
ଘରେ। ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ଆସିଲା ବେଳେ ବର୍ଷା ହେଉଥୂଲା | ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅଜିଜୁନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲେ 
ମୋ ପାଇଁ ନୀଳ କୋଠରୀରେ । ଅନୁରାଧା ଆସି ପହୁଂଚିଲା, କିଛି ସମୟ ପରେ | ତା'ର ଆବିର୍ଭାବ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତା” ଶାଢ଼ୀର ଖୁସ୍‌ଖାସ୍‌ ଶୁଣି ପାରୁଥୁଲି। ସେ ବେଶ ହୋଇଥୁଲା କେଉଁ ବାହାଘରକୁ 
ବାହାରିଲା ପରି ! 

“ଆଜି ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ? , ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, ସତେକି ସେରଥ୍ରୁ ବୁଝିହେଲା ସବୁ କଥା। “ ଯିବୀ 
ଚାଲ।”” ମୁଁ କିଛି ବୁଝିଲି ନାହିଁ, କିରୁ ଗଲି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ | 

ମଂଦିରରେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ର ଠେଲାପେଲା ଭିତରେ ମୁଁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲି ତାଙ୍କଠୁ । ପକ୍କା ଚାନ୍ଦୁଆ 
ତଳେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମାର୍ଡତଲ ଫଳକ ଉପରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିଲି। ଗହଳି କରି ଲୋକମାନେ 
ଚାଲି ଯାଉଥାଆନ୍ତି ମୋ ବାଟ ଦେଇ, ବର୍ଷାଭିଢଜା ଅଗଣା ପାରି ହୋଇ ! ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ ସେତେବେଳ 
ଯାଏଁ। ମୁଁ ଯେଉଁ ମାର୍ବଲ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲି, ତା'କୁ ଅଣା ହୋଇଥୂଲା ଚଟାଣରେ ବସେଇବା 
ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ତଥାପି ବସା ହୋଇ ନ ଥାଏ। କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ନୃତ୍ୟରତ ଭକ୍ତ 


୧୦୬ ଶେଷ ଗୋଇଲକଧଂଦା 


ମାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଗହଳିର ଅଂଶ ଭିତରକୁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ। ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ । ଅନେକ ଛାଇ ମଧ୍ୟ ଥୁଲା। ମୁଁ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟକୁ ଗୁଡ଼େଇ 
ଆଣିଥ୍ଲି ପାଦ ଆଡ଼ୁ। ପାଦ ଓଦା ଓ ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଥୂଲା। ମୁଁ ବସିରହି ଧୂଆଁ ଫୁ୍ଗିଲି, ଓ 
ମୋ ଗୋଡ଼ନଖ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲି। 

ମୁଁ ମୋ ଆଖୁକୋଣରୁ ଦେଖୁ ପାରିଲି ଯେ ଅନୁରାଧା ତରବର ହୋଇ ଯାଉଛି କେଉଁଆଡ଼େ। 
ମୁଁ ଡାକିଲି ତା'କୁ। ସେ ଠାଏ ଠାଏ ଜମିଥ୍ବା ପାଣି ଭିତରେ ତା” ଶାଢ଼ୀକୁ ଉଠେଇ ଧରି ଦୌଡ଼ିକରି 
ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ । ତା” ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । କହିଲା, 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛି ଚାରିଆଡ଼େ । 

“ବେଶ୍‌, ଅଛି ମୁଁ ଏଇଠି! 

“ଆସ ତାଂ ହେଲେ। ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ ଆଉ।? 

*“ କୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ? ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ହେବା ପାଇଁ ? 

“ପାରି ହେବ ନାହିଁ ତୁମକୁ ! ଆସୁଛ କି ନାହିଁ ?” 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ କେମିତି ନଗ୍ନ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଝରକା ପାଖରେ, ଆଉ 
କହୁଥ୍ଲା —ଜଣେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସେଇ ପାହାଡ଼ରେ.... 

“ମୁଁ ଆସୁ ନାହିଁ” , ମୁଁ କହିଲି। 

“ଆସ ମ!” 

““ ମୋତେ ସେ ଭିଡ଼ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ” 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ତା' ହେଲେ।” 

““ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏଠି? 

ସେ ଚାଲିଗଲା । ଛାଇରେ ତା” ଦେହର ଗଢ଼ଣ ଚମତ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମୋର ହିଂସା 
ହେଲା, ବ୍ୟର୍ଥତାର ରାଗ ଆସିଲା । କାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ" ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିଥ୍ଲା ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତିରେ, ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ । ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ତୀଖ ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯିବି ସେଇ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ତାଙ୍କୁ ମୋର ଭକ୍ତି ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ । 

ମୁଁ କହିଥୁଲି ¬ ବାଜେ କଥା |” 

ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଝଡ଼ଝଂଢ଼ାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମଂଦିର ଭିତରେ। ଶଂଖ ଫୁଙ୍କା 
ହେଲା, ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଏବଂ ଗହଳି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଷ୍ତୋତ୍ର ପାଠର ରୋଳ ଉଠିଲା, ଯାହାକୁ 
କାଂଦଣା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ପ୍ରଭୁ ଜନ୍ମ ହେଲେ ପୁଣି ଥରେ | 

ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ଆମେ ଫେରିଆସିଛୁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ଘରକୁ । ଭୋର ହୋଇ ଆସିଲାଣି। ଗାର୍ଗୀଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରୋତ୍‌ସାହିତ ହୋଇ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା । 

“ତେଣୁ ଅଛି ଏଇ ଗୋଟାଏ ଝିଟିପିଟି, ଯାହାର ତୃତୀୟ ଆଖ୍‌ |” ମୁଁ ଅନେଇଲି ଚାରି ଆଡ଼କୁ | 
ଅନୁରାଧା ମୁର୍‌କିହସା ଦେଲା। କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ମଦ ପିଇଛି। 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓଲଟି ଅନେଇରହିଲା ମୋତେ, ଅବିଚଳିତ ଭଂଗୀରେ।!? 

““ ଚେଇଁଛ ନା ?” ? , ମୁଁ ପଚାରିଲି। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୦୭ 


“ହୁଁ” ସେ କହିଲା। ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ 

“ସେଇଠୁ, ଏଇ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀ ଜଳୁଥ୍ଲା ଓ ଘୂରୁଥ୍ଲା ମହାକାଶରେ, କ୍ରମଶଃ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଆସିଲା। ସମୁଦ୍ର ଓ ଝିଲ ଆଦି ଦେଖାଦେଲା। ବିରାଟ ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଘଟିଲା ପର୍ବତ ଉପରେ 
ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ତଳେ । ଏଣେ ପୃଥ୍ବୀ ତା'ର ଘୂରି ଚାଲିଥାଏ ମହାକାଶ ଭିତରେ। ଶିଉଳି ଓ ପାଣିଲଟାର 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା। ତା'ପରେ ଦାନ୍ତବିହୀନ ମାଛ, ଅସ୍ଥିବିହୀନ ମାଛ, ପ୍ରୋଟାଢୋଆ, ଇତ୍ୟାଦି। 
ସେଇଠୁ ଆଜିକୁ ଚାରି ଶହ ଅୟୁତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଗାଲି ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଲାଗିଗଲା ମାଛଙ୍କ ଦେହରେ । 

“ଶୁଣୁଛନ୍ତି ନା ?' ' ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ବୋକାଙ୍କ ପରି | 

ଗାର୍ଗୀ ହସିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ। 

“ଏମିତି ଗାଲି ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ପଚାଶ ଅୟୂତ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
କେତେକ ସ୍ଥଳ ଦେଶକୁ ବାହାରିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଉଭୟଦେଶୀ ଜୀବମାନଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା। 
କିନ୍ତୁ ବଂଚିରହିବା ସହଜ ନ ଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ତାଙ୍କୁ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୂଥୁଲା। ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ 
ଶକ୍ତି, ଏବଂ ଆଉ କେତେ କ'ଣ ସାଂଗରେ | ଯାହାହେଉ ସେମାନେ ବଂଚିଗଲେ। ପୁଣି ଚାଲିଲା । 
ବିଭାଜନ, ବିବର୍ଉନ , ଓ ନିର୍ବାଚନର ଲୀଳା | ସରୀସ୍ପମାନେ ବାହାରିଲେ। ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜୀବଜନ୍ତୁ 
ଭରିଗଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ। ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସରୀସୃପଯୂଗ, ଏବଂ ଆସିଗଲେ ସାପ, ଇଗୁଆନା ଓ 
ଡାଇନାସୋର୍‌। 

ଶହେ ଅୟୁତ ବର୍ଷ ପରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ପୃଥ୍ବୀକୁ ପହୁଂଚେଇଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ରଗତିର 
ପାହାଚରେ | ଅନ୍ତନାଡ଼ି। ସିଏ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ଭନ । ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ଜୀବମାନଙ୍କର 
ଭବିଷ୍ୟତ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ତତଃ ମନେ ହେଲା ସେମିତି । ମ୍ୟାମାଲ୍‌ରୁ ପ୍ରାଇମେଟ୍‌, ସେଇଠୁ 
ଖୋଦ୍‌ ମଣିଷ । ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ହାତର ମୁଠେଇହେଲା କିଛି ଜିନିଷ, ଆଖ୍ରେ ସାମ୍ନାକୁ 
ଅନେଇହେଲା, ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦୂରରୁ ନିକଟ ଓ ନିକଟରୁ ଦୂରକୁ ଯାଇହେଲା। ମଣିଷ କ୍ରମଶଃ ଆପଣା, 
ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିନେଲା। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଆତିଥ୍ୟ ଓ ଗାର୍ଗୀର ପ୍ରୋତ୍‌ସାହନ ମୋତେ ଉସ୍କେଇଲା ଆହୁରି ଉଭର୍ବ୍ଧକୁ ଉଠିବାକୁ । 
କହିଲି,  ‘ବର୍ରମାନ ପ୍ରଗତି ଗୋଟାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ମୋଡ଼ରେ ପହୁଂଚିଲା। ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, 
ପୂରାପୂରି ନୂଆ ସ୍ତରରେ । ଗୋଟାଏ ଆକାର ପ୍ରକାର ଗଡ଼ି ଉଠିଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆତ୍ମା ବୁଝିଲେ 
ନା—ଆମା ବି' ରହିପାରିବ। ଯାହାର ସତ୍ତା ନ ଥୁଲା ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ। କଳନାକରି ହେବ ନାହିଁ, ଏଇ 
ବିପ୍ଳବ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯିବ ମଣିଷକୁ । 

ଗାର୍ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଂଗାରିଲେ। 

“ କ୍ରୋ-ମ୍ୟାଗନନ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ବି' ଥ୍ଲା ଏଇ ଆମା, ଚାଳିଶ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ । 
ତ଼ା'କୁ ଦେଖ୍ପାରିବେ ଲାସ୍କାଉସକ ସହରରେ। 

“ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ବି ଅଛି।” ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲି। 

ମୋର ଉତ୍ତେଜନା ଥପ୍କିନି ଲିଭିଗଲା, ଯେମିତି ତେଜି ଉଠିଥ୍ଲା। ମୁଁ ଧୁମ୍କିନି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି, 
ତାରାମଣ୍ଡଳଛରୁ | . ; 

““ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋତେ ଖାଲି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି ଚାଣିବା ପାଇଁ ¬ ଯେ ଏମିତି ହେଲା କାହିଁକି ? 

“କଂ ଣ ହେଲା କାହିଁକି ? 


eor ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


 ବିବର୍ଉନରେ ଏଭଳି ମୋଡ଼ ଆସିଲା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମଣିଷ ଏଇ ବିଚିତ୍ର... ବିଚିତ୍ର ଭାବୋଛ୍ଛାସ, 
ଅବା ପ୍ରବୃୂରିର ତାଡ଼ନା ଅନୁଭବ କଲା ? ତା'କୁ କାହିଁକି ଏଭଳି ସାଜ ସରଂଜାମ ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା ? 
ଏଭଳି ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଶ୍ତେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? ଇଏ କଣ ଖାଲି ଆକସ୍ତିକତା ? ନା କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ସେଥ୍୍‌ରେ ? 
କୁସଂସ୍କାର ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଆସିଥ୍ବା ନୈତିକତାର ପ୍ରଭାବ ? ମୋର ସଂଦେହ ଅଛି ଏହି ସବୁ 
କାରଣର ସତ୍ୟତା ଉପରେ । ତା” ଛଡ଼ା ଯେଉଁମାନେ ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲେ, ସେମାନେ ତା'କୁ 
ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ ପ୍ରଥମେ ? 

କାରଣଟି କଅଣ ବୋଲି ତୂମେ ଭାବୃଛ ?” ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପଚାରିଲା। 

“କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ! କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। କଥା ହେଉଛି ଯେ 
ଏଇ ଆମ୍ମା ଜିନିଷଟା ଅଛି। ଏବଂ ଯଦି ସେ ଅଛି ଏବଂ ମଣିଷ ତା'ର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ, ତାହାହେଲେ 
ସେ କଂଣ କରିବ ତା'କୁ ନେଇ ? ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ କ'ଣ ଆଶା କରାଯାଏ ତା'ଠୁ? 
ମାନେ ମୋ ଠାରୁ, ତୁମ ଠାରୁ, ଅନୁରାଧା, ଏବଂ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ? ଡାରଞ୍ରନ୍‌ କହି ନଥ୍ଲେ 
ଆମର ବିବର୍ଭନ କେଉଁ ଭାବରେ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବ।” 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା। ସେଇଠି ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା,  'ଦିବ୍ୟଦ୍ଧଷ୍ଟିର ବ୍ୟାପାର !” 

““ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ? 

““ନିଶ୍ଵୟ କେହି ପୂରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଥ୍ବେ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖ୍ପାରୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଯାହା ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହୁଁଛ 

ମୁଁ ମୋ କାଂଧ ଉପରକୁ କଲି, ଅବିଶ୍ଵାସର ଭଂଗୀରେ | 

'“ ତୁମେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାର୍ହଁ ମୋ କଥାରେ, ସେ କହିଲା ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ 
ମନ ଦେଲା। 

“ଆଃ ! ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ସ ଦେଉଛି...” ମୁଁ କହିଲି, ତା? କଳା ଚଶମାର ପରଦା ଭିତରେ 
ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, (... ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଇଏ ତୁମ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟିର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହେଉ ନାହିଁ। ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟ ମିଳିଯିବ ଯାହାକୁ ଯେତେ 

“ହୁଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବି ଦିନେ ଏ ବିଷୟରେ”, କହି ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। 
“କଥା ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ଭାରୀ ଜିଦିଖୋର୍‌”, ସେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା। 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି। 

““ ମୋତେ ଯିବାକୁ ହେବ ବର୍ରମାନ”? କହି ସେ ହଠାତ୍‌ ବିଦା ହେବାକୁ ବସିଲା। ଯାଉଁ ଯାଉଁ 
ଦରଜା ପାଖରୁ ପଚାରିଲା, ' ' କେବେ ପୂଣି ଦେଖା ହେବ ଆମର ?”? 

“ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଚାଲି ଯାଉଛି।” 

“ତୁମେ ଆସୂଛ ଯାଉଛ ଝଡ଼ ପରି। ଏଇଟା ବି' କିଛି ଭଲ କଥାନୁହେଁ। ଯାହାହେଉ ମୋର 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ନେବ। 

“ଧନ୍ୟବାଦ? , ମୁଁ କହିଲି। 

ଆଫତାବ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅନୁରାଧା କହିଲା, ହୁଏତ ଡାର୍‌ୱନ୍‌ ଯେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଗଲେ ସେଇଠି 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ।” ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ତା'ର ମନ୍ତବ୍ୟରେ ! ସେ ଥ୍ଲା ସମୁଦ୍ର ପରି ; ତା'ର ଅତଳତଳକୁ 
କଦାପି ଯାଇ ହେବ ନାହିଁ। ତା” ମାଆ ତାକୁ ଆଦୌ ଜଣାଇ ନଥୁଲେ ତା’ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା e୧oc୯ 


କିଏ ଜାଣିଛି, ସେ ହୁଏତ ଜଣେ ଜିନିୟସ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 

“ମୁଁ ସେମିତି ଭାବି ନ ଥ୍ଲି କଥାଟାକୁ ' , ମୁଁ କହିଲି। 

କିନ୍ଧ କ୍ରଷ୍ଠଟି କଅଣ ?” ମୋର ଯୋଡ଼ି ଦେବାକୁ ମନ ହେଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ ସେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ, ଡାର୍‌ୱନ୍‌ ଅବା କୃଷ୍ଣ ଅବା କ୍ରୋ-ମ୍ୟାଗ୍ନନ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଆତ୍ମାରେ ! ମୁଁ କେବଳ ତାଂ କୁଇ ଚାହିଁଲି । ତା'ର ଦେହ, ଆମା, ପ୍ରତିଟି ଅଂଶ ! ତା' ଦେହର କାଣିଚାଏ 
ମୁଁ ଭାଗ ପକେଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲି ଆଉ କାହା ସାଂଗରେ । ସେ ଏଭଳି କେବେ ଦେଖା ଯାଉ 
ନ ଥୁଲା ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ : ଭାରୀ ସିଵ୍ତର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥୁଲା । ତା'ର ହାଲୁକା ରଂଗବିନ୍ଯୟାସ କାଂଚୀର 
କେଉଁ ପୁରାତନ ଶିଳୀ ହାତରେ ବୁଣା ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା। ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ସେ କେଉଁ ଗଣିକା 
ମଧ୍ୟ ଯୁଗର, ଯାହାକୁ ନେଇ ଯୁଦ୍ଧ ଘଟିଥାଏ। ତା” ନାକରେ ଗୋଟିଏ ହୀରା ବସିଥୁଲା ଯାହା 
ଆଗରୁ ନ ଥୂଲା। ସେ କାଂଅକୁ ଆଉଜି ବସିଥୂଲା, ଆଣ୍କୁ ଜାକିଦେଇ ଟିବୃକ ରଖ୍ଥୂଲା ତା ଉପରେ, 
ସାନ ସୁକୂମାରିଆ ପାଦ ଦୃଇଟିକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ହାତରେ 
ମେହେଂଦି ଲଗେଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ୁଲି ଯେ ଏଇ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଉଠିଲା ପରି । ତା” କାଂଧରୁ ଶାଢ଼ୀ ଖସିଗଲା, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସ୍ତନର ରୂପ ରେଖା ଦିଶିଗଲା ପୂରାପୂୃରି। 
ସେଇ ପାଗଳ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ତା' ଘନ ଜଘନକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି ମୋ 
ଆଣ୍ଡ ଭିତରେ । ଆମେ ପରସ୍ରକୁ ଅନେଇ ରହିଲୁ । ଭୋକରେ ଆଉଟି ହୋଇ, ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ଭୁଲିଯାଇ । ଶେଷକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରି ତା” ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା ଝରକା ଆଡ଼କୁ। ବର୍ଷା ତଥାପି 
ଢାଳୁଆଏ , ଝରକା ସେପାଖରେ ! 

ଅନୁରାଧା ଓ ମୁଁ ସେଠୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ ବର୍ଷା ବଂଦ ହୋଇଗଲା ପରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଲୁ ସିଡ଼ିରେ ଆମ ପାଦଶବ୍‌ଦ ଶୁଭିବ ନାହିଁ ଯେମିତି! ଆଜିଜୂନ୍‌ର ଖଂଜା ବାଟ ଦେଇ ଗଲା 
ବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ସଂଗୀତ ଓ ଘୁଂଗୁରର ଧ୍ଵନି ଶୁଣି ପାରୁଛି। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ଚେଇଁଛି 
ତା” ହେଲେ, ଓ ଖୁସି ଅଛି। 

ରାସ୍ତା ଅଂଧାରରେ ଛାଇ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି' ଆକାଶ ହାଲୁକା ହୋଇ ଆସିଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଯାଏ ଏଇ ଗୋଡି ଗୋଜିକା ଘରମାନଙ୍କ ଭିତର ଦେଇ ଉଠି ଆସିବା ପାଇଁ । କିଛି 
ହେଲେ ସିଧାସଳଖ ନୁହେଁ ବାରାଣସୀରେ। ମଣିଷକୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ହର୍ତଲ୍‌ସ୍‌ ରେସ୍‌, 
ବାଧାବଂଧକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯିବାର ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡୁଥାଏ ! 

ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ଦେହରେ ଛୁରା ଭୂସି ହୋଇଥୂଲା ସେଦିନ ରାତିରେ, ଆମେ 
ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲୁ। ମୁଁ ଅନୁରାଧୀକୁ କହିଲି ସେ ଘଟଣାର କାହାଣୀ । ଏବଂ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ¬ ଉପଭୋଗ ଓ ଭୟ ମିଶାମିଶି। 

“ତୁମର କଣ ଧାରଣା ଆଫ୍ତାବଙ୍କ ବିଷୟରେ ?”? , ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଲା। 

“ଆପ୍ତାବ୍‌ ବିଷୟରେ ?” ? ମୁଁ ତା' ପ୍ରଶନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ଲି,” ? ଜାଣେ ନାହିଁ!” 

“ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସେଇ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, — ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ଏଇକ୍ଷଣି ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ମୁଁ ନିଜେ ଜାଶେ କି ନାହିଁ!” 

“ଜାଣ କି ?? 


୧୧୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


““ ଚୂମେ ଭାବୁଛ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ?”' 

“ସେ କଂଣ ଜାଣିଛି ଯେ ତୂୃମେ ତା'କୁ ଠକେଇଛ ?”' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ 
ଏମିତି ଖୁଂଚା ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 

“କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଣ ଜାଣନ୍ତି ? କିନ୍ଧୂ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି 
ସୋମ୍‌, — ମୁଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଠକେଇଛି ତା” ନୁହେଁ। ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କୁ” ? 

“ସୂତରେ କଣ ସେଇ ଧାରଣା ତୁମର ?”” , ମୁଁ ପଚାରିଲି କାବା ହୋଇ ! 

“ତୁମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମକୁ କହିଥୂୁଲି ମୋ ମାଆ କଥା। ମୋ ବାପା ତାକୁ ବାହା 
ହୋଇ ନ ଥ୍ଲେ। ତୂମେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା। ମୋ ମାଆ ମଧ୍ୟ ଭାରୀ ଧାର୍ମିକ ଥୂଲା। 

“ସେଇଠି ? 

ସେଇଠି ? ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ କରୁଛି ନିଜ ଭିତରେ । 
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରିଲା ପରି, ଯେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଢୁଛି, ଟାଣ ହେଉଛି । ଏଇ ଅନୁଭବ 
ଆସୁଛି ମୋ ମନରେ, ଯେବେଠୁ ଭେଟ ହେଲାଣି ତୁମ ସାଂଗରେ।” 

“ଏଇ ଅନୁଭବ ଯେ ତୁମେ ଜଣେ ଧର୍ମପରାୟଣା ଗାୟିକାଙ୍କ ଝିଅ ? 


vo 


“ଅଟା କର ନାହିଁ ମୋତେ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ଏମିତି ଗପି ନାହିଁ ଆଉ କାହା ସାଂଗରେ । 
ମୋର ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ତୂମକୁ କହିବା ଏସବୁ କଥା। ତୁମେ ବି' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି...ଅତି...” 

ଅତି ନିର୍ବୋଧ ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କଅଣ । ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ।” 

ଗୋଟାଏ ନିର୍ବାକ୍‌ ପ୍ରେମର ହାବୁକାରେ ସେ ମୋ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା, ଓ ତା' ଗାଲରେ 
ଲଗେଇଲା। ମୁଁ ତା' କେଶରେ ଚୂମା ଦେଲି। ମୁଁ ତା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍୍‌ଲି, ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ । 

ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। କିନ୍ତୁ ସରୁ ଗଳିମାନଙ୍କରେ ଭରି ରହିଥୁବା 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ସୁଅ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ସେମିତି। ଅନୁରାଧା ତା'ର ମଥା ଢାଂକିଥୁଲା। ତା' କପାଳରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥ୍ବା କମକରା ବିଂଦୀ ଓ ଟଣା ଆଖ୍ରୁ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ସେ ଅଳନ୍ତା ଛବିର ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ। ଯେଉଁଠି ମେଳା ବସିଥ୍ଲା ସେଦିନ ରାତିରେ, ଆମେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗଲୁ| 

ମେଳାର ସେଇ ଲୋକଟା କଥା ମନେ ଅଛି, ଯିଏ ଖେଳ ଦେଖାଉଥୁ୍ଲା ? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ତା'ର ମୂର୍‌କି ହସାରୁ ମୋର ସଂଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ତା'ର ମନେ ଅଛି। ପୂଣି ସେଇ ଇର୍ଷା ଓ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଭାବ ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା, ମଂଦିରରେ 
ଯେଉଁ ଅନୁଭବ ଆସିଥ୍ଲା ; ପୁଣି ମୁଁ ତା'କୁ ଚାପି ଦେଲି ନିଜ ଭିତରେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ 
ଘାଟ ପାଖରେ ପହୁଂଚିଲୁ। ବର୍ଷାରେ ଭୂଇଁର ମାଟି କାଦୁଅ ପଚ୍ପଚ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ। ପାଦେ 
ଚାଲିଲା ବେଳକୁ କାଦୁଅ ଟାଣିହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଢୋତାରେ। ତା” ସାଂଗକୁ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ଶୋଷି 
ନେବାର ଶବ୍ଦ। କାଦୁଅ ମିଶି ଯାଇଥୂଲା। ଯେତେକ ମଇଳା, କଦଳୀ ଚୋପା, ଗୋବର, ଓ ମୁତ 
ସାଂଗରେ । ଅନୁରାଧାର ଚ଼ୂପଲ୍‌ ବାରଂବାର ଖସି ଯାଉଥାଏ ତା” ପାଦରୁ । ଶେଷକୁ ସେ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି 
କାଢ଼ି ବାହାର କରିଦେଲା, ଓ ଖାଲି ପାଦରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ପଂକୁଆ ଘାଟ ଉପରେ।| 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲାଣି କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, କିନ୍ଧ ମେଘରେ ଲୂଚିଯାଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି। କୁହୁଡ଼ିଆ ବର୍ଷା 
ସାଂଗକୁ ଆକାଶର ଶେତା ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ ଆସି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଥର, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦିଆଁଦେବତାଙ୍କ 
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ପୀଠ, ଓ ଚିତାଗ୍ନି ଉପରେ । ସହରରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଜନ୍ମୋତ୍‌୍ସବ ସରି ନ ଥାଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ପ୍ରାୟ 
ଅଧଡଜନେ ଆଳତିର ଛନ୍ଦମୟ ସଂଗୀତ, ଦୋଳିରେ ଝୁଲିଲା ପରି, ମୋ କାନରେ ପଡ଼ୁଥାଏ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଂଦିରର ଘଣ୍ଟା ବାଳଜୁଥୁଲା। ଯେତେକ ଧର୍ମଗୋଷ୍ଠୀର ଭକ୍ତମାନେ ଜମା ହୋଇ ରହିଥୂଲେ, 
ସେଇ କାଦୁଅ ବଟବଟ ପାହାଚ ଉପରେ। ସ୍ତ୍ୀପୂରୁଷ ଗୀତ ଗାଉଥ୍‌ଲେ, ଢୋଲ ବଜଉଥ୍‌ଲେ, ବିରାଟ 
ଝାଂଜ ପିଟୁଥ୍‌ଲେ, ଓ ଘୂରି ଘୂରି ନାବୁଥ୍‌ଲେ। ହରେ କୃଷ୍ଣ, ହରେ କୃଷ୍ଣର ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ। 
ଜଣେ ଦ୍ରଗ୍‌ଖ୍ଆ ଆମେରିକାନ୍‌ ଅସ୍ଥିସାର ଚେହେରା, ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସୁଥୁଲା । କହୁଥ୍ଲା,— ବେବି, 
ଏଇ ଅସଲ, ଏଇ ହେଉଛି ଅସଲ । ପାଦରେ ଲାଗୁଥ୍ବା ବିଷ୍ଠା ଓ ହଜାର ହଜାର ଦେହର ଗଂଧକୁ 
ପରୁଆ ନକରି ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀମାନେ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି ପାହାଚରୂୁ ପାହାଟ। ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଘୃଣାର କୁଂଚନ ବଦଳରେ ଉଲ୍ଲାସ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଅନୁରାଧା ବି' ତାଙ୍କରି ପରି । ଉଲ୍ଲାସର 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜ୍ୟୋତିରେ ଝଳି ଉଠୂଥୂଲା ତା ମୁହଁ। ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍ଲା, ଯେତେକ 
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ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗଉଥ୍‌ଲା, ଓ ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ି ଘୁଅଗୋବରରେ ବୁଡ଼ି ଗଲେ 
ବି' ସେଥ୍ପ୍ରତି ତା'ର ଚିନ୍ତା ନ ଥୂଲା। ଦିନ ଦେଖ୍‌ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କ ଧାଉଡ଼ି ଦି'ଗୁଣା ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲା। 
ତା' ଅଖା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ ଜିଭକଟା ପିଲା, ସକାଳ ଆଲୁଅରେ ବେଶୀ ନାଲି ଦିଶୁଥାଏ, ତା'ର 
ଘାଆମାନ ଗଳଗଳ ଶବ୍ଦ କଲା ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ। ଅନୁରାଧା ନଇଁ ପଡ଼ି ତା'ର ଲମି ଆସିଥ୍ବା 
ହାତରେ ମୁଦ୍ରାଟିଏ ପକେଇଲା। ଆଉ ଗୋଟିଏ ପକେଇଲା ଗୋଟିଏ ନାକ-ନଥୁବା ଅଛବୟସୀର 
ଥୁଣ୍ଟା ଅଂଗ ଉପରେ । ଆଉ କିଛି ଛାଡ଼ିଦେଲା ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ିକା ଦେହ ବିଶିଷ୍ଠ ମଣିଷ ପାଖରେ, 
ଯାହାର ଆଣ୍ୁଗଣ୍ଡି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଭୂଇଁ ଉପରେ, ତା' କାନ ପାଖରେ | 

ସେଇଠି ମୁଁ ବ୍ରଝିଲି ଯେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି। ଜାଣିଲି ଯେ ଅନୁରାଧା ଓ ମୋ ଭିତରେ 
ବ୍ୟବଧାନ ଏଇ ସହରରୁଗ୍ଧ, ଭୁଷ୍ଟ ଓ ଯେତେକ ମିଛ , ମଇଳା, ଓ ବିକୃତିରେ ଲୁତୁପୁତୁ। ୟାରି 
ମୋହରୁ ତାଂକୁ ମୁକ୍ତ ନ କରିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ତା'କୁ ପୂରାପୂରି ଅଧ୍କାର କରିପାରିବିନାହିଁ। 

ଆମେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ନର୍ଦମାରୁ ଅଛ୍ଚ କେତେ ଫୁଟ୍‌ ଛାଡ଼ି କରି ବସିଥ୍ଲୁ। ଆମ ପାଦ ନରର 
ତେଲିଆ ଗୋଳିଆ ପାଣିଆ ପାଣିକୁ ପ୍ରାୟ ଛୁଉଁଥ୍ଲା କହିଲେ ଚଳେ। 

“ତୁମକୁ ବମ୍ବେ ଆସି ସେଇଠି ରହିବାକୁ ହେବ' ' , ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବିମୂୃଢ଼ୃତାର ଭାବ ଦେଖାଇଲା । କହିଲା, 

*“ ସେମିତି କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ମନ ହେଲା ତୁମର ?”' 

““ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସେ । 

““ ମୁଁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ!” 

“ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଚଟ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ତୁମକୁ । ? 

ସେ ମୁର୍‌କିହସା ଦେଲା। କହିଲା, 

“ ତୁମେହିଁ କହିପାର ଏମିତି । ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ବିଷୟରେ ମୋଟେ ଭାବୁ ନ ଥୁଲି।’ 

“କଣ ତା' ହେଲେ ?”? 

“ମୁଁ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ” 

“ତାଂ ମାନେ ତୁମେ ଆସିବ ନାହିଁ।” 

“ ଆପ୍ତାବ୍ଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ! 
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* ତୁମେ ଆପଫ୍ତାବଙୁ ଭଲ ପାଅ ନାହିଁ। ତା'ର ବି' ଦରଦ ନାହିଁ ତୁମ ପ୍ରତି। ମୁଁ ତୁମକୁ ଚାହେଁ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ଅଥଚ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ, ଏତିକି କହିବା ଛଡ଼ା ତୁମେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ କାରଣ 
ଦେଇପାରୁ ନାହଁ ନ ଆସିବାର ! 

ଅନ୍ୟ କାରଣ ରହିଛି, ଯାହା ଜାଣ ନାହିଁ ତୁମେ।”” 

“ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ!” 

“ରାଗ ନାହିଁ!” 

ସେ ତା” ହାତ ମୋ ବାହୁ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲା | ମୁଁ ଭାବଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଥ୍‌ରେ ଅଂକା ହୋଇଥବା 
ମେହେଂଦିର କମକୁଟକୁ ଅନେଇ ରହିଲି। 

ଅନୁରାଧା” , ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ ବାରାଣସୀକୁ !”? 

ମୋ କଥାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାରୁ, ତା” ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା। ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । 
କହିଲା, 

ମୁଁ କଣଂ କଲି କି ?” 

“କିଛି ନୁହେଁ ଡାରଲିଂଗ୍‌ । ତୁମେ କିଛି କରିଛ ବୋଲି ନୁହେଁ। ମୁଁ ଏଇ ଜାଗାଟାକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରୁନାହିଁ!” 

ସେ ମୋ ବାହୁକୁ ମୁଠେଇ ଧରି କାଂଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ, ଓ ଲୁହ ପୋଛୁଥାଏ 
ତା” ଶାଢ଼ୀର ପଣତରେ | 

““ ମୁଁ ଭଲ ପାଏ ତୁମକୁ , ମୁଁ କହିଲି, ଏବଂ ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ତୁମେ କାଂଦିବ।” 

କିନ୍ତୁ ସେ କାଂଦୁଥାଏ। 

ପରେ ସେଇ ମାସରେ ଆମେ ବମ୍ବେରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବିରାଟ ପଲଂକ ଉପରେ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲୁ । 

“ଚାଲ ପଳେଇଯିବା’ , ମୁଁ କହିଲି, ତା' ଉପରକୁ ଅଣେଇ ହୋଇଯାଇ | ଖୁସିରେ ତା' ହସ 
ଗଭୀର, ଉଚଛ୍ଛଳ ହୋଇ ଉଠେ । ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ସ୍ତନ ଓ ଉଦର ନାଚିଉଠେ, ଓ ଦାନ୍ତରେ ଖଂଜା 
ହୋଇଥବା ଧାତୁବିଶେଷ ଆଖିରେ ପଡ଼େ । 

“ତୁମ ଭଳିଆ ଲୋକ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ଆଂଗୁଳି ଚଳେଇ ଆଣିଲି ତା” କଣ୍ଠରୁ ନାଭି ଯାଏଁ, ଦୁଇସ୍ତନ ଭିତର ଦେଇ । ଯେଉଁଠି ଅନ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦେହରେ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବର ଚିହ୍ନ ଥାଏ , ତା' ଦେହରେ ସେଠି ଥୁଲା ତା” ରୋଗର କ୍ଷତଚିହୁ। 

‘ଆଉ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

ସେ ତାଂ କାନ୍ଧକୁ କୁଂଚ଼େଇଲା ନଜାଣିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ! 

ମୁଁ ଅନେଇଲି ତା” ଆଡ଼କୁ, ମୋର ମନେହେଲା ସେ ସତସତିକା ରାଜି ଅଛି। ମୋ ଛାତିର 
ଶବ୍‌ଦ ବଢ଼ି ଉଠିଲା। କହିଲା, 

““ ମୁଁ ବମ୍ବେରେ ଆସି ରହିବି, ଯଦି ତୁମର ଅପବାଦକୁ ଡର ନ ଥାଏ।”? 

“ମାର ଗୋଲି ଅପବାଦକୁ ! 

“ ଆପ୍ତାବ୍ଙ୍କର ଅଜିକୂନ୍‌ ଅଛି। ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସବୃବେଳେ ଏଠିକି ଆସି ଦେଖା 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୧୩ 


କରିପାରନ୍ତି ଆମ ସାଂଗରେ। 

“ “ତୁମେ କଣ ସିରିୟସ୍‌ ?” 

“ନିଶ୍ୟ | ତୁମେ ନୁହଁ କି ?” 

“ହଁ ନିଶ୍ଚୟ! 

“ତୁମ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ସେମିତି । 

“ ମୋର ଏମିତି ହୁଏ , ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଏ , ଯାହାକୁ ଆତୁର ହୋଇ ଚାହୁଁଥୂଲି 
ଏତେଦିନ ଯାଏଁ। ତା'ର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ 

“ତୁମେ ଜାଣିଛ ମୁଁ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରି ଆସିଛି ସବୁଦିନେ।” 

““ ଯେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତୁମକୁ ଚାହେଁ ତା ନୁହେଁ, ଏବଂ ସେଇସବୁ ବାଜେ କଥା 

ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ତା! ଛାତିକୁ ଟାଣିନେଲା | କହିଲା, ' ' ଆଶାକରୁଛି 
ସେସବୁ ତୁଚ୍ଛା ବାଜେ କଥା, ବାଜେ କଥା, ବାଜେ କଥା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ହରାଇବାକୁ ଚା ହେନାହିଁ। 
ମରିବି ପଛକେ । 

ମୁଁ ତା? କେଶକୁ ସାର୍ଉଳେଇଲି। ଅନେଇଲି କେମିତି ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣଟିଏ ପରଦା 
ଭିତର ଦେଇ ପଶି ଆସୁଛି। ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସି ଗଲା। 

ନିଦ ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ ଅଂଧାର ହୋଇ ଗଲାଣି। ପୂର୍୍ଠିମାର ଜହ୍ମ ଠିକ୍‌ ସମୂଦ୍ୂର ଦାଢ଼ ଉପରକୁ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ରାସ୍ତାର ବୁଲାଣିରେ ଜଣାଶୁଣା ନିଅନ୍‌ ଆଲୁଅ ଓ କାର୍‌ ଆଲୁଅର ସମାହାର। 
କିନ୍ତୁ ଚଂଦୂର ଦୀପ୍ତି ରହିଥାଏ ଅମଳିନ ହୋଇ । ମୋ ପଛରେ ଅନୁରାଧା ପୋଷାକ ଫିଧ୍‌, ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ତା” ସାଜଶ୍ଙ୍ଗାର ଶେଷ କଲା, ଏବଂ ତା'ର ଏଣୁତେଣୁ ଜିନିଷ ପୂରେଇଲା ତା' ଭ୍ୟାନିଟୀ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ। ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ତା’ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ରଖ୍‌ଲି ଓ ଚୂମା ଦେଲି ତା” କଣ୍ଡରେ। 
ସେ ଦର୍ପଣରେ ମୋତେ ଅନାଉଥାଏ। ମୁଁ କହିଲି, ‘ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ପୁରୁଣାକାଳିଆ ପୋଷାକ 
ପିଂଧ କାହିଁକି ?” 

““ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୁରୂଣା କାଳିଆ ଲୋକ। ମୋତେ ଖାପ୍‌ ଖାଏ ନାହିଁକି ଏମିତିକା 
ବେଶ ? 

' “ପୁରାତନପଣ ବେଶ୍‌ ସୂହାଏ ତୁମକୁ | 

ମୁଁ ତା'କୁ ଘୂରେଇ ଆଣିଲି ମୋ ଆଡ଼କୁ । ଏବଂ ତା' ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ରଖ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲି, 
“ ତୁମେ ସୂଂଦର।' 

“ଗ୍ରାର୍ଗୀ କୁହନ୍ତି ଯେ ମୋ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଆବରଣ ହୋଇ । ଭଲ ହୋଇଛି ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା। 

* ' ତୁମେ ଭାରି ସୁଂଦର | 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି ମୁଁ ତା'କୁ କାର୍‌ରେ ବସେଇ ନେଇଗଲି ତା” ମାଉସୀ ଘରକୁ । ବାଟରେ ହାଜୀ 
ଆଲୀ ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ସେ କହିଲା, “ତୁମେ କଣ ଭାବୃଛ ଯେ ଏମିତି ହେବାର ଥୁଲା ? 

“କଣ?” 

“ଏଇ ଯାହା ଭିତରଦେଇ ଗତି କରୁଛୁ ଆମେ ! ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ଯେ ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଲେଖା 
ଥୁଲା ଏସବ୍ର ?”? 


୧୧୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୋର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଯେ ମୁଁ ଅଦୃଷ୍ଟ ଫଦୃଷ୍ଟରେ ବିଶ୍ନାସ କରେ ନାହିଁ। କିନ୍ତ ମୁଁ 
ବାସ୍ତବ ସତକୁ ଆଂକୁଡ଼ି ଧରିଲି। କହିଲି, “ଜୀବନକୁ ନେଇ ଅନେକ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଛି ମୁଁ। ଜାଣେ 
ନାହିଁ କ'ଣ ବିଶ୍କାସ କରିବି। 

ଅନୁରାଧା ମୋର ଖୋଲା ହାତକୁ ନେଲା ତା” ହାତରେ, ଓ ମୋ ଆଂଗୁଳିର ଉଚନୀଚ ଗଣ୍ଠିରେକିନି 
ଚୂମା ଦେଲା । ମୁଁ କହିଲି, 

“ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଇଣ୍ଡର୍‌କଣ୍ଡି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଏଇ କାହାଣୀ, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି ଆଫ୍ତାବ୍‌ର କଂପାନୀକୁ ମାଡ଼ି ବସିବି। ଏବଂ ଆଜି ଆମେ ପହୁଂଚିଛୁ 
ଏଠି। କିଛି ସତ ଥ୍ବ ଏଇ ଦୃଇଟି ମୁହୁର୍ଗର ଯୋଗସୃୂତ୍ରରେ 

““ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ତୁମଠାରୁ ଏମିତିକା କଥା ଶୁଣିଲେ”, କହି ସେ ମୋ କାଂଧରେ ଚୂମା 
ଦେଲା। 

“ତୁମେ ଚାହଁ ଯେ ମୁଁ ଦୁଇନଂବର ଗାର୍ଗୀ ଟିଏ ହେବି ?” 

“ନା। ତା” ଛଡ଼ା ଗାର୍ଗୀ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ! 

ନୀରବରେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ଆମେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲା, “କଣ ଭାବୁଛ 
ତୁମେ ?” 

“ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀ କଥା । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ଯେ ଏଭଳି ଜାଗା ଅଛି ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ | 

ମୁଁ ତା'କୁ ତା' ମାଉସୀ ଘର ଫାଟକ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲି! ସେ ତା' ରୁମାଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା 
କାର୍‌ରେ । ମୁଁ ତା'କୁ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଲି। ତା'ର ବିଚିତ୍ର ବିଷାଦ-ମଧୂର ଗଂଧ ଭରିଗଲା 
କାର୍‌ରେ | ମୁଁ ଧୀରେ ସୂସ୍ଥେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଆଣିଲି ଘରକୁ, ଏବଂ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ମୋ 
ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ନେବାକୁ ଯାଉଛି। ଘରକୁ ଆସି ମୁଁ ଆମ ମଝି ଘରେ ବସିରହିଲି ନୀରବରେ। 
ଗୀତାର ଅପେକ୍ଷାରେ | ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ମୁଁ ତା'କୁ କ'ଣ କହିବି, ଯଦିବା କିଛି କୃହେ। ନିଜ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଡ୍ରିଂକ୍‌ ତିଆରି କରି ଆଣିଲି, ଓ ଗୋଟିଏ ରେକର୍ତ୍ ଲଗେଇଲି। ଗଲି ସେଇ ବଡ଼ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳିଆ ଝରକା ପାଖକୁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଶୋଭାପାଉଥାଏ ଶୂନ୍ଯ ସମୂଦ୍ଧ ଉପରେ । ବୃହତ୍ତର, ଏବଂ ଆହୁରି 
ଚ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହୋଇଉଠିଲାଣି । ବଢ଼ୁଛି, ଆହୁରି ବଢୁଛି, ସାରା ଆକାଶରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲାଣି ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ 
ଛାଇରେ ଛପି ରହିଥ୍ଲା କେଉଁଠି, ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ମୋତେ । ସେଇ ପ୍ରଥମେ ଆସି ପହୁଂଚିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଦେହକୁ ହଠାତ୍‌ ମାଡ଼ ହେଲା ପରି ଟଳଟଳ ହେଲି, ଓ ଧୂମ୍କିନି କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। 


ଦ୍ୂଇ 


oo 


(୧) 

ଅସୁସ୍ଥ ହେଲାପରେ ମୁଁ ଗତକାଲି ଯାଇଥ୍ଲି ମୋ ଅଫିସ୍କୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । 

ମୁଁ ମୋ କମରାରେ ବସିଥ୍‌ଲି, ସମୁଦ୍ୂର ଅନେକ ଉର୍୍ରେ। ଆମ ଅଫିସ୍‌ ଘର ସବୁ ବଦଳି 
ଗଲାଣି। ଏକା ଇଲାକାରେ ବି ନାହିଁ। ମୋ ବାପା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଫ୍ୟାକୂରୀରେ ବସୁଥ୍‌ଲେ। 
ଆଜିକାଲିକାର ଏହିଭଳି ଅଫିସ୍‌ର ପରିପାର୍ଶ୍ବରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍‌ଲେ, ରାଗି ଯାଉଥ୍ଲେ। 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ସେକଥା। ସେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଂକ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକିନା-ସେ ଯାହା 
କହିଲେ-ସେ ତାର ଗଂଧକୁ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ। କେମିତିକା ଗଂଧ ? କାଂଥକବାଟରେ 
ଲାଗିଥ୍ବା ରଂଗ, ଚକଚକିଆ କାଠର ବାନିସ , ଗଦିଚମଡ଼ାର ଗଂଧ ? ବ୍ୟାଙ୍କବାଲାର ଝାଳନୁଆ କାଖର 
ଗଂଧ ? ନା ମୋଟାମୋଟି ଟଙ୍କାସୁନାର ଗଂଧ ? ସେ କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇକରି କହି ନ ଥ୍ଲେ। ଏସବୁ 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖୁଥ୍ଲେ। କିଂତୁ ସେ ପୂଣି କେଉଁ ବ୍ୟଙ୍କବାଲା ପାଖକୁ ଯାଇନଥ୍‌ଲେ। 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଆମର ବ୍ୟାଙ୍ବାଲା ବୋଲି କେହି ନ ଥ୍‌ଲେ। ଯାହା ଏଇ କେଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ, 
ଯେତେବେଳେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପ୍ର ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଂପାନୀର ଶେୟାର୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ରଣର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ 
` ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ସାଂଗରେ | 

ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲାଣି ସେହି ସଂଧ୍ୟା ପରଠୁ, ଯେବେ ମୁଁ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲି ମଝିଘର 
ଚଟାଣରେ। ମୋତେ ନେଇ ନିଆଗଲା, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଇଣ୍ଟେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେଆର୍‌ ୟୁନିଟ୍‌କୁ । ପୁଣି 
ଥରେ ଉଠେଇ ନେବା ସଂଭବ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ଆସିଲି “ ମାୟାକୁ', ଏଇ କୋଠରୀକୁ | ସମୂଦୂର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ଏଇଠି, ସର୍ବୋତ୍‌କୃଷ୍ଠ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତରରେ। ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ 
ଦୂଶ୍ୟ ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ସେହି କୋଠରୀରୁ, ଯେଉଁଠି ମାଆ ତାଙ୍କ ଷେଷ ଜୀବନ ବିତେଇଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ 
ମୁଁ ଯେ ସେଠିକି ଯିବାପାଇଁ ଆତୁର ହେଉଛି, ଏକଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ 

ଇଣ୍ଟେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେୟାର୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ “କେ” ମୋତେ କହିଲେ ପ୍ରଥମ ଜାଣିଛ 
ସୋମ୍‌ ସେଦିନ ତୂମର ମରିଯିବା ଉଚିତ ଥୂଲା।” 

ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିନଥାଆତ୍ତି ଭଲଭାବରେ, ତାହାହେଲେ ଭାବିଥାଆର୍ତି ଯେ ସେ ମୋର ମରଣ 
ପାଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ। କିଂତୁ ମୁଁ ଏକମତ ହେଲି ଚାଙ୍କ ସାଂଗରେ। ଚେତନାର ସେହି କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଘରେ 
ଚଂଦ୍ରର ବିଷ୍ଣୋରଣ ଘଟିଥୁଲା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ପଛଆଡ଼େ ଏବଂ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଂଚଳକ୍ର ଗଲି ଓ ଯାହା 
ଅନୁଭବ କଲି ତାହା କେଉଁ ଜୀବନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ ନ ଥୁଲା! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଗୋଟିଏ 
ଉଷ୍କ୍‌ ଆଲିଂଗନ, ଦୁରନ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତିପ୍ରଦ, ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ଜାଣେ ଏଇ କଜିନିଷଚି 
କଅଣ। ସେଇଠି ମୁଁ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲି ସତେ ବର୍ିଗଲା ପରି । କିଂତୁ ହଠାତ୍‌ ଫେରିଆସିଲା 


୧୧୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଅନୁରାଧାର ସୁତି—ଦଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଓ ମୋ ଓଠ ଚୁମା ଦେଉଛି ତା କଣ୍ଡକୁ ¬ ଏବଂ 
ମୁଁ ଖସିଗଲି ହତାଶାର ଅତଳତଳ ଗହୁରକୁ, ପୋତଖୁତ ନାବିକ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ତଡୁବିଗଲା ପରି। 
“ଓଃ” , ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ନିଜକୁ  ଏଇକ୍ଷଣି ନୁହେଁ, ଏଇ କ୍ଷଣି ନୁହେଁ। 

“ତା'ମାନେ ତୂମେ ଧରି ନେଇଥ୍ଲ ଯେ ମୁଁ ବଂଚିବି ନାହିଁ” ମୁଁ କହିଲି। 

“ହୁଁ, ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାକ ! 

““ ତିନିଜଣ ଯାକ ? ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କିଏ ?” 

““ ଅନୁରାଧା ଥ୍ଲା ଏଠି!” 

ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି | ପଚାରିଲି, 

“ସେ କେମିତି ଆସିଲା ଏଠିକି ? 

“ସେ ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲା ତୂମକୁ। ଗୀତା କହିଲା ତାକୁ” 

ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଭାବିଲି କିଛି ସମୟ | 

“ରିତୁ ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ଦେଖାଦେଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ।” 

' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କହୁଛ ? 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା। “କେ” ଝୁଂକି ଆସି ମୋ କାଂଧକୁ ଆପୁଡ଼େଇଲେ। କହିଲେ, 
' "ଏଇ ଓିଷଧଗୁଡ଼ା ତୁମ ମନକୁ ଭୀଷଣ ଦବେଇ ଦେଉଛି। 

““ ତେବେ ଆହୁରି କିଛି କଥା ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ” , ମୁଁ କହିଲି। ମୁଁ ବାରାଣସୀକୁ ଯାଇ ପାରେ କି, 
ଯଦି ସେ ନ ଆସେ ? 

“ତା” କରି ପାରିବ ନାହିଁ!” 

“କାହିଁକି ??? 

“କାରଣ ଅଜଣା ନ ଥୁବ ତୂମକୁ। ତୁମେ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିପାର ¦ କହିବ ଯଦି ମୁଁ କଲ୍‌ ବୃକ୍‌ 
କରିଦେବି। 

କଲ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲା ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲା। ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା 
ଯେ ମୁଁ ବେମାର ଥ୍ଲି। ତାପରେ ତା'ର ନିଶାଖୋରି ହସଟାଏ ହସିଦେଇ ଗଲା ଅନୁରାଧାକୁ ଡାକି 
ଆଣିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିବା ଭିତରେ ମୁଁ ତକିଆରେ ଭରାଦେଇ ବସିଲି ସିଧା ହୋଇ, 
ଛେପ ' ଢ଼ୋକିଲି, କିଂତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ଧୀର କଣ୍ଠରେ “ହ୍ୟାଲୋ”” ବୋଲି କହିଲା, 
ସେ ସମସ୍ତ, ସୃତି ଫେରି ଆସିଲା ଭୂସ୍କିନି। ମୁଁ କହିଲି “ 'ହ୍ୟାଲୋ”” ଏବଂ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଉ 
ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ। 

ସେ ଥପ୍‌କିନି ରହିଗଲା, କେଉଁ ଭୂତର ` କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଲା ପରି। ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ବେମାର 
ପଡ଼ିଥୁଲି। ବୋଧହୁଏ ତୂମେ ଜାଶିଥ୍୍‌ବ ସେ କଥା! 

ନଦ? 

“ ଭାବିଥୂଲି ତୁମେ ବମ୍ଭେକୁ ଆସି ଏଠି ରହିବୁ ବୋଲି ।” 

“ମୁଁ ତଥାପି ଅଛି ବାରାଣସୀରେ! 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୧୭ 


[] 


“ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ତୁମ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ମୁଁ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ। “କେ 
ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ମୋତେ । ତୁମେ ଆସି ପାରିବ...? 

ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୂଣୁ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ମୋ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲି ନାହିଁ! 

““ କଣ ପାରିବ ନାହିଁ ?” 

“ତୁମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ!” 

“ କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

“ପାରିବି ନାହିଁ।” ? 

ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥ୍ବ ତୁମର! 

“କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ନାହିଁ! 

““ ଆପ୍ତାବ୍‌କୁ ନେଇ କିଛି କଥା ଅଛି କି। 

“ନା,ନା, ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ!” 

““ ସେ କଣ..କଣ ତୁମକୁ ହଇରାଣ କରୁଛି ? 

“ନା,ନା! 

“ତା ହେଲେ ତୂମେ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି, ଶୁଣେ ? 

“କେ” ଦେଖ୍ଲେ କେମିତି ରାଗ ଚଢୁଛି ମୋର, ଓ ରିସିଭରକୁ ମୋ ହାତରୁ ନେଇ ଆସିଲେ। 
ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ ସେ ଯାହା କହୁଛି, ସେଇଠୁ କହିଲେ “ ‘ଦିନକ ପାଇଁ ବି ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ବିଭ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଲି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ । ଭାବିଲି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଦିନକ ପାଇଁ, 
ବିଶେଷତଃ “ କେ” ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ । କିଂତୂ ଆଉ କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ରା ପରେ 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚତ କ୍ଲିକ୍‌ର ଶବ୍‌ଦ ମୋ କାନକୁ ଆସିଲା। 

“ଲାଇନ୍‌ କଟିଗଲା, ' କେ” କହିଲେ, ରିସିଭର୍କୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ | 

““ କହୁନା କାହିଁକି ଯେ ସେ ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେଲା ? 

““ କହିଲା ଯେ ସେ ଇଉରୋପ୍‌କୁ ଯାଉଛି।” 

““ଇଉରୋପ୍‌ ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ?” 

ବନ୍ଦେ? 

“ରକ୍ଷା କର ! ମୁଁ ତିକ୍ତ ହସଟାଏ ହସିଲି । ଏଣେ ଭାବନାର ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସିବା ପରଠୁ ମୋ 
ମନରେ ଆଉ କିଛି ଭାବନା ନାହିଁ ତା’ ଛଡ଼ା, ଏଇ ଥ୍ଲା ମୋ ତିକ୍ତତାର କାରଣ। 

ମୁଁ ତାକୁ ପୂଣି ଫୋନ୍‌ କଲି ତା ପରଦିନ ସକାଳେ। ସେ ନିଢେ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ କହିଲା, 
 ହୁ୍ୟାଲୋ।”? 

“ଅନୁରାଧା”? ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ସେଆଡ଼ୁ ନୀରବତା, ସେଇଠି ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ଥୋଇଦେବାର 
କ୍ଲିକ୍‌ 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ରିସିଭର୍‌କୁ ତା ଖୋପୀ ଭିତରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି। ମୋ ହାତ ଅରିବାକୁ 
ଲାଗିଲାଣି। ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏମିତି, କିଂତୁ ଏତେ ବେଶୀ ନୁହେଁ। ତା ଛଡ଼ା ମୋ ବାଁପଟ 
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କାନମୁଣ୍ଡାୀ ଫରକି ଉଠୁଛି ବୋଲି ମୋର ମନେହେଲା। ମୁଁ ମୋ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଛଂଦି ମୁଠେଇ 
ଧରିଲି, କଂପନକୁ ବଂଦ କରିବା ପାଇଁ । ଫରକିବାକୁ ନେଇ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥୂଲା। ଯଦି 
ଏମିତି ଚାଲେ, ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ଅବିଳମ୍ବେ ଗୋଟିଏ କାଂଦୁରା ଜୀବ ପାଲଟିଯିବି। 

ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଏତେ ଅଧ୍‌କ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ,ଯେ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ମୋର 
ଚିତ୍ତବୃତତି ତା ସାଂଗରେ ମୋଟେ ମୁକାବିଲା କରି ପାରିଲା ନାହିଁ। କେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିଂତୁ କେଉଁଠି ? ମୁଁ କେବଳ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଥା ଭାବି ପାରିଲି। ସେ କଣ ଜାଣି 
ସାରିଲାଣି ଯେ ଆମେ ଦି ଜଣ ପ୍ରେମିକ - ପ୍ରେମିକା ? ହେଲେ ସେଥ୍କୁ କଣ ସେ ପରୁଆ କରେ ? 
ଭାବିଲ, ଆଫ୍ତାବ୍‌ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ପାଷଶ୍ଡ। ତୁମେ କେବେହେଲେ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ ସେ କଣ ଜାଣିଛି, କେଉଁଥ୍‌ରେ ତାର ଆଗ୍ରହ। ଗୋଟିଏ ଅସଲ ଗୁପ୍ଚୁପିଆ ସଇତାନ୍‌ । ସେ 
କଣ ଧ ମକଉଜଛି ଅନୁରାଧାକୁ ? ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ବିବତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। କିଂନୁ ଅନୁରାଧାତ ଧମକାଣରେ 
ଡରିଯିବା ଲୋକ ନୃହେଁ। ସେ ଯାହା କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଛି, ସେଥ୍ରୁ ତାକୁ କେହି ଟଳେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ। ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଯାଇଛି। 

ସେଇ ଅପରାହୁରେ ରହସ୍ୟ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଲା । 

ଗୀତା ମୋଟା ପରଦା ଲଗାଉଥାଏ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ, ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ବି' ମୁଁ 
ଶୋଇ ପାରିବି। ଗତ ମାସ ଭିତରେ ସେ ଝଡ଼ିଗଲାଣି । 

ଅବସାଦର ଗହୀର ଭିତରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି। ନିଜକୁ ଯେତେ ବୋଧ ଦେଲେ 
ବି ଅନୁରାଧା ମୋତେ ପାଗଳ କରି ସାରିଲାଣି। ଭାବିଲି ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ ଯଦି ମୁଁ କାହା 
ସାଂଗରେ କଥା ନ କୁହେ ତା ବିଷୟରେ । ସେଇଠୁ ମୁଁ କହି ପକେଇଲି, ' “ଗୀତା, ମୋର ଗୋଟିଏ 
ଚୋରାପ୍ରୀତି ଚାଲିଛି ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ ।” 

ସେ ପରଦାକୁ ସଜାଡ଼ୁଥାଏ ସେମିତି। ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ରହିଛି ବୋଲି ମନେ 
ହେବ, ହେଲେ ଗତ ମାସ ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ସବୁ ଜିନିଷ ହାତକୁ ନେଲାଣି ସତେକି କିଛି କେଉଁଠି 
ହୋଇ ନାହିଁ ତାର। ତା'ର ଏଇ ଶାନ୍ତ ଶକ୍ତି ମୋତେ ସବୁବେଳେ ମୁଗ୍ଧ କରି ଆସିଛି । ସେ ବୁବିମତୀ , 
ସାହସୀ ଏବଂ କେତୋଟି ମୌଳିକ ତଥ୍ଯ ଜଣା ଅଛି ତାକୁ, ଯାହା ଛପି ରହିଛି ମୋଠ। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ମୁଁ ବୃଝିଲି ଏଇକ୍ଷଣି। ତାର ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟ ଧାରଣା ଅଛି ସୋମ୍‌ ଭାସ୍କର 
ନାମକ ଲୋକ ବିଷୟରେ | ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୁଁ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଠଉରେଇ ପାରିନଥୁଲି। 

ପରଦା ଲଗେଇବା କାମ ସରିଲା ପରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିକରି ବସିଲା । ତା”ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ 
ମୋ ଠାରୁ ଆଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ” ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ତା ଆଡ଼କୁ, ବିଶ୍ମାସ କରି 
ନ ପାରି । 

“ଜାଣିଛ ତୁମେ! 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା। 

- ଘନଘନ ବିସ୍ବୟକୁ ନେଇ ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲି। ଆଉ ସେ ସବୁକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ହେଉନଥୂଲା ମନ 

ଭିତରେ । ପଚାରିଲି, 

“ କେମିତି ଜାଣିଲ ? ”? 
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“ମୁଁ ଅଂଦାଜ କଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ତୁମକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲା ସେଦିନ 
ରାତିରେ।” 

“ଆଛା! 

“କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବେ ସେ ଲେଖିଥ୍ଲା ମୋ ପାଖକୁ ।” 

““ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତୁମେ ତୁମ ସ୍ବାମୀକୁ ଉଧାର ଦେଇଛ ? 

“ସେ କଥା ନୁହେଁ! 

କିଛି ସମୟ ରହିଯାଇ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ସେ ମୋଠୁ କ୍ଷମା ମାଗିଥୁ୍‌ଲା। ଲେଖିଥ୍‌ଲା 
ଯେ ସେ ତୁମ ସାଂଗରେ ଯୋଗଦେଲା ତୁମ କଥାରେ ପଡ଼ି। କିଂତୁ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥୁଲ।” 

“ମୋ ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା! ସେ ମୋ ସାଂଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା ! ଯେତେକ ବାଜେ 
କଥା କହୁଛି ସେ।”” 

ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ମୋ ରାଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ। ଏ ବେ ବହୁତ ଥର ହେଲାଣି ଏମିତି 

““ପ୍ରାଟି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ” ଗୀତା କହିଲା ଗଂଭୀର ହୋଇ | 

*“ ମୋର ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ପାଟି କରିବି। ଆଉ କଣ ଲେଖିଥୁଲା ସେ ?”? 

“ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଦେଖା କରିବ ନାହିଁ ତୁମ ସାଂଗରେ” 
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ମୋ ହାତ ପୁଣି ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ଅଣାୟତ୍ତ, ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଦୁଇ ହାତକୁ ପୂଣି 
ମୁଠେଇ ଧରିଲି। କାନମୁଣ୍ଡାର ଫରକି ଉଠିବା ବି” ଫେରି ଆସିଲାଣି। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ଗୀତା 
ମୋ କଂପିଲା ହାତ ଓ ଫରକିବା କାନମୁଣ୍ଡାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଛି। ମୁଁ ମୋ ରାଗକୁ ଝଡ଼େଇଲି 
ତା ଉପରେ। କହିଲି, 

*“ ମୋଟ ଉପରେ କିଏ କହୁଥ୍ଲା ତୁମକୁ ତା ସାଂଗରେ ଦୋସ୍ତି କରିବା ସସାଇଁ ? 

ଗୀତାର ମୁହଁରେ, ତାଂ ଓଠରେ ଓ ଆଖିରେ ବିରକ୍ତି ଫୁଟି ଉଠିଲା, କିଂତୁ ସେ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି 
ନେଲା। 

“ ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠଧଛ କାହିଁକି ??? ସେ କହିଲା । 

“ୟାକୁ କହୁଛ ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ? 

“ତୁମେ କଣ କହୁଛ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ!” 

““ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାଂଗରେ ସାଂଗ ହେଉଛ ଯେତେକ ଗୋପନ କଥୀ କହୁଛ । 
ତା କାନରେ । ଆଉ କହୁଛ ଢଣ ନା ଇଏ କିଛି ନୁହେଁ ? 

“ଗୀତା କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୋତେ। 

“କଣ ହୋଇଛି ତୁମର ? ଯାଉଛି ମୁଁ।” 

ଏବଂ ସେ ଚାଲିଗଲା ସେଠି। 

ମୁଁ କାଂଦିବାକୁ ଲାଗିଲି। ତୁହାକୁ ତୁହା କୋହ ଉଠିଲା ମୋ ଭିତରୁ । ଘର ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ 
ଥୁଲେ ମୁଁ କାଂବିଥାଆନ୍ତି. ର୍ଭେ ଭୈ ହୋଇ। ଖଟ ପାଖରେ ଅବା ସ୍ଵିଡେନ୍‌ଦେଶୀୟ ଫୁଲଦାନୀଟାକୁ 
ହାତରେ ଧରି ଫିଗିଦେଲି କାଂଥକୁ । ବିରାଟ ଶବ୍‌ଦ କରି ସେଇଟା ଭାଂଗି ଚୂରମାର ହୋଇଗଲା । 


୧୨୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଫୁଲ ଓ ଭଂଗା କାଚ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଚାରିଆଡ଼େ | ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଲଲାଗିଲା ତା'ପରେ । 
ସେଇଠି ଗଳା ଫଟେଇ ପାଟି କରିଉଠିଲି “ମରୁ ସେ ଛିଣ୍ଡାଳ!” ” ଏବଂ ନିଦଞିଷଧ ଭାଲିୟମ୍‌ର 
ଶିଖି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି। ଗୀତା ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା। ଚୂନ୍‌ଭୂତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଫୁଲଦାନୀ ଓ 
ମୋର ଲୁହଧୁଆ ମୁଁହ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, କିଂତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 

ଭାଲିୟମ୍‌ ଗୁଣ କଲା ପରେ ଅଛ୍ବହୃତ ଆରାମ ଲାଗିଲା ମୋତେ । “ମୁଁ ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ 
ତାଂବିନା', ମୁଁ କହିଲି ନିଜକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ । ମୋତେ ସବୁଠ୍ଧି ରାଗ ଲାଗିଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ 
ସେ ଢଂଗ କରୁଛି, ତା'ର କିଛି ନ ହୋଇଥଲା ପରି | ସତେକି ସେ ମୋତେ ପିଲାଟିଏ ଭାବି ଭଣ୍ଡଉଥୂଲା, 
ମୋତେ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ । କ”ଣ ନା ମୁଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ବୋଲି ସେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ମୋ ସାଂଗରେ ! 
ଯେତେକ ଡାହା ମିଛ ! ତା' ହେଲେ ଆମ ପ୍ରେମ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଆଉ ତା'ର ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଯେ ସେ ବମ୍ପେକୁ ଆସି ରହିବ ମୋ ପାଖରେ ? ଇଏ ସବୁ କଣ ଅଭିନୟ ଥୁଲା ? ମୁଁ ବିଶ୍ନାସ 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। କିଂତୁ ଫୋନ୍‌ରେ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଓ ଗୀତା ପାଖକୁ ତା'ର ସେଇ ଚିଠିକୁ 
ନାହିଁ ବୋଲି କହି ହେବ ନାହିଁ। ହୁଏତ ଅଭିନୟ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ବୋକାମି ଯୋଗୁଁ ସତ ବୋଲି 
ଭାବି ନେଇ ଥୁଲି। ଅଥବା ମୋର ଏଇ ଭୀଷଣ ହାର୍ଟ ଆଟକ୍‌ ପରେ ତାର ମତ ବଦଳିଯାଇଛି। 
ମୁଁ ମୋର ଭ୍ୟାଲିୟମ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵାୟୁମାନଙ୍କୁ ସଷ୍ଟଭାବରେ , ବେଶ୍‌ ସଷ୍ଟଭାବରେ କହିଲି ଯେ ଯେଉଁ କାରଣଟା 
ସତ ହେଲେ ହେଉ, ସେଥ୍‌କୁ ମୁଁ ପରୁଆ କରେ ନାହିଁ। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଆଉ ଅନୁରାଧା —ଚୁଲିକୁ ଯାଆନୁ 
ଦି ଜଣ ଯାକ ! ମୋର ଦୁଃଖ ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ବୋକା ବନେଇଲେ ଏମିତି। 
ଗୀତା ଆଖିରେ ଓ ମୋ ନିଜ ଆଖିରେ। କିଂତୁ ସେମାନେ ଖସି ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। ମୋଟେ 
ନୁହେଁ। ମୁଁ ଦେଣା ପାଉଣା ଚୂୁକେଇ ଦେବି। ଏତେ ଶୀଘ୍ର କରିବି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବି ନ ଥ୍ବେ। 

ମୁଁ ମିଷ୍ଟର ଥାପରଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍ଲି ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଓ ଆପ୍ତାବ୍‌ର ଶେୟାର୍‌କୁ ପୁଣି ଥରେ 
କିଣିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କର ବୋଲି କହିଲି। 

ମୋର ବିଚାର ମିଷ୍ଟର ଥାପ୍ରଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । ଆଦୌ ନୁହେଁ। ଅବିଶ୍ଧାସର ଭଂଗୀରେ 
ସେ କହିଲେ, “ପୁଣି ଥରେ କିଣିବାକୁ ଯିବା ? 

“ନଦ? 

“ଏତେ ତରତର କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? 

“ତୁମର ତରତର ନାହିଁ ହୁଏତ । କିଂନ୍ଧୁ ମୋ ପାଇଁ ସମୟ ଚାଲି ଯାଉଛି। 

“ଆଚ୍ା। 

““ ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନର ଗୁଂଜରଣକୁ ଶୁଣି ପାରୁଛି । 

ଶେଷକୁ ସେ କହିଲେ। ““ ସୋମ୍‌, ତୁମେ ସତରେ ସିରିୟସ୍‌ ? ତାଙ୍କ କଣ୍ଡସ୍ଵରରେ ଏକ ନୂତନ 
ଗମ୍ଭୀରତା ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 

““ପୂରାପୂରି। 

“ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଭୂଲ୍‌ କରୁଛ: 

“ କେମିତିକା ଭୂଲ୍‌ ? 

“* ସେଇ ଶେୟାର୍‌କୁ ନେଇ । 


ଶେଷି ଗୋଲକଧଂଦା ୧୨୧ 


“କ୍ରିତୂ ତୂମେହିଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଉଠେଇଥ୍‌ଲ ସେ କଥା! 

“ ମୁଁ ଶେୟାର୍‌ ବିଷୟରେ କହୁଥ୍ଲି, ତା'ର ଦରଦାମ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆମେ 
ଯେଉଁ ଦରରେ କିଣିଥ୍ଲୁ, ସେ ତ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଥ୍ଲା । ବର୍ରମାନ ତା'ର ଏମିତି ଚଢ଼ାଦର ହେଲାଣି 
ଯେ ତା'କୁ କିଣିବା ହାସ୍ୟାସଦ କହିଲେ ଚଳେ। ଆମେ ଯେଉଁ ଦାମ୍‌ରେ କିଣିବୁ, ତା'ର ପ୍ରକୃତ 
ମୂଲ୍ୟ ତାର ତିନ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ବି ହେବ ନାହିଁ। 

ମିଷ୍ଟର ଆପ୍‌ର ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ । କିନ୍ଧ ତା” ଛଡ଼ା ଦେଖ୍ବାକୁ ଟାହୁଁଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ କେମିତି ଭାବରେ ନେଉଛି। 

“ମୁଁ ବୂଝିଛି ତୂମ କଥା” ମୁଁ କହିଲି ଚାଲାଖ୍ରେ ! 

“କଣ ଠିକ୍‌ କଲ ତା” ହେଲେ ?”? 

“ମୁଁ ଭାବୃଛ୍ଧି ଯେ ଯାହୀ ପଡୂପନଛେ ଆମେ ବାକିତକ ଶେୟାର୍‌ କିଣି ନେବା ।”' 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ବର୍ଭମାନ ଭୀଷଣ ଗଂଭୀର ହୋଇ ଆପଣା ନଖକୁ ଟାହିଁରହିଲେ । ସେଇଠି କହିଲେ, 
ତା” ହେଲେ ମୁଁ କହି ରଖୁଛି ଯେ ଆମ କଂପାନୀମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଚଳନ୍ତି ମୁଦ୍ରା ନାହିଁ, ତୁମର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରିବା ପାଇଁ। 

“ତୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ?” 

“ ଯଥେଷ୍ଟ ଟଂକା ନାହିଁ।” 

““ ଆମେ ରଣ କରିବା । 

“କେମିତି ? ” 

ଜମି ଆଉ କାରଖାନା ସବୁକୁ ବଂଧା ପକେଇବା ।” 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଲେ। 

“ଆମ ଇତିହାସରେ ସେଭଳି ସଂପରିଂକୁ ବଂଧା ଦିଆ ହୋଇନାହିଁ।” 

“' ହୋଇଥ୍ବ। ହେଲେ ଏଇକ୍ଷଣି ବଂଧା ଦିଅ ତା'କୁ” 

“ବେଶ୍‌? ସେ କହିଲେ, ଓିପଚାରିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖାଇ, ““ଲିଖ୍ତ ଆଦେଶ ପାଇଲେ ମୁଁ 
କରିବି ତୂମେ ଯାହା କହୁଛ।” 

ଇଏ ଥୁଲା ମାସକ ତଳର କଥା। 

ଏହି ସମୟରେ କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ଓ ମିଷ୍ଠର ଥାପ୍ର୍‌ ପଶି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ବେଶଭୂଷା, ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତାର ଭାବ! 

“ବୁମେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବାର କଷ୍ଟ କଲ କାହିଁକି ୨?” ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଥାଆନ୍ତି 
ତୂମ ପାଖକୁ ।”? 

ଭାବିଲି ମୋ ପାଦ ଦି'ଟାକୁ ଚଳେଇବି ଟିକିଏ ।” 

ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌ ଗୋଟିଏ ପେପ୍ର୍‌େଟ୍‌କୁ ଦି” ହାତରେ ଉଠେଇ ନେଇ ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି 
ବସିଲେ।” ? କହିଲେ, 

“ତୁମେ ତ ଜାଣ ଆମେ ଆଫତାବ୍‌ କଂପାନୀର ଶେୟାର୍‌ କିଣୁଛୁ 

ବ୍ଦ? 


୧୨୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


““ ଗୋଟିଏ ଶେୟାର୍‌୍ର ଥୋକ ଅଛି, ଯାହାର ପରା ମିଳୁ ନାହିଁ! 

“ କାହିଁକି।” 

'' ସେଇ ଥୋକଟାକୁ ଆପଫପ୍ତାବ୍‌ର ବାପା କିଣିଥ୍ଲେ। ସେ ତାକୁ ଦେଇଗଲେ ମିସେସ୍‌ ରାଏଙ୍କୁ।” 

ଅନୁରାଧା ? 

(ହଁ? 

““ ସେ ମିସେସ ରାଏ ନୁହେଁ”, ମୁଁ ରାଗରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲି। 

ମିଷ୍ଟର ଆପର୍‌ ବିମୂଜ଼ ଦ୍ଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ | 

"ଯ଼ାହାହେଉ, କହିଯାଅ।| 

“କଥା ହେଉଛି ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ ଶେୟାର୍‌ସବୁ ନାହିଁ ଏଇକ୍ଷଣି। ସେ ତାକୁ ବିକି ଦେଇଛନ୍ତି। 
କିନ୍ଧ କାହାକୁ, ଜାଣି ହେଜନାହିଁ। ଏକା ସାଂଗରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କାରବାର ହୋଇଛି କି ନା 
ସେଇଲାଗି ତାର ଖ୍ଅ ଧରି ହୋଇନାହିଁ ଆଜିଯାଏ । 

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର କଥା।” 

“' ହଏ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ | ଏଇ ଶେୟାର୍‌ସବୁ ଷ୍କକ୍‌ ଏକସ୍‌ଚେଞ୍ ତାଲିକାରେ ନ ଥାଏ। 
ତେଣୁ କାହା ହାତକୁ ଗଲା ସହଜେ ଜାଣି ହୁଏନାହିଁ। କିନ୍ଧ ମୋର ସଂଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯଥାକ୍ରମେ 
ତା'ର ଠାବ କରି ହେବ। 

“ଆଶା କରୁଛି ଯେ ' ଯଥାକ୍ରମେ'ର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବେଶି ଲମ୍ବା ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ!” 

“ଆମେ କଣ କରିବୁ ବୋଲି ଚାହୁଁଛ ତୁମେ ? ଆମେ ତ ଆଉ ଗୋଇନ୍ଦା ନୃହଁ।”” 

ତାଙ୍କ କଥାର ଚେନାଏ ଲାଖ୍ଗଲା ମୋ ମନରେ । 

“ଜାଣିଛ, ଖ୍ଆଲଟା ମଂଦ ନୁହେଁ” ମୁଁ କହିଲି, ' ଆଜିକାଲି ଗୋଇଂଦାମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇବା 
ମାମୂଲି ହୋଇଗଲାଣି। ଭାରତରେ ବି। ଆମେ କୋଉ ଗୋଇଂଦାକୁ ଲଗେଇଲେ ହେବ ସେଇ 
ଶେୟାର୍‌ର ସଂଧାନ ନେବା ପାଇଁ ।” 

ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌ ଆକାଶରୁ ଖସିଲା ପରି ମନେ ହେଲା, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇ 
ଉଠିଲେ, ଯାହା ତାଙ୍କର ସ୍ପ ଭାବବିରୁଦ୍ଧ। 

“ଜାଣିଛ, ମୁଁ ପଚିଶବର୍ଷ କାମ କରିଛି ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ ? 

'' ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଛି।” 

“ଏବଂ ତୂମ ସାଂଗରେ ଦଶବର୍ଷ ପର୍ଯତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଲାଗିଛି ଏଇ ବ୍ୟବସାୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା 
ପାଇଁ।”? 

ସେ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲି କହିଚାଲିଲେ , ଆମେ ଲୋପ ପାଇଯିବୁ ଯଦି ଏଇ ଶେୟାର୍‌ 
କାରବାରରେ କିଛି ଗଫଲତି ହୁଏ ” 

“କିଛି ଗଫଲତି ହେବ ନାହିଁ।” 

“ କେମିତି ଜାଣୁଛ ତୁମେ ? 
“ମୁଁ ନିଃସଂଦେହ।| 
ମୁଁ ବୃଝୁଥଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼୍‌ବକ୍‌ ରଜାପରି କଥା କହୁଛି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସିଧାସଳଖ 


a 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୨୩ 


ଭାବି ପାରୁନଥ୍‌ଲି। ମିଷ୍ଟର ଥାପର୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସିନା, ମୁଁ ମନେ ମନେ ଆତଂକିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି : 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଏଇ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଯଦି ଅଂଧଗନି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ? 
ମୁଁ ଆଗକୁ ଉହୁଁକି ଆସି କହିଲି, “ ତୁମେ ବୁଝିପାରୁନାହଁ ମିଷ୍ଠର ଥାପର୍‌ । ମୋତେ ଶେଷ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତା'କୁ ନେବା ପାଇଁ!” 

ସେ ଲେଉଟି ଚାହିଁଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି । 

“ତୁମର ବ୍ୟବସାୟ ବବି ବିଲ୍କୁଲ୍‌ କାମ ଦେଉନାହିଁ ବୋଲି ମନେହେଉଛି। ତୁମେ ସେ କଥା 
ବୃଝୁନାହଁ କେମିତି ବୋଲି ମୁଁ କଳ୍ପନା କରିପାରୂନାହଁ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କଣ 
କରିହେବ।” 

ଏତିକି କହି ସେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ। 

ମୁଁ ବସିରହିଁ ମୋର ଆତଂକକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ନ ପାରିଲାରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି। 

ଲିଫ୍‌ଟ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା ଯେ ପାୱାର୍‌ ଲାଇନ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଯିବ, 
ଓ ମୁଁ ଅଟକିଯିବି ଦୁଇ ମହଲା ମଝିରେ । ପାୱାର୍‌ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଫେରିବ ନାହିଁ। ଲିଫ୍‌ଟ୍‌ର ଦରଜା 
ଜାମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ, ଆଉ ପବନରୁ ଅମ୍ଳଜାନ କମିଯିବ । ସେଇଠି ଯାହା କିଛି ଘଟିପାରେ | କୋଠାର 
ଚାଳକମାନେ ଦାବୀ କରନ୍ତି ଯେ ଜେନେରେଟ୍‌ର ଲଗା ହୋଇ ରହିଛି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଉପରେ | ଆଜିକାଲି ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଉପରେ ସଂଦେହ। 

ତଳମହଲାର ହଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଜଣେ ଚପରାଶିକୁ ପଚାରିଲି । ଢେନେରେଟ୍‌ର୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି ତା'କୁ 
ଜଣା ନ ଥୁଲା, କିନୁ ତା” ସାଂଗରେ ଥ୍ବା ଚା'ବାଲା, ପିଲାଟା ଜାଣିଥ୍ଲା। ସେ କହିଲା ମୋତେ 
ଦେଖେଇ ଦେବ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗଳିବାଟ ଦେଇ କୋଠାର ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ପଛକୁ ଚାଲିଗଲୁ । କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ 
ବାଟ ଦେଇ ଯେଉଁଠି ସେ ତାର ମାଲିକମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ତା'ର କାମ 
ଅଛି ମୋ ସାଂଗରେ । କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଓ କୋଠା ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ ଥୁଲା ତଳେ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲୁ। ପରିଷ୍ଠାର ବୁଝାଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ଇଏ ସରକାରୀ 
ବାଟ ନୁହେଁ। ' ହେଇ !”? ସେ ବିଜୟଗର୍ବରେ ପାଟିକରି ଭଠିଲା, ତା ଜାମା ହାତରେ ସିଂଘାଣି 
ପୋଛିଦେଇ। 

ସେଠି ଜିନିଷଟା ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା। ଧୂଳିଧୂସର ଥଣ୍ଡା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ତାର ତେଲମଖା 
ଦେହ ଜିକିଜିକି କରୁଥ୍ଲା। ଛଅ ସିଲିଣ୍ଡର୍‌ ଇଂଜିନ୍‌, ହର୍ସ୍ପାୱର୍‌ ସତୁରି କି ପଚସ୍ତରୀ ହୋଇଥ୍‌ବ। 
ଅଲଟେରନେଟ୍‌ର ବି ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି । ସେଇ ହିସାବରେ ଖାସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାହୋଇଛି ବୋଲି ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି। ସେଇଠୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ମେସିନ୍‌ ସବୁ କେମିତି ଯୋଖା ହୋଇପାରିବ 
କୋଠାର ପାଇପ୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା ସାଂଗରେ ତାର କୌଣସି ବଂଦୋବସ୍ତ ନାହିଁ। ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମୁଁ 
କହିଲି, ““ ସେ ପିଲାକୁ¬ଦେଖୁଛୁ ? ପାଜିଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଖାଲି ଥୋଇଦେଇଛନ୍ତି ସେଠି, ଆମକୁ 
ଭୁତେଇବା ପାଇଁ।” 

ପିଲା ଦେଖୁଲା ତାକୁ, ଆଗରୁ ବି ଦେଖ୍‌ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ବିବ୍ରତ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲାନାହିଁ। 
ଲିଫ୍‌ଟ୍‌ରେ ଅଟକିଯିବାର ସମସ୍ୟା ତାକୁ ବିଚଳିତ କରୁ ନଥୁଲା। 


୧୨୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଆଜିକାଲି ମୋର ଭୟଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିଗଲାଣି କାହିଁରେ କଣ ! ମୁଁ ତରୁଥୂଲି ଲିଫ୍ଟ୍‌ ପୋଲ୍‌, ମୋଟର 
କାର, ସମୂଦୂପବନ, ଇଲେକ୍ଟିକ୍‌ ସୁଇଚ୍‌, ଚୋରଡକାଏତ, ଟିଣଖାଦ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦିକୁ। ମୋଟ ଉପରେ 
ମୁଁ କୋଉ ଜିନିଷକୁ ଡରୁ ନଥ୍ଲି ନୁହେଁ ନିଦଞ୍ଚିଷଧ ଖାଇବା ସର୍ତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରଉଥ୍‌ଲା ସବୁବେଳେ ! 
ମୁଁ ଖାସ୍‌ ମୋ ଭୟକୁ ଜିଣିବା ପାଇଁ ଞିଷଧ ଖାଉଥ୍‌ଲି, କିଜୁ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ | 
ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ମୋ ଭୟ ସାଂଗରେ ଦେହ କିଂବା ସ୍ଵାୟୂର ସଂପର୍କ ନଥୁଲା । ମୋର ଭୟ ଖାଲି 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଅନୁରାଧା ମୋତେ ଛାଡ଼ିକରି ଚାଲିଯାଇଛି । 

ସେଠୁଁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ । ଡ଼ାଇଭର୍‌ 
ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ ପାଜିଂଗ୍‌ ଲଟ୍‌ରୁ । ମୁଁ ଦାଢ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇଯିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ପ ଛେଇଗଲି। 
ହଠାତ୍‌ ଏ ତେଗୁଡ଼ାଏ ହର୍ଶର ଫୈ ଫୈ ଓ ଟାୟାର୍‌ ଘଷି ହୋଇ ଅଟକିଯିବାର ଟୈଟାଁ ଶବ୍ଦରେ କାବା 
ହୋଇଗଲି। ମେନ୍ରାସ୍ତା ଓ ଏକଦା ଗଳି ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଯେଉଁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ 
ଠିଆ କରେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ, ତାକୁ ଦେଖି ପାରିନଥ୍ଲି । ହାମ୍ବର୍ଗର ଓ ହଟ୍ଡଗ୍ର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ 
ଥିଲା ସେଠି। ମୋର ଗୋଟିଏ ସଂଧ୍ୟା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ନଅ କି ଦଶ 
ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା। ମୁଁ କାର୍‌ରେ ଆସିଥ୍‌ଲି ଏଠିକି ଜେଜେବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ସେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ଖାକି କୋଟ୍‌ ଓ ଟୋପି ପିଂଧ୍ଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କର ଧଳା ନିଶ ପୂରିଲା ରସାଳ ଓଠ ଉପରୁ 
ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ। ସେ ମୋ ହାତ ଧରିଥାଆନ୍ତି। ତାଙ୍କର ନୀଳବର୍ଣ୍ଣପ୍ରାୟ ଆଖରେ ଦୃଷ୍ଟାମି ଥାଏ, 
ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା କ୍ଷଣି ସେ ଆଖିମିଟିକା ମାରୁଥାଆନ୍ତି। 

ମୋ ଆଗରେ ଥ୍ବା କାରର୍‌ ଧାଉଡ଼ି ସରୁନଥାଏ ଯଦିଓ ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ସେମାନଙ୍କ ବିଦୁପର 
ପାତ୍ର ନଥ୍‌ଲି। ଏଥ୍‌ଭିତରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ଆଲୁଅ ବଦଳିଗଲାଣି କେତେଥର କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତଥାପି ରାସ୍ତା 
ପାରିହୋଇ ନଥ୍ଲି । ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲଗେଇ ଅଟକିଗଲା ମୋ ସାମ୍ପାରେ,ଓ ମୁଁ 
ଆପେ ଆପେ ପାଦେ ପଛେଇଗଲି। କାରର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ ମୁଁ ପରସ୍ତରକୁ ଅନେଇ ରହିଲୁ, ସେଇଠୁ 
ଯାଇ ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ଇଏ ମୋ କାର। ତା’ ସିଟ୍‌ରୁ ଉହୁଁକି ଆସି ଡ୍ରାଇଭର ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା 
ମୋ ପାଇଁ! ମୁଁ ତରାକିକୁ ମନେ ପକେଇ ପଶିଗଲି କାର୍‌ ଭିତରକୁ, ଆଉ ଆମେ ଛୁଟି ପଳେଇଗଲୁ 
ନାରଂଗି ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଦେଇ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯେବେ ମୁଁ ଓ ଜେଜେବାପା ସେଇ ଛକରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଗୋଟିଏ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଚାଲିଥାଏ ରାସ୍ତାରେ । ମୋର ସୌଖୀନ, ଅସ୍ଥିର ଓ ଚଗଲା ଜେଜେବାପା ମୋତେ 
ଜଣେଇଲେ ଯେ ଇଏ ହେଉଛି ସୈନ୍ଯବାହିନୀର ଶେଭାଯାତ୍ରା। “କାହିଁକି ?”? ମୁଁ ପଚାରିଲି। ସେ 
କହିଁଲେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବୁଟ୍‌ ଓ ବେଲ୍‌ଟ୍‌ର ଶୋଭା ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କିନା, ସେଇଥ୍ପାଇଁ। 
ମୁଁ କହିଲି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୂନାହିଁ। ତାରଂଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ “ 'ପାଗଳାମି”” , ଓ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌କୁ 
ଥାପୁଡ଼େଇଲେ ଥରକୁ ଥର। 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋ ଜେକେବାପାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପକେଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବଂଧୁକ ଥ୍ଲା। କୋଲୁ 
୩୮ ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ! ଭାରତ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ଓ ଗଳିତ୍ରିଗଳିରେ ଦଂଗା ହାଂଗାମା ଚାଲିଥାଏ । 
ଜେଜେବାପା ବଂଧୁକ ଧରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଏବଂ କୌତୂକରେ ! 

ମୋର ଜେଜେବାପା ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ମଲେ। ସେ ଲଣ୍ଡନ୍‌ରୁ ସିଭିଲ୍‌ ଇଂଜିନିଅରିଂ ପାସ୍‌ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୨୫ 


କରିଥ୍୍‌ଲେ—ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ବିଗତ ଶତାବ୍‌ଦୀର ଅନ୍ତିମ ବର୍ଷରେ । ପବ୍ଲିକ୍‌ ୱାର୍କସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କଣ୍ଟ୍ାକକରି କାମ ଧରିଲେ, ଯେତେବେଳେ ଦିଲ୍ର ନିର୍ମାଣ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ । 
ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଶାସକମାନଙ୍କର ଖାମଖିଆଲି ମନୋବୃଭିର ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, 
ଏବଂ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବେଶ୍‌ ଉଠେଇ ପାରିଥୂୁଲେ। 

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କାର୍‌ରେ ବସିବା ଭିତରେ ଆମେ ବିଶେଷ ଆଗେଇ ନ ଥୁଲୁ। ଅବଶ୍ୟ 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥୁଲା। ତା ଛଡ଼ା ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କରୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଉତୁରି 
ଆସୁଥାଆନ୍ତି। ପବନରେ ଛାଟିହେଲାପରି ଭରି ଯାଇଥାଆନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ । ଦଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତା'ଙ୍କ 
ଶାଢ଼ୀ ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଉଥାଏ ରେଡିଏଟ୍‌ରରେ, ଚିନାବାଦାମ ଚୋପା ଫୋଫାଡ଼ିଲେ ଆମ ମର୍ସେଡିସ୍‌ 
କାର୍ର ବନେଟ୍‌ ଉପରକୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଏଇ ସହରଟାକୁ ଆଉ ଚଳେଇ 
ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଇଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ, ତାର ଆପଣା ଜୀବନକୁ ନେଇ । ଏବଂ ମୋର 
ଭୟ ହେଉଥଲା ଯେ ବର୍ରମାନ ଏଇ ରାକ୍ଷସ ଯେଉଁ ଉଂଚ ଉଂଚ ଅଫିସ୍‌ କୋଠା ତିଆରି କରିଛି, 
ମୁଁ ଦିନେ ତା ଲିଫଟ୍‌ରେ ଅଟକି ଯାଇ ମରିବି, କାହିଁକି ନା କେହି ଜଣେ ଜେନେରେଟର ଲଗେଇବାକୁ 
ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ବ।! 

ମୋ ବାପା ଏଇ ସବୁ ଉଂଚ କୋଠାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅରେ ସେକଥା 
ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ,“ କାହିଁକି ? ଏଇ କୋଠାଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଣ ସଂପର୍କ ଅଛି ଆମ ସାଂଗରେ ? 
ସେ ଆଡ଼ମ୍ବର କରି କହୁନଥ୍ଲେ ; ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। ଆମେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇପାରୁ ନଥ୍ଲୁ, ଏବଂ 
ସେ ବରାବର ଫ୍ୟାକୂରୀର ତାଙ୍କର ସେଇ ଛୋଟିଆ ରୁମ୍‌ରେ ବସୁଥଲେ, ତାଙ୍କର ନାନା ପତ୍ରପତ୍ରିକା 
ଓ କ୍ଲୋରିନ୍‌ ବାଷ୍ଠର ଗହଣରେ। 

ଏଇସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ମାମୁଲି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ। ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଥୁଲା, 
ଯାହା ସାଂଗରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଲଢ଼େଇ କରୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ସେଇ ବିନିଦ୍ର ରାତିମାନଙ୍କରେ । ଥରେ 
ରବିବାର ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ପଶିଗଲି ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ । ସେତେବେଳେ ମାଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲାଣି 
କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା। ସେ ଖୋଲା ହୋଇନଥ୍‌ବା ରବିବାରିଆ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ବସି 
ଥାଆବ୍ତି। ମୁଁ ଯାଇ ସେଠି ବସିଲି। ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ବାହାରିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି 
ସେ ବିଷୟରେ କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ବହିଖଣ୍ଡକ 
ଦେଖେଇଲେ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ । 

““ ଜାଣିଛୁ, ଏଥୁରେ କଣ ଲେଖା! ଅଛି ? 

“ନା” ମୁଁ କହିଲି। 

“ଶୁଣ୍‌ ମନ ଦେଇ | ‘ସେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ନ ଥୁଲା କି ମୃତ୍ୟୁହୀନତା ସେତେବେଳେ, ମନେ 
ରଖିଥା।' ଦିନ କି ରାତିର ଚିହ୍ନ ବର୍ଶ୍ ନ ଥୁଲା । ଏବଂ ଅଂଧାର ଲୁଚି ରହିଥ୍ଲା ଅଂଧାରରେ । ପଢ଼ିଛୁ 
ଏଇସବୁ କଥଆ ? ” “ପଡ଼ିନାହିଁ” ମୁଁ କହିଲି। ସେଇଠୁ ସେ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ି ଚାଲିଲେ। 

“ସତକୁ କିଏ ଜାଣିଛି ? କିଏ ଜାଣିଛି ଏଇ ବ୍ରହ୍ମୀଣ୍ କେଉଁଠୁ ଓ କେମିତି ଆସିଲା ? ଦେବତାମାନେ 
ତ ଆସିଲେ ତା'ର ଆରମ୍ଭ ଉତ୍ତାରୁ : ତେଣୁ କିଏ ଜାଣିଛି ସୃଷ୍ଟିର ଆର୍ବିଭାବ ହେଲା କେଉଁଠୁ ? 
କେବଳ ସେହି ଭଗବାନ୍‌ ଯେ ସର୍ବୋଚ୍ଟ ସ୍ଵର୍ଗରେ ବସିଛର୍ତି। କେବଳ ସେ ଜାଣତ୍ତି ବିଶ୍ବବ୍ର୍ମାଣ୍ଡର 


୧୨୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କେମିତି। ଅଥବା ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। କଣ ବୃଝୁଛୁ ତୂ ଏଥୁରୁ ? 

“ କେଉଁଥ୍ରୁ ? 

“ ଯଥା ୟା'ରି—' ଅଥବା ସେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଚାଶେ ନାହିଁ।” 

ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବିଷୟରେ କିଛି ପଢ଼ି ନ ଥୁଲୁ ହାର୍‌ଭାର୍ଡ଼ରେ ? ”? 

“ଗୋଟିଏ ଟର୍ମ। ସେମାନେ ବୁଝେଇ ନ ଥୁଲେ ଏସବୁ ଜିନିଷ ।” 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଭାବିଲା ପରେ ବାପା କହିଲେ, “ 'ବୃଝୁଛୁ ନା ଏଇ ହେଉଛି ସମସ୍ୟା। 
ଏଇଯୟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ବିବ୍ୂଚ। ଅଥବା ସେ ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହଁ।” ଯଦି ସେ ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ତା” ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଛି ? ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋତେ ଏହି ସବୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟତା ମୋଟେ 
ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ।' 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ, ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ିଲା ପରି। ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ। ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇ ତାଙ୍କର ନିରାଶା ଏତେ ଦୂର ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥ୍ଲି। ବୋଧହୁଏ 
ତାହା ନିରାଶା ନ ଥୁଲା ; ବିଷାଦ ବ୍ୟାଧ୍ର ଆରମ୍ଭ । ବିଷାଦକୁ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଆପଣା ପନ୍୍ରା, 
ନିଜର ସ୍ଵତଂତ୍ର ଆଶୁଲିପି ଅଛି। 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ˆ ଏବଂ ଯାଜ୍ଞବଜ୍କ୍ୟ, ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏ, ଚଂଦୃ ମଧ୍ୟ 
ଅସ୍ତ ଯାଏ, ନିଅ ଲିଭିଯାଏ ଓ ଶବ୍ଦ ଅମିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜ୍ୟୋତିର କି ଦଶା ହୁଏ 
କହିଲ ? 

ସେ ତା'ଉପରେ ମୋର ମତାମତ କଅଣ ବୋଲି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ। ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ 
ବି ନାହିଁ। ରହିଗଲେ କିଛି ସମୟ ବହିକୁ ଅନେଇ ଏବଂ ମୋର ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଛାଇ ଭାସି ଯାଉଛି। 

ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଏସବୂ ଜନିଷ ଅର୍ଥହୀନ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ମୋର ବୟସ ଥୁଲା ବାଇଶି, 
ଏବଂ ମୁଁ ଯାଜ୍ଞବଳ୍କ୍ୟଙ୍କ ଆଲୁଅ ଲୋଡ଼ ନଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଲୋଡୂଥ୍ଲି ମଂଚର ରଂଗବେରଂଗ ଆଲୁଅ। 
ତାତିଲା ଓ ଆଖ୍ଝଲସା, ଯଦି ସେଇ ଜ୍ୟୋତି, ସେଇ ତାତି ଓ ହାଲୋଳ ପଛକୁ ଭୟାବହ ଗର 
ଥାଏ, ଅବା ରାତିର ଅଂଧାର ଥାଉ ମୁଁ ଚଳିବି ତାକୁ ନେଇ । 

ମୋର ବିଶ୍ମାସ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ବଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ତାଙ୍କ ବିଷାଦବ୍ୟାଧ୍‌କୁ ବାଟ କଢ଼େଇଲା, ଯେମିତିକି 
ବ୍ୟଭିଚାର ଉପଦଂଶ ରୋଗର ହେତୁ। ଅଥଚ ମୋର ଜେଜେବାପା ଥୂଲେ ଫୁର୍ରିବାଜ୍‌, ଏବଂ ସେ 
ଉତ୍ତମ ଭୋଜନ, ପାନୀୟ, ତଥା କାମିନୀ ମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ 
କେତେ ଅଛ ବୟସୀ ଚିତ୍ରତାରକା ! ଏବଂ ସେ ଥ୍‌ଲେ ଯେତିକି ସଚ୍ଚା ବଂଧୂ, ସେତିକି ଭୟାନକ ଶତ୍ରୁ, 
ଯେ ବଂଧୂକ ଉଠେଇବାକୁ ପଛେଇବ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଉଧାର ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ ଓ ନେଉଥ୍‌ଲେ। 
ଦି' ଦି' ଥର ସେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣ, କିରୁ ସେଥୂରେ ତାଙ୍କର ନିଜର କ୍ଷତି ହୋଇ ନଥ୍ଲା! 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ନେଇ ଯେକୌଣସି କଥାରେ -ସେ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ। ଜେଜେମା କୀର୍ଗନର 
ଆୟୋଜନ କଲାବେଳେ ଖସି ପଳାଉଥ୍‌ଲେ। ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ ସଂପର୍କର ତନ୍ତ୍ର ମନକୂ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନଥ୍‌ଲେ। ମୋର ବାପା କାହିଁକି ତାଙ୍କପରି ହେଲେ ନାହିଁ? 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୨୭ 


ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହେଇ ନଥ୍ବା ବେପରୁଆ ଖୁସ୍‌ମିଜାଜ୍‌ ମଣିଷଟିଏ ? ସେ ଅବଶ୍ୟ 
ଥୁଲେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଏବଂ ବିଶ୍ଵ ସଂସାରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ ହୋଇ ରହିଥୂବା ସତ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଖୋଳି 
ତାଡ଼ି ବାହାର କରି ପାରୁଥ୍‌ଲେ। ସେ ଅନେକ ଜିନିଷ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କ 
କଛନାତୀତ | ଏଇ ଜ୍ଞାନ, ସାଧାରଣଡଃ ଜଣା ନ ଥ୍‌ବା ସତ୍ୟର ଜ୍ଞାନ, କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଲା 
ଦାଢ଼ତଳକୁ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବୃଝିଲେ ଯେ ସତ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? ଏବଂ ମୋର ଅବସ୍ଥାନ 
କେଉଁଠି ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ? ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମଦ୍ୟପାନ ଓ ନାରୀସଂଗରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, କିରୁ ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ ମୋର। ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଦୁଃଖଦୈନ୍ଯୟର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ¦ ଦୁଃଖ 
ଦୈନ୍ଯ ନୃହେଁତ ଆଉ କଅଣ ? ନ ହେଲେ କାହିଁକି ମୁଁ ଏଭଳି ଦୁର୍ବିସହ ଗଣ୍ଡ ଗୋଳରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ? 
ବର୍ଷକ ତଳେ ଯେତେ ଧକ୍କା ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାଉଥ୍ଲା ମୋର । ଘରେ ପ୍ରେମଶୀଳା 
ପତ୍ନୀଟିଏ ଥ୍ଲା। ମୋଟାମୋଟି ନିୟମିଚଭାବରେ କାମକରୁଥ୍ଲି। ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା ଥୂଲା। 
କିନ୍ଧୁ ଆଜି କେଉଁଠି ଅଛି ମୁଁ ? ତଥାପି ଅଛି ମୋର ପ୍ରେମଶୀଳା ପତ୍ନୀ । ଏଣେ ମୋର ପ୍ରେମିକାକୁ 
ହରେଇଛି ଏବଂ ଭୂଲି ପାରୁ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ମୁଁ ଯେତେରକମର ଫାଂଦ ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇପାରେ । ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ କଂପାନୀ ମାନଙ୍କୁ ବିପଦରେ 
ପକାଇବାକୁ ବସିଛି । ମୁଁ ଯେକୌଣସି ଦିନ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ ମରି ଯାଇପାରେ । ଏବଂ ବଂଚିଥ୍‌ବା 
ଯାଏଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ବୋକା ବନଉଛି। “କେ” ଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୀତା ପାଇଁ ତଥା ଅନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଳଗ୍ରହ ହୋଇ ଗଲିଣି। ତା ହେଲେ ମୁଁ ଅଛି କେଉଁଠି ? ଏବଂ କାହିଁକି ? ଏମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ମୁଁ କେଉଁ ଜନ୍ମଗତ ଦୋଷରେ ଦୁଷ୍ଟ ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ୨ ମୋର ଅବସ୍ଥା ସଂଘାତିକ 
ଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ କଥା। 

ମୁଁ ଘରେ ପହଂଚି ମୋର ରୁମ୍‌କୁ ଗଲି । ସେଠି ଶିଶୁକାଠର ଡ୍ରୟର୍‌ ଆଲମାରୀରେ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କର 
ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଥ୍ଲା ଯାହାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ ମୋ ପାଇଁ! ମୁଁ ଡୁୟର୍କୁ ଚାବି ଦେଇ ଖୋଲି 
ରିଭଲ୍ଭର୍ଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲି ଖୋଜ ଭିତରୁ । ସେଥ୍ରୁ ବଂଧୂକ ତେଲର ବାସ୍ା ଆସୁଥୁଲା, ଯଦିଓ 
ମୁଁ ତାକୁ କୋଉ ଯୁଗରେ ସଫା କରିଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଯେ ଗୁଳିର ଖୋପ ଖାଲି 
ପଡ଼ିଛି। ସେଇଠି ମୁଁ ତାକୁ ଟିପିବାକୁ ଲାଗିଲି ଝରକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି। ବଂଧୁକରେ ଅନେକ କିଛି 
ହେବ । ସହଜରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇହେବ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବଂଧୂକର ସାହାଯ୍ୟରେ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରୟରେରେ ମୋର ଜାମା ସାଂଗରେ ମୁଁ ଅନୁରାଧାର ବିସୁତ ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡିକ 
ରଖିଥ୍ଲି ତା'ର ଅବିନାଶୀ ସୌରଭ ଜରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋର ଲୂଗାପଟାରେ । ଗୀତା ସେଇ ବିଚିତ୍ର 
ସୁଗଧଂ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲା ମୋଚେ ସେଦିନ ରାଚିରେ, ମୋ କାଂଧରେ ଓଠ ଲଗେଇ। 
ଆମେ ଏକାଠି ହେଲା ବେଳେ। ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି ସେ ଗଂଧ କେଉଁଠି ଆସିଲା, ଓ କେମିତି ଲାଖି 
ରହିଛି ମୋ ଲୁଗାପଟାରେ, ମୋ ଦେହରେ। ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ସେ ରାଗିବ, ପ୍ରତିବାଦ କରିବ, ହୁଏତ 
ନିଜକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବ ମୋଠରି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାବା ହେଲି ଯେତେବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଅଂଗଚାଳନାର 
ବେଗକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା, ସତେକି ମୋ ଠାରୁ ବଳି ମୋର ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ତାକୁ ଅଧ୍କତର ଯୌନ ଆନଂଦ ଆଣି ଦେଉଛି। ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଛି ଏଇ ଗୋଲକଧଂଦା 
ଲମ୍ଭିଯାଇଛି “ ମାୟା”'କୁ ନେଇ ଗୀତା ଯାଏଁ, ବେଳାଭୂମିର ଶେଷ ସୀମା ଯୀଏଁ। 


୧୨୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଅନୁରାଧା ! ଅନୁରାଧା ! ନିଦାରୁଣ ତାମସୀ ପ୍ରେମିକା ମୋର ! 

ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ ଚଳିଯିବି ତା ବିନା। କିରୂ ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ କିଛି କରି ପାରୁ ନ 
ଥ୍ଲି ତାକୁ ଛାଡ଼ି। ଦିନଯାକ ଯୁଆଡ଼େ ଯୀଉଥ୍‌ଲି ସେ ରହୁଥ୍‌ଲା ମୋ ପାଖରେ । ଏବଂ ରାତିରେ 
ମୁଁ ବସି ରହୁଥୂଲି ତା ପାଇଁ କାମନାରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ। ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୋ ଭାବନାକୁ ତା ଦେହର 
ବେଷ୍ଟନୀରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଇଯିବି ଅନ୍ଯ ଆଡ଼କୁ, ଯଥା ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ, ଇତ୍ଯାଦି 
ଆଡ଼କ୍ର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ ତା” ଦେହକୁ ହିଁ ଫେରିପାଉଥ୍‌ଲି। ‘କେ'ଙ୍କ ଦାରା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ପାରିହୋଇ 
ମୁଁ ଚଲାବୁଲା କଲି ମୋ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ । ପଢ଼ିବାକୁ, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ସଂଗୀତର 
ମୂର୍ଚନା ଭାସି ଆସୁଥାଏ ଶବ୍ଦର ଅଣୁତରଂଗରେ। ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ, ରୂଷିଆ। 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା'କୁ ମୋ ମନଭିତରୁ ତଡ଼ି ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ। ତା'ର ସେଇ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିକୁ ଦୂରେଇ 
ଦେଇହେଲା ନାହିଁ ¬ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଝରକା 
କାଚରେ କରାଘାତ କରୁଥ୍ଲା ଦରଜାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ପରି, ନାଲିଚିଆ ପର୍ବତମାନଙ୍କୁୁ ଅନେଇ 
ରହିଥ୍ଲା, ଓ କହିଲା ( ମୋତେ ନା ଆଉ କାହାକୁ ? ) ଗଭୀର ଦୁଃଖଭରା କଣ୍ଠରେ, “ଜଣେ ଦେବତା 
ଅଛନ୍ତି ସେଇ ପର୍ବତରେ।” 

ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଲୋଟିଗଲି। ମୋତେ ଥକା ଲାଗୁଥାଏ । ତନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ହୋଇ 
ରହିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ। ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯେତେକ ଗୁଂଜନ ଓ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ବାଟ 
ଦେଇ ନିଦ ଆସି ଯାଉଥାଏ। 

ଗୀତା କାର୍କୁ ଡ଼ାଇଭ୍‌ୱ଼େରେ ଚଳେଇ ଆଣିବାର ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା | ମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଲ୍‌ର 
ହୁଗୁଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ଢ଼ାଂକୂଣି ଉପରେ ଟାୟାର୍‌ ଚଢ଼ିଯିବାର ଶବ୍ଦରେ । ସବୁଥର ପରି। ସେ ତା'ର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁତ ଗତିରେ ଆସି ପହୁଂଟିଗଲା ମୋ ରୁମ୍‌ରେ । ହାଲୁକା ନୀଳ ସିଫନ୍‌ ପେଷାକରେ 
ସେ ଚମତ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ତାର ହେୟାରଡ୍ରେସର୍‌ ପାଖରୁ ଫେରିଛି ଏଇକ୍ଷଣି। 

“କେ” ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଂଚିଗଲେ। ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଉଠି ବସିବି। 
ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ସେ ଏତେ ସହଜ ସହଳ କାହିଁକି ଆସିଛତ୍ରି ଆଜି । ସେମାନେ ମୋର ଦୂଇ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ, ସତେକି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ମୁଁ ତଥାପି ଶୋଇଛି କି ଉଠି ଗଲିଣି। 

ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ମୁଁ କହିଲି, ' ହ୍ୟାଲୋ”? କେ” ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ । 

“କଥା କଅଣ ? ”? 

- “ମିଷ୍ଟର ଥାପରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଚସା ହେଲା! 

““ ସେମିତି କରିବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା ତୂମର। 

“କେ” ମୋର ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । 

ମୋ ହାତକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପଚାରିଲେ, “ ' ଆଉ କିଛି ଅଛି ?”? 

ମୁଁ ଏବେ ଦେଖିଥ୍‌ବା ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ଭାବିଲି। ମୋର ବର୍ଭମାନ ଖିଆଲ ହେଲା ଯେ ବେମାର 
ହେବା ଦିନ ଠାରୁ ମୁଁ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ ଦେଖିଆସୁଛି। ' ପେଥେଡ଼ିନ୍‌' ଞିଷଧର କୂହେଳିରେ ଆଚୁନ 
ହେଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଥୁଲି। ହୁଏତ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି କରି, କିନ୍ଧ ସବୁ ସେଇ ଭୟାବହ କାହାଶୀର 
ଅଂଶ। ସେଦିନ ରାତିରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଯେବେ “କେ” ଅନୁରାଧା ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ଭା 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୨୯ 


କଲେ, ଓ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମନାକଲା। 

ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାକରି ଉଠି ବସିଲି। ପ୍ରତିଥର ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ପରେ ମୋତେ ଏତେ ହାଲିଆ 
ଲାଗେ କାହିଁକି ? ଗୀତା ଇଉ-ଡି-କୋଲନ୍‌ରେ ମଖା ହୋଇଥ୍ବା ମେଞ୍ଚାଏ ତୂଳା ବଢ଼ାଇଦେଲା ମୋ 
ହାତକୁ । 

“' ବ୍ୟାପାରଟା କଅଣ ?” , ' କେ” ପଚାରିଲେ। 

“ମୁଁ ଜାଶେନାହିଁ। 

ନୀରବତା । ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ ସିଟି ବଜାଇଲା। ମୁଁ ବନ୍ଦରର ଏତେ ଦୂରରେ ଜାହାଜର 
ସିଟି ଶୁଣି ନଥ୍ଲି। ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉହୁଂକି ଗୋଟାଏ ଝରକା ଠେଲିକରି ଖୋଲିଦେଲି। ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ 
ଲହଡ଼ି ଭଙ୍ଗାର ଶବଦ୍‌ରେ ଘର ପୂରି ଉଠିଲା। 

ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖି ଆସୂଛି, ମୁଁ କହିଲି । 

କୁହ ଆମକୁ | 

“ଏଇ ଉଡ଼ିବାକୁ ନେଇ । ଅବା ହୁଏତ ସେମିତି ମନେ ହୁଏ ସବୁବେଳେ। ମୁଁ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛି 
ଗୋଟାଏ ପର୍ବତ ଆଡ଼କୁ । ପର୍ବତର ଶୃଙ୍ଗ ବରଫରେ ତଡଙ୍କା ହୋଇଛି । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ହେଉଛି ସେଇ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଟ୍ରେନିଂ ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ଯାହା ଫୁାଇଂଗ୍‌ କ୍ବ୍ମାନଙ୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମୁଁ ଆଗରେ 
ବସିଛି। କେହି ଜଣେ ପଛରେ ଅଛି। ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ ସେ କିଏ । ସେ ପାଇଲଟ୍‌ର ପୂରା ସାଜ 
ପିଂଧ୍ଛି, ହେଲେ ମୁଁ ଚାକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ଭଲ ଭାବରେ । ଆମେ ମେଘ ଓ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ 
ଦେଇ ଉଡ଼ୁଛୁ। ପର୍ବତ ଉପରେ ଉଡ଼ୁଛୁ। ଅବିରାମ ଗତିରେ । ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ କିଟିକିଟି କଳା । ମହାକାଶଯାତ୍ରାର 
ଛବିମାନଙ୍କରେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ । ଏବଂ ପର୍ବତ ଅଛି ସେଇଠି, ସଦାସର୍ବଦା । ବରଫରେ ଢଂକା 
ହୋଇ କାହିଁ କେତେ ଉଂଚରୂ ଅନଉଛି ତୁମକୁ। ଝଟକୂୁଛି। ଆକାଶ କଳା, ସୂର୍ଯ୍ୟ କଳା, ହେଲେ 
ପର୍ବତ ଝଳି ଉଠୂଛି। ସତେକି ଜ୍ୟୋତି ବାହାରୁଛି ତା ଭିତରୁ। ହଠାତ୍‌ କୁହୁଡ଼ି ବହଜ ହୋଇଗଲା, 
ମେଘ ଘୋଟିଗଲା। ଚିକିଚିକି ବର୍ଷା ପିଟି ହେଲା। ମୁଁ ୱାଇପର୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି ବୋଲି ପଚାରିଲି 
ପଛରେ ଥୂବା ଲୋକକୁ । ସେ ହସି ଉଠିଲା। 

“ ' ଭଡ଼ାଜାହାଜରେ ଓାଇପର୍‌ ନ ଥାଏ’ ' , ସେ କହିଲା । 

“ଅବଶ୍ୟ ଥାଏ 

“ତୁମେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଖ? ସେ କହିଲା । 

“କିନୁ ମୁଁ କିଛି ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ମୁଁ କହିଲି ତାକୁ। 

“ ' ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ।” 

ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ପିଟି ହେଉଛି ସେମିତି। 

“ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?” , ମୁଁ ପଚାରିଲି ତାକୁ। 

“ଅବଶ୍ୟ ପର୍ବତ ଆଡ଼କୁ । ହେଇ ଅଛି ସେଇଠି। ଦେଖି ପାରୁନ ତା'କୁ ? 

ଦେଖୁଛି, ଅନେକ ଦୂରରେ ଅଛି।' 

“ଯେତେ ଦୂରରେ ବୋଲି ଭାବୁଛ ସେତେ ନୁହେଁ ”', ଲୋକଟା କହିଲା। 

““ ସମୟ ବିତିଗଲା। ମୁଁ ପୁଣି ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି। ବର୍ଷା ବଂଦ ହୋଇ ଗଲାଣି ଆମେ କ୍ରମାଗତ ଉଡ଼ୁଛୁ 


୧୩୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମେଘର ଆସ୍ତରଣ ଉପରେ | ଭାରୀ ଥଣ୍ଡା। ଅଣ୍ଡା ଓ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌। ଆକାଶ ସେମିତି କଳା ହୋଇ 
ଅଛି। 

“ ପର୍ବତ କାହିଁ ?” ? ମୁଁ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲି । 

*“ ସେଇଠି ଅଛି ? , ସେ ଲୋକ କହିଲା, ' ହେଇ ଦେଖ 

“ତୁମେ କିଏ ?” ” ମୁଁ ପଚାରିଲି ତାକୁ 

“ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ମୋତେ ? 

ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁ ଦେଖେ ଯେ ଆପ୍ତାବ୍‌ ବସିଛି ମୋ ପଛରେ, କଳା ଚଶମା ସମେତ। ତା'ର 
ସେଇ ସୃଷ୍ିଛଡ଼ା ହସ ହସୁଛି। ଦେଖ” ସେ ପୁଣି କହିଲା। ମୁଁ ପର୍ବତ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି। ଅତି ପାଖରେ ଏଇକ୍ଷଣି। ଏଠୁ ସମୁଦ୍ର ଯେତିକି ଦୂର। ଏବଂ 
ସିଧାସଳଖ ଅନେଇଛି ମୋ ମୁଁହକୁ। ତା'ର ଢାଲୁ ଚିକି ଚିକି ହେଉଛି ଆଖି ଝଲସା ଆଲୁଅରେ। 
ଅତି ପାଖକୁ ଆସିଲାଣି। ଅତି ବିରାଟ, ତାଂ କାୟା। ଆଲୁଅରେ ଆଖି ଅଂଧ ହୋଇଯିବ ପରା। 
ଭାରୀ ଡର ମାଡ଼ିଲା ମୋତେ। ନିଜକୁ କହିଲି ଯେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେହେଲେ । ମୁଁ ଉଠି 
ପଡ଼ିବି ଏଇକ୍ଷଣି ଏବଂ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ ଦେବି। କିନ୍ତୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଶେଷ ହେଉ ନ ଥାଏ। ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍କୁ 
କହିଲି, 'ଦେଖ୍‌ ଆମେ ପର୍ବତରେ ପିଟି ହୋଇଯିବା ଏଇକ୍ଷଣି' । ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। ମୁଁ 
ପୂଣି ଅରେ ସେ କଥା ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲି ତା ମୁହଁ ପାଖରେ । ଏବଂ ଏଥ୍ମଧ୍ୟରେ ଆମେ 
ଛୁଟି ଚାଲିଛୁ ସେଇ ଆଖିଝଲସା ଶ୍ଵଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ । ମହାପ୍ରବଳ ବେଗରେ । ସିନେମାରେ ଦେଖଉଥ୍‌ବା 
ମହାକାଶଯାନ ପରି । ଏଥରେ ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲି। 

““ଆଫ୍ତାବ୍‌ ତଥାପି କିଛି କଥା କହୁ ନ ଥାଏ। ମୁଁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲି କିନୁ ଦେଖିଲି ଯେ ପାଇଲଟ୍‌ର 
ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଚାଲିଗଲାଣି। ସେଇଠୁ ମୁଁ ପିଟି ହୋଇଗଲି ତାଂ ଉପରେ | ହ୍ୟାପ ସିଧାସଳଖ 
ସେଇ ପର୍ବତ ଉପରେ । ଗୋଟିଏ ଆଗ୍ନେୟଗିରି କିଂବା ସୂର୍ଯର ନିଆଁ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହେଲା ପରି। 
ମୁଁ ଭାବି ନ ଥୁଲି ଯେ ଭାଂଗି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଏତେ ବାସ୍ତବ ହୋଇ ପାରେ। 

ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇ । 

ମୁଁ ଅଂଧାର ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି। ଏବଂ ଭାବି ହେଲି । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ବାରଂବାର ? 
ଗୋଟିଏ କଣ ରହସ୍ୟ ଅଛି ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସବୁ କିଛି ଖାପ୍‌ ଖାଇଯିବ ? ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
ତୃଷାରଖଣ୍ଡ । ତୁମେ ତାର ପୂରାଟାକୁ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ । 

“' କେମିତି ନିଦ ହେଉଛି ଆଜିକାଲି ?” ? “କେ” ପଚାରିଲେ। 

“ପୂର୍ବ ପରି। ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳକୁ । କେରଉଁଥ୍‌ରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ!” 

“ସେଇଆ ମନେ ହେଉଛି।' 

“ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଖିଷଧ ଦେଇ ପାରିବ ନାହଁ ?”' ଗୀତା ପଚାରିଲା। 

“ଆମେ ସବୁକିଛି ଚେଷ୍ଟା କରି ସାରିଲୁଣି।” 

ଗୀତା ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କଲା ପରି ମନେହେଲା। କହିଲା, 

“କଣ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି ଏଥୁରେ ?”? 

“ହୁଁ। ମୋର ଧାରଣା ଯେ ସେଇ ସମସ୍ତ ଅଂଧାର ଘଡ଼ିର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ ସ୍ଵାୟୁ ଉପରେ । 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା a ୧ 


ସେ ଉଦ୍‌ଭଟ ଜିନିଷର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ହୁଏତ କଳ୍ଛନା କରୁଛି। ଯାହା ହେଉ ତାର ଆଉ ମାସୂକ 
ଭିତରେ ଭଲ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ।” 

ସେମାନେ ମୋ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସତେକି ମୁଁ ନାହିଁ ସେଠି । ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
ସେ ମୋତେ ସଂବୋଧନ କଲେ, 

“କଣ ଏଇସବୁ ଗୋଇଂଦା କାରବାର ? ସେ କହିଲେ ମୃଦୁ କଣ୍ଠରେ, କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କଟୁକ୍ଥି ପରି ଲାଗିଲା । 

“ଖବର ଅନେକ ଦୂରକୁ ଗଲାଣି ଦେଖୁଛି।” ମୁଁ କହିଲି, “ କାହାଠୁ ଶୁଣି 

“କିଏ ଆଉ କହିବ ?”? 

““ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପ୍ର୍ଙ୍କର ଶିଖିବା ଉଚିତ ପାଟି କେମିତି ବଂଦ କରିବାକୁ ହୁଏ P” 

*“ ସେ କେବଳ ମୋର ଡାକ୍ତରି ପରାମର୍ଶ ଲୋଦୁଥ୍‌ରେ । ଜାଣିବାକର କୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ତୂମର ଆଦେଶ 
ନ ମାନିଲେ ତୁମେ କଣ ଭୀଷଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିବ... i " 

'“ ମୋର ଆଦେଶ ନ ମାନିଲେ ?”? 

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। ତୁମେ ମିଶର ଦେଶର ‘ଫାରୋ' କି ସେମିତି କିଛି ନୃହଁ। 
ଯାହ ହେଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ତୁମ କଥା ମାନିବାକୁ, ଯେମିତିକି ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ। ` 

“ ଉଚିତ। ତାଛଡ଼ା ମୁଁ ବୁଝୁନାହିଁ ତୁମର ଏଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାର କଂ ଣ ଅଛି।” 

““ ମୁଁ ତୁମର ଡାକ୍ତର 

““ ମୋ ଦେହର ଯାହା କିଛି ଯତ୍ନ ନେଇପାର, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ।” 

ଏଇ ଗୋଇଂଦାମାନେ ତା” ହେଲେ ଆମ୍ମାର—ନା କଅଣ ?”? 

ସେ ଚିନ୍ତିତ ମନେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁର୍‌କି ହସା ଦେଲେ। ତାଙ୍କୁ ହସିବାର ଦେଖ୍‌ ମୋତେ ଖୁସି 
ଲାଗିଲା ! 

“କେ” ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୀତା ଓ ମୁଁ ବସି ରହିଲୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ । ସେ ଅନଉଥାଏ ମୋତେ, 
ସଂତ୍ରସ୍ତ ଚାହାଣୀରେ ! ଏଇଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠେ, ମୋ ହାତରୁ 
ଯେତେକ ଅସ୍ତ୍ର ଖସିଯାଏ। ସେ ନିହାତି ସରଜ ଓ ଅସହାୟ ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ 
କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ । 

““ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଗୋଇଂଦା ଲଗେଇବାକୁ ମନ ହେଲା ତୁମର ?”? ସେ ପଚାରିଲା। 

““ ସେଇ ଶେୟାର୍‌୍ର ଠାବ କରିବା ପାଇଁ! ଆଉ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ? ଏଇକ୍ଷଣି ତାକୁ ନେଇ କିଛି 
ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

ଏଇ ଜିନିଷଟାକୁ ନେଇ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉ ନାହିଁ, ତୁମେ ଯେମିତି ଭାବରେ ଭାବୁଛ ।”” ସେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା। ଏବଂ ସେଥୁରେ ମୁଁ ତରକି ଗଲି । ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ ଚା' ଆଣି ଦେଲା ତାଂ 
ପାଇଁ । ସେ ତା'କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପିଇଲା, ଛୋଟ ଛୋଟ ଚୂମପକ ଦେଇ । ତା” ସୁଂଦର ମୂହଁଟାକୁ 
ଭାରୀ କରି। ନାରୀ ହିସାବରେ ତାଂକୁ କାମିନୀ କୁହାଯିବ। ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ରମଣପ୍ରିୟ। ଏଇ 
ବର୍ଷକ ପୂର୍ବେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ହିଂସା କରୁଥୁଲି ତା'କୁ ନେଇ । ପାର୍ଟିରେ ଅନ୍ୟ ପୂରୂଷମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଗପ କରିବାରେ ମୋର ଆପରି ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋଟେ ପଂସଦ କରୁନଥ୍‌୍ଲି ସେ ଯେତେବେଳେ 


ଲ?” 


୧୩୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଟିକିଏ ବେଶୀ ହସୁଥ୍ଲା କି ହେଳମେଳ ହେଉଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ । ସେଇ ରାଗରେ ମୁଁ ତୁଚାଟାକୁ 
କଳି କରୁଥ୍ଲି ତା' ସାଂଗରେ । ସେ ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହେଉ ନ ଥୂଲା। ବୋଧହୁଏ ସେ ବୃଝିଥୁଲା 
ଘଟଣାଟା କଅଣ। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ? ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ବର୍ଉମାନ ତା'ର ବି ବୁଦ୍ଧି ହଜି ଯାଇଛି। କଣ 
ଚାଲିଛି ସେ ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ, ଓ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତା'ର ଏଇ ଭାଳେଣି 


(9) 


' ‘ହ୍ୟାଲୋ, ଭାସ୍କର । 

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲା ଇଣ୍ଟର୍‌ କଣ୍ଡିନେଣ୍ଟାଲ ହୋଟେଲ୍‌ର ସୁଇମିଂଗ୍‌ ପୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପିଇ ଚାଲିଥୁଲି। 
ବୃଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲି ଭାସ୍କର ମୋ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋର ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। 
ସେ ତା'ର ସେଇ କଳା ବାସ୍କ ଆଣିଥାଏ ସବୁଥର ପରି । ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା ପରେ, କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଅନୁରାଧା ମୋତେ ଦଗା ଦେଲା ପରେ— ମୁଁ ଜିନିଷଟାକୁ ପ୍ରାୟ ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭାବୁଥୂଲିତା 
ସାଂଗରେ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଭେଟ। ସେଦିନ ସକାଳେ ଆମର ଆଉଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଉଦ୍ୟୋଗ ସଂଘରେ ଅନ୍ୟତମ ମିଟିଂଗ୍‌ରେ । ଭାବିଲି ସେ ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବ କି 
କଅଣ।| 

ମୁଁ ତା'କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ବିରକ୍ତ ହୋଇ। ମୁଁ ବ୍ରଝିପାରିଲି ନାହିଁ କଅଣ ଅଛି ତାଠି ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ 
ମୋତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି। ଅଥବା ମୋ ନିଜ ଉପରେ ଆସୁଥ୍ବା ରାଗକୁ ମୁଁ ତାଠୁ ଉତାରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଳଲି। ମୋଟ ଉପରେ ସେ ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ସବୁଆଡୁ । 

“ ହୃଉ , ମୁଁ କହିଲି, “ବସ” | 

ସେ ହସିଲା ତା'ର ସେଇ ଫାଳିକିଆ ହସ। 

' ଇଉରୋପ କେମିତି ଲାଗିଲା ? 

ହାଃ ! ଥଟା କରୁଛ ମୋତେ। 

ମୁଁ ମୋ ଗ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଢୋକ ନେଲି। କହିଲି, ““ ମୋଟେ ନୁହେଁ। ୟୁରୋପର ଜଣେ 
ସଚ୍ଚା ପ୍ରେମୀ ସାଂଗରେ ଦେଖାହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବା କଥା।” 

“ଖାଲି ତୁମକୁ ମୁଁ କହୁଛି ଏ କଥା, ଆମେ ଯାଇ ନଥ୍ଲୁ ଇଉରୋପକୁ... !” 

“' ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା ତୂମେ ଯିବ ବୋଲିଂ , ମୁଁ କହିଲି ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ଭଂଗୀରେ | 

' ଆମେ ଖାଲି ଯାଇଥ୍ଲୁ ପାହାଡ଼କୁ, ଏବଂ କିଛି ସମୟ ବିତେଇଲୁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ।' 

“ସେଇ ଘୁଂଗୀ-କାଲୁଣୀ ।” ' ମୁଁ ଅସଭ୍ୟଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଥ୍‌ଲି, ତଥାପି ମାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲି ନିଶା 
ଓ ହତାଶାର ଜୋର୍‌ରେ । 

ଅବଶ୍ୟ ଗାର୍ଗୀ କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ 2, ସେ କହିଲା ଅପ୍ରତିତ୍ତ ହୋଇ । 

““ଚୁମେ ତା'ର ଅଗଡମ୍‌ ବଗଡମ୍ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନୁହେଁ ? 

“ ମୋର ଧାରଣା ସେଥ୍‌ରେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। ? 

“ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ପଚାରୁନାହଁ, ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ତୁମକୁ ତୁମ ବ୍ୟବସାୟରେ ?”? 

ସେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ିଆଣି ତା'କୁ ତା'ର ସିଗାରେଟ୍‌ ଡିବାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରିବାକୁ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୩୩ 


ଲାଗିଲା। କହିଲା, 

“ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆଣୁଛ ୟା” ଭିତରକୁ ? 

ଆଣିବି ନାହିଁ। ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ତାଙ୍କୁ ନେଇ, ଆଉ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ!” 

ଆପ୍ତାବ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲା। ଗୋଟିଏ ଇଂରେଜ ଯୁବତୀ ଡାଇଭିଂଗ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା 
ପାଣିରେ କୁଦା ମାରିବା ପାଇଁ। ମୁଁ ସେଇ ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ ତା'ର ଭବିଷ୍ୟଦ୍‌ବାଣୀ କଥା ଭାବିଲି। 
ବୋଧହୁଏ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅନୁରାଧାକୁ ପାଇବି ନାହିଁ। ବାସ୍‌, କଥା ସରିଲା। ମୁଁ ତା' ବିଷୟରେ 
ଭାବିବି ନାହିଁ। ମୋତେ ନିଶାରେ ଚୂର ହେଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ। ଝିଅ ଜଣକ ବୋର୍ଡ଼ରୁ କୁଦା 
ମାରିଲା ତା ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଏକଦମ୍‌ ଠିକଣା ଭାବରେ ଥୁଲା । ମୁଁ ମୋର ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ନିଃଶେଷ କରି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ମଗେଇଲି। 

“* ସୋମ୍‌, ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପିଇ ଚାଲିଛ ତୁମେ” , ଆପ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। 

“ ଇଏ ଡ଼ଗ୍‌ ଖାଇବାଠାରୁ ଭଲ ।” 

““ ଯ଼ଦି ଚାହୁଁଛ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବା ପାଇଁ, କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ | ମୁଁ ସୀମା ଟପି 
ଗଲିଣି। ଏବଂ ଗୋଟିଏ ହିସାବରେ ତୂମେ ବି' ସେଇଆ 

“ଆଚ୍ଛା ??? 

““ ମୁଁ ସତ କହୁଛି। ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା ଲୋକହିଁ ଆଉ ଜଣକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବ।” 

“ଆଉ ତୁମେ ଚିହ଼ି ଯାଇଛ ମୋତେ ?”? 

“ହଁ। ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ କ'ଣ ଚାହେଁ... !” 

“କଅଣ ସେଉଟି ? ଡୁଗ୍‌ ? ଅଳସ ବିଳାସ ?” 

““ଶ୍ରାନ୍ତି ମରଣ, ଖାଲି ସେତିକି ମୁଁ ଚାହେଁ! ତୁମେ ଜାଣି ବି' ନାହଁ ତୁମେ କଣ ଚାହଁ! ତୁମେ 
ତୁମ ନିଜ ସଂଶୟରେ ବିଦାରି ହେଉଛ ! ସେଇ ବାଘ ଭାଳୁଗୁଡ଼ାକ ଗିଳିଦେବେ ତୁମକୁ ।” 

“' ସଂଶୟ ଆଉ ବାଘ ଭାଲୁ। ବଢ଼ିଆ। ଅତି ବଢ଼ିଆ। ତୁମର କବିତା ଲେଖିବା ଉଚିତ, ତୁମ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ପରି।”? 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ। ମୋ ମଦଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବରଫର ଝଣଝଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଶବ୍ଦ ନ ଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ । ଯୁଗେ ବିତିଗଲା ଏମିତି । 

ମୁଁ କୂରୁଳି ଖାଇଲି ନିଶାଖୋରଙ୍କ ପରି। ମୁଁ ବୁଝୁଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହାସ୍ଯାଷ୍ପଦ କରୁଛି। ମୁଁ 
ତା'କୁ ଅପମାନ ଦେଉଛି, ଯଦିଓ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଚଟାହୁଁଥ୍ଲି ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କରି ନଯାଉ | ଅନ୍ତତଃ 
ସେଇ ଜଣକ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଅନୁରାଧାକୁ, ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସବୁଦିନେ ଓ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ଲା। ସେ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ହାତ ଧରି ବସେଇ ଦେଲି ଚଉକିରେ। 

“*“ ମୋତେ ଛାଡ଼ି କରିଯାଅ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ରାଣ” ମୁଁ ପାଟି କରିଉଠିଲି। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲା। 

“ ବାଢ଼ିଏ ସତରଂଜ ଖେଳିବ ? ସେ ପଚାରିଲା, ତା'ର କଳା ଡବା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ | 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ବିଶେଷ । 

“ସମୟ କଟି ଯିବ। 


୧୩୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଦେଉ 

ଚମ୍ତକାର୍‌ ପୂରାତନ ସେଟ୍‌ ହାତୀ ଦାନ୍ତରେ ତିଆରି। ମୁଁ ଧଳା ଗୋଟି ବାଛିଲି। ମୋର ରଜା 
ଫାଟି ଯାଇଥାଏ ଟିକିଏ । ଅବିଳମ୍ଭେ ବୃଝା ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଁ ତାର ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ । ସେ ତାଗ ଗୋଟିମାନଙ୍କୁ 
ଫୂ୍ତି ଫ୍ରି ଚଳେଇ ନେଉଥାଏ, ତାଙ୍କ ଗତିବିଧ୍‌କୁ ଚଟ୍‌କରି ଠିକ୍‌ କରିନେଉଥାଏ । ମୁଁ ମୂଗଧ୍‌ ହେଲି। 
ବାରାଣସୀ ଓ ଲାଲ୍‌କୋଠି ପ୍ରତି ମୋର ଘୃଣା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯାଏଁ। 

“ତମକୁ ଆହୁରି ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ”? , ସେ ଚେତାଇ ଦେଲା ମୋତେ। 

“ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଜଣେ କିଏ ତୂମ କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରି ନେଇଛି", ମୁଁ ପୂଣି ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି। 3 

“ନା, ନେଇ ନାହିଁ ଚଥାପି। 

““ ମୁଁ ମୋ ରଚାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି ଘରକୁ ।” 

“ନେଲେ କ'ଣ କରିବ ? 

“ସତରଂଜ ଖେଳି ପାରିବି ଯେତେହେଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ତା ଛଡ଼ା ଆହୁରି କେତେ ଜିନିଷ ଅଛି, ମନକୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ| 

ସୁଇମିଂଗ୍‌ ପୁଲ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା। ଭାବିଲି ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି। ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ପାଟି ଫିଟେଇଲା ଅନେକ ସମୟ ପରେ। କହିଲା, 

'ଦୃଃଖର ବିଷୟ ଯେ ମୋ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ନା କଣ 
କହୁଛ ସୋମ୍‌ ? ସତ କୁହ।” 

' ହୋଇଥ୍ବ ସେଇଆ! 

ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ ଯେ ଆମେ ଅକାମି, ତେଣୁ... ତେଣୁ ଆମକୁ ସଚ୍ଛଂଦରେ ବାଦ୍‌ 
ଦେଇ ହେବ। ଆମର ସୂଖ ଦୁଃଖ, ଆମର ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତିକୁ କିଏ ସତ ମଣିବ ? ଆମେ କାଂଦିଲେ 
ଆମେ ହେଉଛୁ ଭାଣ୍ଡ । ନ କାଂଦିଲେ ପାଷଣ୍ଡ । ନା କଅଣ ?” 

ସେ ମୋ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ! 

“' ହେଲେ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି | ଆମ ପରି ହୁଣ୍ଡା ନାଲାଏକ୍‌ 
ପ୍ରାଣୀ ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ପରି। 

ସେ ମୋର ମଂତ୍ରୀକୁ ମାରି ଦେଲା । 

“ ହେଲେ ହୋଇଥ୍୍‌ବ ତୂମେ ଯାହା କହୁଛ' , ମୁଁ କହିଲି। 

"କିନ୍ତୁ ତୂମର ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ଧାସ ହେଉ ନାହିଁ। ତୂମ ମୂହଁରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଛି। 

* ମୋର ମୁଁହକୁ ଦେଖି ପାରୁଛ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନାହିଁ 

“ନା ମୁଁ ତୂମ ମୁହଁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ। ଭିନ୍ନ ଆଲୁଅ ନେଇ ବଂଚିଛି ମୁଁ ।” 

“' କେମିତିକା ଆଲୁଅ ? ” ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମୋଟ ଉପରେ ଅଦ୍ଭୂତ ଥୂଲା ଆମର ବାର୍ଭାଳାପ, 
ଯାହା ମଦୂଆଙ୍କୁ ଶୋଭା ପାଏ । 

““ ଶାଶ୍ନତ ନୀତିବାକ୍ୟ ଜଣାଥ୍‌ବ ତୂମକୁ : ଭଗବାନ୍‌ ଯାହା ନେଇଯାଆନ୍ତି ତୂମ୍ଧ ତାର କ୍ଷତି 
ପୂରଣ ବି' ଦିଅନ୍ତି ସେମିତି। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୩୫ 


“ କେଉଁ ଜିନିଷର କ୍ଷତିପୂରଣ ମିଳି ଯାଇଛି ତୁମକୁ ? ଏବଂ କଅଣ ନେଇ ? 

““ ବେଶ୍‌ ଛିଗୁଲେଇ କଥା କହିଆସେ ତୁମକୁ ! ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଉଛି ମୋ ସାଂଗରେ, 
ସେଥୁରେ ତୁମର ଖୁସି ହେବା ଉଚିତ । ଛାଡ଼, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୂଆଁ ଟାଣିଲେ 
ତୁମର ଆପରଭି ଅଛି କି ? 

“ନା” 

* ବେଶ୍‌, କୋଉ କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତ ଆମର ?”? 

“ମୁଁ ତା'କୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବାର କଷ୍ଟ କଲିନାହିଁ। 

“ହୁଁ, ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଥ୍ଲି ଭଗବାନ ମୋତେ କେଉଁଭାବରେ କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି। ସେ 
ମୋ ପାଖରୁ ସବ୍ର କିଛି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି। ହଁ, ସବରକିଛି। ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମନ, ଭାରସାମ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୋତେ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଅନୁରାଧା | 

“ଅନୁରାଧା !”? ମୁଁ ରାଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲି। ମୋତେ ବାଧ୍ଲା, ସେ ତା” ନାଆଁ ତୁଣ୍ଡରେ 
ନେଲାରୁ । “ଅନୁରାଧା ! ମୋ ଜାଣିବାରେ ତୁମର ସେମିତି କିଛି ଦରଦ ନାହିଁ ଅନୁରାଧା ପାଇଁ!” 

“ଜାଣିଛି ସୋମ୍‌ | ତୁମେ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା କହିବ ବୋଲି ଜଣାଥ୍ଲା ମୋତେ | ଯେଉଁ ଲୋକର 
ମନ ଭିତରେ ଏତେ ଘୃଣା ବସା ବାଂଧ୍ଛି, ତାକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ମୋ ପ୍ରେମର ଭାଷା ? 

“କଣ ବକୁଛ ?” 

“ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ଭାସର୍‌ ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ? 

“ତୁମେ ଜାଣିଛ ଯେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ!” 

“ରାଗରେ ତୂମେ ତୁମ ରାଣୀକୁ ପଦାରେ ପକାଇଦେଇଛ 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟି ରାଣୀର ସାମ୍ନାକୁ ନେଇ ନେଲି। ଏମିତି ଆଗେ କେତେ ଟାଲ୍‌ ଚଳେଇଲୁ, 
ନୀରବରେ | ବେଗମ୍‌ ଆଖ୍ତାରଙ୍କ ବଦଳରେ ସାଏଗଲ୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଗୀତର ପଦ 
ଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ : “ଜଂଗଲ୍‌ ଉପବନ୍‌ ତ୍ରିଭୁବନ୍‌ ଢୂଂଢା, ପର୍‌ କହିଁ ନ ଉସ୍କୀ ଟେର୍‌ ମିଲୀ !” 

ଶେଷକୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପାଟି ଫିଟେଇଲା। 

' ' ଭାସର୍‌ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କର ତୁମେ ? 

“ତୁମେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସାରିଛ। 

“ହୁଁ, ହଁ। ଆଉ ତୁମେ କହିଲ ଯେ ତୁମେ ବିଶ୍ବାସ କରନାହିଁ।” 

ଠିକ୍‌” 

“ଭଗବାନ୍‌ ହେଉଛନ୍ତି ସତରଂଜ ଖେଳର ତୃତୀୟ ରଢା!” 

“ଆଚ୍ଛା!” 

“ତୁମେ ତଂତ୍ରରେ ବିଶ୍ଵାସ କର ? 

“କୋଉ ତଂତ୍ର ?”? 

“କିଛି ତ୍ୟାଗ କଲେ ଯାଇଁ କିଛି ଦିଆଯିବ ତୁମକୁ । କେକ୍କୁ ଧରି ରଖିବ, ପୁଣି ତାକୁ କାଟି 
କରି ଖାଇବ, ସେକଥା ହେବ ନାହିଁ!” 

“ଆଚ୍ଛା ??? 


୧୩୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


““ ସେଇଆ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛ ତୁମେ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତୂମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହଁ।” 

“ ବିଶ୍ମାସ ? 

“ହୁଁ | ତୁମେ ଆସ୍ଥା ରଖିବାକୁ ଚାହଁ। କିନ୍ତୁ ଚାହଁ ଯେ ଦରକାର ହେଲେ ନିଜର ଆସ୍ତୀକୁ ଖାରେଂଜ 
କରି ପାରିବ, ସେ ସ୍ବାଧ୍କାର ମଧ୍ୟ ରହିଥ୍‌ବ ତୂମର।” 

ହଠାତ୍‌ ମୋର କୌତୂହଳ ଜନ୍ମିଲା। ତା” ବ୍ୟଭ୍ତବ୍ୟରୁ ବଳି ତା” କଥା କହିବାର ଭଂଗୀରେ । 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଭାବଭଂଗୀ ବଦଳି ଯାଇଥୂଲା। ସେଥ୍‌ରେ ସଂକୋଚ ନ ଥୁଲା କି ଆମ୍ମ୍ସଚେତନତା | 
ମୁଁ ତାକୁ ଏମିତି ଦେଖି ନ ଥୁଲି ପୂର୍ବରୁ । 

“ମୁଁ ଠିକ୍‌ କହୁ ନାହିଁ ? ତୁମେ କଣ ଚାହୁଁ ନାହଁ ଯେ ତୂମ କେକ୍କୁ ଧରି ରଖିବ ଏଣେ ଖାଇବ। 

“କଅଣ ଭୂଲ୍‌ ଅଛି ସେଥ୍‌ରେ ? 

“ନିଜେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ। 

“ବୁଝୁ ନାହିଁ କେମିତି।” 

“ଆଃ ! ସମୟ ବତେଇବ ତୁମକୁ । ସମୟ ବତେଇବ। ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ଶେଷକୁ ତୂମେ 
ତୁମ ରାଣୀକୁ ହରେଇବାକୁ ବସିଛ ।” 

““ ଜାଣିଥ୍ବ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ରାଣୀକୁ ଭଲ ପାଏ , ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ପରବର୍ଭୀ ଚାଲ୍‌ ଚଳେଇବା 
ପୂର୍ବରୁ । ମୁଁ ଫାଳିଲାମି କରୁଥ୍ଲି, ଯଦିଓ ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । 

“ହୁଁ ହୁଁ। କିସ୍ତି ମାତ୍‌।” 

ତା” ରାଣୀ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥଲା ମୋ ରଢାକୁ। 

““ ମୁଁ ସତରେ କହୁଛି, ଆଫ୍ତାବ୍‌।” ? ମୁଁ ଏମିତି ଫଟରେଇ ହେଉଥୁଲି କାହିଁକି ୨ କଅଣ ଆଶା 
କରୁଥ୍ଲି ଯେ ସେ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ହେବ ଆମ ଭିତରେ, ଓ ତା'କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବ ମୋ ପାଖକୁ ? 
' “ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତା'କୁ” , ଆଫତାବ୍‌ କହିଲା। ହୁଏତ ମୋର ବ୍ୟବହାର ହାସ୍ୟାଶ୍ବଦ ଥୁଲା, 
କିନ୍ଧ ତା'ର କାରବାର ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲା! ମୁଁ ତା'କୁ ସେମିତି ଭଲ ପାଏ ନାହିଁ', ମୁଁ ପ୍ରାୟ 
କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ବଡ଼ ପାଟି କରି, କିରୁ ରହିଗଲି ଯାହା ହେଉ। 

“ କହିଲ ମୋତେ : ତୁମେ ତୂମ କଂପାନୀକୁ ଚଳେଇ ପାରୁନାହଁ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ତାକୁ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲି, ଯେମିତିକି ସେ କାଂଦିବ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ | ମୁଁ ଯାହା 
କରୁଥ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ହେଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଟକେଇ ପାରୁ ନ ଥୁ୍ଲି। 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ।” ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା। 

“ ଅନୁରାଧାର ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ତୂମ୍ଠୁ।”? 

“ନିଶ୍ଚୟ”, ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲା ରାଜି ହୋଇଯାଇ, ““ରାଣୀତ ସବୁବେଳେ ସେଇଆ। 
କିସ୍ତିମାତ୍‌।” ? 

ମୁଁ ସତରଂଜର ପାଲିକୁ ଅନେଇଲି ଦେଖୁଲି ଯେ କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ମୋ ରଚାକୁ ବଂଚେଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ହାର୍‌ ମାନିଲି। 

ଆମେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲୁ । ସୁଇମିଂଗ୍‌ ପୂଲ୍‌ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲା ! ଜଣେ ଆଫ୍ରିକାବାସୀ 
ତାର ପୂରା ସ୍ବଦେଶୀ ପୋଷାକ ପିଂଧ୍‌ ବାର୍‌ରେ ବସିଥାଏ, ଏକୃଟିଆ ହୋଇ! 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୩୭ 


“ଏତେ ଥକା ଲାଗୁ ନ ଥାଆନ୍ତା କି।”? ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହି ଉଠିଲା କରୁଣ କଣ୍ଠର ! ତାର ଭାବଭଂଗୀ 
ହଠାତ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଥଲା | 

“ଅକା ?? 

ପୁଣି ଅରେ ଜୀବନଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାରନ୍ତି କି ! 

ମୋର କହିବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା ଯେ ମୁଁ ବୁଝୁଛି ତାର ଅର୍ଥ କଅଣ, କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଅପମାନ 
ଦେବାର ପ୍ରବୃଭି ଅତିଶୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ମୋ ଭିତରେ । ମୁଁ କହିଲି, “ପୂଣି ଅରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ବି” ଏହାଠାରୁ ଭଲ କରିପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ ।” 

“ଏହାଠାରୁ ଭଲ ? ମୁଁ ଭାବୁ ନ ଥ୍ଲି ସେମିତି। କେତେ ବାଜିଲାଣି ?” 

“ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି।” 

““ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ”? , ସେ କହିଲା, ସତରଂଜର ଗୋଟିମାନଙ୍କୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା କହିବାକୁ, ‘ମୋତେ ବି' ସାଂଗରେ ନେଇଯାଅ”” କିନୁ ମୋର 
ଗର୍ବ ବାଧା ଦେଲା ମୋତେ। ମୁଁ କହିଲି, “ମୋତେ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେବ କି, ତୁମର ସେଇ 
ହାତବଳା ଜିନିଷ ? 

ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରି ବୁଲେ ଗୋଟିଏ ସରୂଆ, ସୁନାରେ ଢଳେଇ କରା ଡିବା ଭିତରେ। ଏ 
ସବୁ ବିଷୟରେ ସେ ମହା ରସିକ । 

ଧୂମ୍ରପାନ ଶାନ୍ତି ଆଣି ଦେଲା ମୋର ସ୍ଵାୟୁମାନଙ୍କୁ। କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ ଘାଆଗୁଡ଼ାକ ପୂଣି 
ଖୋଲିଗଲା । ମୋ ଆଖ୍ରେ ଦିଶିଗଲା ସେଇ କୋଠରୀ, ରଂଗୀନ୍‌ ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌, ଏବଂ ଅନୁରାଧା 
ଶୋଇଛି ମୟୂର-କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ, ନଗ୍ନା, ପ୍ରସାଧନ ବିଲିବିଲି ହୋଇ ଯାଇଛି ଝାଳରେ, ଶୁଖ୍ଲା 
ତାତିଲା ଦରଖୋଲା ପାଟି, ଆଉ କଣ୍ଠର ଗହୀରରୁ ଏଭଳି ଶବ୍‌ଦ ବାହାରୁଛି ଯେ ମୋତେ ତା” 
ପାଟିକୁ ହାତରେ ଗୋଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, କାଳେ କିଏ ଶୁଣିବ ବୋଲି | 

“ଅନୁରାଧା କହିଲା ୟା”କୁ ଦେବାପାଇଁ ତୁମକୁ”, ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା | 

“ଧନ୍ୟବାଦ” , ମୁଁ କହିଲି । 

ଯଂତ୍ରଚାଳିତ ଭାବରେ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି ଜିନିଷଟକୁ ନେବାପାଇଁ । ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। 

““ କେବେ ଫେରୁଛ ? 

“କ୍ରାଲି ସକାଳେ ' , ଆଫପ୍ତାବ୍‌ କହିଲା | 

ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ମୋର ଗର୍ବକୁ ପଛରେ ପକେଇ ସାହସ ବାଂଧ୍ବାକୁ। ସେଇଠୁ 
କୌଣସିମତେ କହି ପକେଇଲି, “ମୁଁ ଆସି ପାରିବିକି ତୁମ ସାଂଗରେ ?” 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା'ପରେ ଚିତ୍କାର କଲା, ˆ ନା! 
ନା । କଦାପି ନୁହେଁ!” ? 

ସେ ହୋଟେଲର ଲବ୍‌ବି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ! 
' “ମର-!”, ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି ତା' ପଛରେ। 

ମୁଁ ଆଉଜି କରି ବସିଲି, ଓ ଅନୁରାଧା ଦେଇଥ୍ବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌କୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲି ମୋ 


e୧୩୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ହାତରେ । ଆକାର ପ୍ରକାର ଅନୁପାତରେ ଜିନିଷଟା ଏତେ ଭାରୀ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ଛିଶ୍ତେଇ ଖୋଲି 
ପକେଇଲି। ଗୋଟାଏ ଚକଚକିଆ ବସ୍ତୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ତା'କୁ ଉଠେଇ ନେଲି, କଂପିଲା 
ହାତରେ । ଦେଖ୍ଲି ସେ ହେଉଛି ରୂପାରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବଂଶୀଧାରୀ କୃଷ୍ଣ । ତାଂ 
ସାଂଗଙ୍କୁ ତା'ର ହାତଲେଖା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ, “ମୁଁ ୟାକୁ ଆଣିଛି ଗାର୍ଗୀକଂ ଠାରୁ । ୟା'କୁ ସବୁବେଳେ 
ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍ଥ୍ବ।' 

ମୁଁ ସୁଇମିଂଗ୍‌ ପୂଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ରହିଲି, ନିଶାରେ ଘାରି ହୋଇ | ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସୁ ନ ଆଏ । 
ବାର୍‌ ବଂଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ନହେଲେ ମୁଁ ଆଉ ଗିଲାସେ ମଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । ହୁଇସି ଥଲା ମୋ 
ରୂମ୍‌ରେ, କିନୁ ମୋର ବଳ ପାଉ ନଥାଏ ଯିବା ପାଇଁ ସେଠିକି । ମୁଁ ରୁପାର କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଏ ହାତରୁ ସେହାତକୁ 
ନେଲି। ଅନୁରାଧାର ଅତର ବାସ୍କା ଲାଖୁ୍‌ଥାଏ ସେଥୂରେ। ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଉପହାର, ଯାହା ସେ 
ଦେଇଛି ମୋତେ ଆଜିଯାଏଁ ମୁଁ ତା'କୁ ପିଂଗି ଦେଇ ପାରି ନ ଥାଆରି କେବେହେଲେ। ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଚାହିଁଥୁଲି ଜୀବନଟାକୁ ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ, ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପରି | କିନୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାଆନି 
ତା'କୁ ନେଇ ? ସତେ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତି ? 


(୩) 


ଆଜି ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ସେ ଗଲା ପରେ ମୁଁ ମୋ ରୂମ୍କୁ ଫେରି 
ଆସିଲି, ଏବଂ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଇନ୍ଦା ରିପୋର୍ଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଜଜ ଜଳ ହୋଇ । ମଂତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହେଲା ପରି। ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ। ଗୀତା ସେଇବାଟେ ଗଲା ଗାଧୁଆ ଘରକୁ । ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ମୁହଁର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌, ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ । ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ବଢ଼େଇ ଦେଲି ତା’ ହାତକୁ । ଭୁଲ୍‌ 
କଲି, କିତଧୁ ମୋ ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ଏତେଦୂର ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଯେ ମୁଁ ଏତେଟା ସତର୍କ 
ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ମୁଁ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି। 

ମୁଁ ଗୀତାର ମୁହ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି। ଶେତା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ତାଂ ମୁହଁ, କିନ୍ଧ ସେ କହିଲାନାହିଁ 
କିଛି। | 

“ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ କି ?”' , ମୁଁ କହିଲି। 

“କଅଣ ବିଚିତ୍ର ମୁଁ ବୃଝୁ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ହସିଲି। 

'“ରସବୋଧ ଉଣା ଅଛି ତୂମର।| 

“ୟା ସାଂଗରେ ରସବୋଧର ସଂପର୍କ କଅଣ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ। ଯାହାହେଉ କଂ ଣ କରିବାକୁ 
ଚାହଁ ତୁମେ ?”? 

““ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପାହାଡ଼କୁ । ? 

ତୁମେ ନିଜେ ?”? 

““ ସେଇଆ ଭାବ୍ଛି। ନହେଲେ ଜିନିଷଟା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଯାଇପାରେ। 

“ସବ କିଛି ଯଥେଷ୍ଟ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ହୋଇଗଲାଣିଂ', ଶେଷକୁ ଏତିକି କହିଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ 


ଶେଷ ଗୋଲଇକଧଂଦା ୧୩୯ 


ମଧ୍ୟାହୁ ଭୋଜନ ବେଳକୁ ‘କେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହୁଂଚିଗଲେ। ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ ବେତ 
ନୃଉଜି, ଉପରେ, ସମୂଦକୂଳକୁ ଅନେଇ । ଗୀତା ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା। ବେଳାଭୂଇଁରେ କେହି 
ନଥୂଲେ। ଖାଲି ଦି” ଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାଲଟଣା 
ଡଂଗାକୁ ଭସେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ। ଡଂଗାଟି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ତୁଲ୍ୟ ଉଗ୍ର ନାଲି ରଂଗରେ 
ରଂଗା ହୋଇଥାଏ, ଏବଂ ତା' ଧାରରେ ଧଳା ରଂଗ ବୁଲି ଯାଇଥାଏ ଫିତା ପରି। ମୋର ମୁଣ୍ଡ 
ବଥଅଉଥାଏ । ଗୀତା ଉଠି ପଡ଼ିଲା କେ' ଙ ଭେଟିବା ପାଇଁ ¦ ସେ ଭଠି ଆସିଲାବେଳେ ହାତ ହଲେଇଲେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ଗୀତା ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ବ ଆସିବା ପାଇଁ 

““ ଯାହାହେଉ ପୁଣି ହସୁଛ ତୁମେ, ଏତେଦିନ ପରେ” , ସେ କହିଲେ। 

ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିଲି। 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ସୁଖବର ଦେବାକୁ ଚାହେଁ , ମୁଁ କହିଲି, * ହୁଏତ ଗୀତା ଦେଇ ସାରିବଣି।'' 

““ ଦେଇ ନାହିଁ ସେ । କୋଉ କଥା ?' 

““ ହଜି ଯାଇଥ୍ବା ଶେୟାର୍ର ସଂଧାନ ପାଇଗଲେଣି ସେମାନେ।' 

କେଉଁମାନେ ?' ' 

“ ଗୋଇଂଦାମାନେ।”’ 

' ଆଇ୍ଛା! 

“ସେସବୁ ରହିଛି କ୍ଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ । 

' କୋଉ କୃଷ୍ଣ ? 

“ବାବୁ କୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ୍‌, ଆଉ କିଏ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? 

‘କେ’ ଙ୍କ ବୃଵି ହଜିଗଲା। 

“ଖୋଦ୍‌ କୃଷ୍ଣ ଧରି ରଖ୍ଛନ୍ତି ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ କଂପାନୀର ଶେୟାର୍‌ ', ମୁଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲି। 

'“ ଯେତେକ ବାଜେ କଥା | କୋଉଠି ଅଛି ସେସବୁ ?” 

ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ ବଢ଼େଇେଦେଲି ତାଙ୍କ ହାତକୁ 

ସେଥୂ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ସାରିଲାପରେ କେ” ମୋ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ଗୀତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ 
ଥରକୁ ଥର । କହିଲେ, 

“ସେଇଠି? 

*“ ସେଇଠୁ ତା'କୁ ଦଖଲ କରିନେବା | ଆଉ କଣ ତା” ଛଡ଼ା ?”? 

“ତାଂ ବିନା ଚଳିବ ନାହିଁ ତୁମର ?”? ଗୀତା ପଚାରିଲା, ମୃଦୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ । ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲି ନାହିଁ। 

“ତୁମେ କିଣିଛ ତା'କୁ ? ସତସତିକା କିଣିଛ ?”? ‘କେ ପଚାରିଲେ। 

ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ ମଂଦିର୍‌ର ସେକ୍ରେଟେରୀ ସାଂଗରେ କଥାବା ଚୃଢେଇଛନ୍ତି।” 

“ଏସବୁ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ତୂମେ ?” ? ଗୀତା ପଚାରିଲା ‘କେ ଙୁ। 

“ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପଶେନାହିଁ ଏମିତିକା ଜିନିଷରେ । 

“ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ ଦିଗ କଥା କହୁ ନ ଥ୍ଲି। 


୧୪୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଏଥର କୌଣସି ଦିଗରେ ମୋର ରୁଚି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁନାହିଁ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ 
ଏକ ନୂଆ ଧରଣର ବିସ୍ଵାଦ ଥୂଲା । 

““ (କେ, ସୋମ୍‌ ଅସୂସ୍ଥ ଥୁଲାବେଳେ ତୁମର ଏଭଳି ମନୋଭାବ ଉଚିତ କି ?” 

“ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଆଛା ?”” କେ” କହିଲେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ତୀବ୍ୂତାର ଭଂଗୀରେ ! ' 'ସୋମ୍‌ ଭାବେ ` 
ନାହିଁ ତା'ର ଦେହ ଖରାପ, ଟିକିଏ ବୋଲି। ଏଇ ଦେଖୁନା” ତାକୁ ? ମୁର୍କି ମୂୁର୍କି ହସି ଚାଲିଛି 
ରାଜାଙ୍କ ପରି! ଆଉ ଶୁଣିବ ସେ କେମିତି ହସେ ଠୋ” ଠୋ” ହୋଇ । ଏତେ ହସିବ ୟେ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ବସି ପାରିବ ନାହିଁ!” 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥୁଲି କେମିତି ସେଇ ଦଂପରି ଯୁଗଳ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି ତଂଗାକୁ ସମୁଦ୍ରରେ 
ଭସାଇବା ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ଡଂଗ। କିଛିସମୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲାପରେ ଫେରିଆସୁଥାଏ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ସେମାନେ ସବୁ ଭୂଲ୍ଭାଲ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ। ପାଲ ଭୁଲ୍‌ ଥୂଲା। ଦଉଡ଼ି ଭୂଲ୍‌ 
ଥୁଲା। ଡଂଗାକୁ କେବେହେଲେ ଭସେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉନଥ୍‌୍ଲା ! କିନ୍ତୁ କଥା 
ହେଉଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା କିଛି। 

ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଭାବନା ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । ଭାବିଲି 
କେମିତି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଥାଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି , କିଜୁ ତା'ପରେ ସେମାନେ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାମ କରନ୍ତି, ଭୂଲ୍‌ ମୋଡ଼ ନିଅନ୍ତି, ବୋକାମି କରନ୍ତି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
ସବୁ ଭାଂଗିରୂଜି ଯାଏ। 

“କେ” ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ବା କଫିକୁ ପିଉଥ୍‌ଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଗୀତା ଅନେଇଲା 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମତିଗତି ଠଉରେଇବା ପାଇଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତାଙ୍କ ତିକ୍ତତାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି। ମୋତେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇ ନଥୁଲା, ସେଇଲାଗି ମୁଁ ଗୀତା ପରି ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ 
ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି। ଆପାତତଃ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ମୋତେ। ମୋର ଦରକାର 
ଥ୍ଲା ନୀରବତା, ଖାଲି ସେତିକି । 

“କରିନ କାହିଁକି ?”' “କେ” ହଠାତ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଅକାରଣରେ | 

ଗୀତା ଚୂମକି ପଡ଼ିଲା । 

“କାହିଁକି ? କାହିଁକି ?”' , “କେ” ଦୋହରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ। 

ମୁଁ ଶୁଣୁଥୂଲି ହାବିଲ୍ଦାର୍‌ କେମିତି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କଥା କହୁଥ୍ଲା ମାଳୀ ସାଂଗରେ। 

“କାହିଁକି କଅଣ ?”” , ଗୀତା ପଚାରିଲା ଶେଷକୁ, ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲାପରି । 

“କାହିଁକି ଏଇସବୁ ରହସ୍ୟ ?” 

ରହସ୍ୟ ? 

“କିଛି ଗୋଟାଏ ଚାଲିଛି ଏ ଠି। କିଣାବିକାରୁ ବଳି। ମୋର ଧାରଣା ତୁମେ ଜାଣିଛ ସେ କଥା! 
ସୋମ୍‌ ବି ଢାଣେ। ଆପ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧା! ବି' ଜାଣନ୍ତି । ଖାଲି ବିଚରା ଥାପର୍‌ ବୋଧହୁଏ ଜାଣେ 
ନାହିଁ। ଆର ଜଣକ ହେଉଛି ମୁଁ ।”' 

“ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣେନାହିଁ କ”ଣ ଚାଲିଛି” , ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ। 

“ ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଚାହେଁ ତୁମେ ଅନୁରାଧାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ତା' ବାଟରେ” , କେଂ କହିଲେ। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୪୧ 


“ ଅନୁରାଧାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ? ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି କି ମୋ ବାଟରେ ? ” 

ମୁଁ ପାଟି କରିଉଠିଲି। ମୋ ରାଗ ସଂଭାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। କହି ଚାଲିଲି, '' ମୋଟ ଉପରେ 
ତା'ର କିଛି ସଂପର୍କ ନାହିଁ ୟା! ସାଂଗରେ । ଆମେ ଆଉ ସବୁ ଶେୟାର୍‌ କିଣି ସାରିଛୁ ଏବଂ ୟା'କୁ 
ବି” କିଣିବାକୁ ଯାଉଛୁ । ଏଥୁରେ ଦ୍ବିତୀୟ ପଛ୍ଞା କିଛି ନାହିଁ।” 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ପରେ, ଯେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ 


ଡଂଗାଭସା ଉଦ୍ୟମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛୁ, ଗୀତା କହିଲା, କେ” , ସୋମ୍‌ ଚାହନ୍ତି ପାହାଡ଼କୁ ଯିବେ ” 


aw wi? 


aS — 


“ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ”, କେ” କହିଲେ। “ଏବଂ କାହିଁକି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ଜାଣି 
ପାରେ କି ?? 

“ ସେଇ ଶେୟାର୍‌ କିଣିବାକୁ” 

“କେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । କହିଲେ, 

“ ଆପର୍‌ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? 

““ ମୁଁ ନିଜେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହେଁ” , ମୁଁ ହସିଉଠିଲି, ( ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ।” 

“କେ” ଗୀତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ ° ବୃଝୁଛ, ତା'ର ପାହାଡ଼କୁ ଯିବାର ଅର୍ଥ କଅଣ ?? 

ଗୀତା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା। କେ” ପୂଣି ତାତି ଉଠିଲେ। କହିଲେ, 

“ନା, ତୁମେ ଜାଣିନାହଁ। ଶେୟାର୍‌ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ସେଇ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ମାନେ ସେ 
ମରିବ । ସେ ମରିବାକୁ ବସିଛି, ତା' ମାନେ ହେଉଛି ସେଇଆ। 

““ ସେଇଲାଗି ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ତୁମେ ଯିବ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ !” ? 

““ କ୍ଷମା କର, ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କୁ ଶିକାର କରିବା ଖେଳରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରିବି 
ନାହିଁ।” 

“ତାଂ ମାନେ ତୁମେ ଯିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ।” 

“ଠିକ୍‌ ସେଇଆ କହୁଛି ମୁଁ ।” 

ଗୀତା କାଂଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। 

“ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସିଆ ଦଳଟିଏ ଆମେ”, ମୁଁ କହିଲି, କଥାଟାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ। 

“ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭାରୀ ଖୁସି ଯେ ତୁମେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରିନେଇଛ , 
“କେଂ କହିଲେ। 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁଲି, ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ମିଛିମିଛିକା ସ୍ଵୀକାର କଲାପରି। 

“ ନିହାତି ସହଜ ଏସବୁ । 

** ମୋର ଶୁଭେଛ୍ଛା ଗ୍ରହଣ କରିବ।”? ଏତିକି କହି ' କେ” ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ। 

ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା ସହଜ ନ ଥୁଲା । ଗୋଇବଦଦାଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ପଢ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ବୁଝିନେଇଥ୍‌ଲି। 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୀତା ତା’ ରୁମ୍‌କୁ ଓ “କେ” ସହର ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ପାଇପ୍‌ ଓ ତମ୍ବାଖୁର ଟିଣ ବାହାର କରି ଆଣିଲି। ତମ୍ବାଖୁ ଟିକିଏ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା, 
କାହିଁକିନା ମୁଁ ତା'କୁ ବର୍ଷକ ତଳେ ଆଣିଥୁଲି ହଂଗ୍‌୍କଂଗ୍ରୁ, ବାରଂବାର ଝଡ଼ି ପଡୁଥାଏ ପାଇପ୍‌ ଉପରୁ । 
ଯାହାହେଉ ପାଇପ୍କୁ ତମ୍ବାଖୁରେ ପୂରାପୂରି ଖୁଂଦି ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ତା'କୁ ଧରି ବାହାରି ଆସିଲି 


୧୪୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଓ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଗୋଟାଏ କୁଦ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ତୂହାକୁ ତୁହା ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲି। ତା” ପରେ ପାଇପ୍‌ ଲିଭିଗଲା, ଓ ମୁଁ ତାକୁ ରଖ୍ଦେଲି। 

ନା, ଏଇ ଜିନିଷଟା ମୋଟେ ସହଜ ନଥ୍‌ଲା । କୃଷ୍ତ କିଛି ସହଚ ନୂହଁନ୍ତି। ତା? ହୋଇଥୂଲେ 
ସେ ବଂଚି ରହି ନ ଥାଆନ୍ତେ ଦଶ ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା! ଫାରୋ, ସୁମେର୍‌ ଓ ଇଂକା ମାନଙ୍କ 
ଦେବତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ମରି ହଜି ଯାଆନ୍ତେଣି। କୃଷ୍ଣ ସେତିକି ସହଜ, ଆଫ୍ତାବ୍‌ ହାବେଲୀର ଗୋଲକ 
ଧଂଦା ମାନଙ୍କୁ ଯେତିକି ସହଜ ବୋଲି କହିବ । 


ତିନି 


(୧) 


ଫେରି ଆସିଲିଣି ପାହାଡ଼ରୁ, ଗୋଟାଏ ଅଦ୍‌ଭୂତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସାଧନ କରିବାକୁ ଯାଇ । ସମୁଦ୍ରକୂଳ 
ଓ ମୋର ବିନିଦ୍ଧ ରାତିମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏବଂ ମୋର ଏହି ଟିପାଖାତା ପାଖକୁ । ଅଫ୍ତାବ୍‌ର ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପରି ୟା'ର ନିଶା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ । ଉଁଚ ୍ଉଁଚ ଅଫିସ୍‌ କୋଠାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଫେରି 
ଆସିଛି। ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ଙ୍କର ଦୁଃଖ ରହିଛି ସେମିତି ଓ ସେ ଚାହାଁନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଯିବି। 
ଗୋଟିଏ କୁହୁଡ଼ିଆ ସକାଳ, ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ ମାସକ ତଳେ | ଯେଉଁଦିନ ‘କେ ଓ ମୁଁ ଗେଷ୍ଠହାଉସ୍ର 
ପାଦଦେଶରେ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଛଳ ଝରଣା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ। ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲୁ, 
କେବେ ପୁଣି ପର୍ବତର ରାସ୍ତା ଖୋଲା ହେବ ( କେ” ଆସିଥ୍ଲେ ଯାହାହେଉ ମୋ ସାଂଗରେ, ଯଦିଓ 
ଶେଷମୁହୂର୍ଗରେ କେଉଁ କାରଣ ବିଶେଷ ତାଙ୍କୁ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲା ଜହି ପାରିବି ନାହିଁ) । 
ଝରଣାର ସେ ପାଖରେ ଢିମା ପଥରରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ବିରାଟ ପ୍ରାନ୍ତର। କୁହୁଡ଼ି ନଇଁ 
ଆସିଥ୍ଲା ଝରଣା ଓ ପଥରମାଳ ଉପରକୁ । ତା” ପଛକୁ ଗୋଟାଏ ଥଣ୍ଡା ପର୍ବତ ସେ ପାଖରେ 
ଉପତ୍ୟକା ; ତାରି ଭିତରେ ଥ୍ଲା ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳୀ | 
ଧୂଆଁର ବଳୟ କରି କୁହୁଡ଼ି ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ‘ କେ”ଙ୍କ ଚାରି ପାଖରେ । ସେ ବସିଥାଆନ୍ତି ମୋଠୁ 
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ। ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ସେ ମୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଚିଂତିତ। ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ ଟଳି ପଡ଼ିବି। ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ବି” ସେଇଆ ଭାବୁଥ୍ଲି। ଏଇ ହେଉଛି 
ହୃଦୟ ରୋଗର ସମସ୍ୟା । ବଂଚିବାକୁ ହୁଏ ଅଣୁମୁହୁର୍ରରୁ ଅଣୁମୁହୂର୍ଗକୁ । ୟା' ପରେ କଣ ଘଟିବ ଜଣା 
ନ ଥାଏ! 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଦି' ଦିନ ହେଲା ଅପେକ୍ଷା କଲୁଣି। ମାଟି ଅତଡ଼ାରେ ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା ବଂଦ 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ | ରାସ୍ତା ପୁଣି କେବେ ଖୋଲା ହେବ ଯାତାୟତ ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା ଅପେକ୍ଷା 
କରି କରି ଏମିତି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ଆମକୁ ଯେ ଆମେ ପରସ୍ସର ସାଂଗରେ ପାଟି ଫିଟାଉ ନଥ୍ଲୁ 
କହିଲେ ଚନେ। 
ଫେଣେଇ ହେଉଥ୍‌ବା କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ‘କେ” ଟହଲ ମାରିଲା ପରି ଆସିଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । 
ମୁଁ କହିଲି, ' ପାହାଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ଏଠି, ଯେଉଁଦିନ ଖରା ପଡ଼ିବ ଆଉ କୁହୁଡ଼ି କଟିଯିବ।” 
“ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ପାହାଡ଼କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମରି ଯାଉଛି, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 
ଓ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । 
ସେଇଠୁ କହିଲେ “ ଦେଖ ଭାସର, ତୁମେ ସତରେ କଂ ଣ ଏଇ କାମଟା କରିବାକୁ ଚାହଁ ?” 


୧୪୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


“କହିବି ନାହିଁ କେମିତି... ଏତେ ବାଟ ଆସିଲା ପରେ ? 

“ ଯେତିକି ଆଗକୁ ଅଛି, ସେଇ ସବୁଠୁ ଦୁରୁହ | 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ। ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ରୁ ବର୍ରି ଯାଇଛି ଯେ ତେବେଳେ, ଏଥ୍ରୁ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି।” 

“ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ରୁ କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇଗଲ, ତା'ର ବିଂଦୁ ବିସର୍ଗ ଜଣା ନାହିଁ ତୁମକୁ।” 

“ଚୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ? 

“ଛାଡ଼ । ମାଛ ଧରିବା ଚାଲ ଯେତେଦିନ ରହିଛୁ ଏଠି' ', ସେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ । 

ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା ବେଳେ ‘କେ ପଚାରିଲେ, “' ମୋଟ ଉପରେ ସେଇ ପର୍ବତ 
ଉପରେ କଅଣ ଅଛି କହିଲ ?” 

““ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ।”? 

“ମଂଦିର ? 

“ ହୋଇଥ୍ବ। କିଂବା ଗୋଟାଏ ଗୁଂଫା କିଂବା ଖାଲି ଗୋଟିଏ ପଥର । କଅଣ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି।” 

ଦୋକାନର ଛୋଟିଆ ଲୋକ ଜଣକ ବିନୟ ଓ ତତ୍‌ପରତାରେ ସରି ଯାଇଥୁଲା। ମାଛଧରା 
ଥୋପ ? କହିଲା ହଁ, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ବଢ଼ିଆ ଥୋପ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ । “କେ” ସେଥ୍ରୁ 
ଗୋଟିଏ ବାଛି ନେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଖରାକୁ । ତା'କୁ ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାଆନ୍ତି, ଏଣେ କ'ଣ 
ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ବସି। 

କହିଲେ, “ଆଶା କରୁଛି ହ୍ୟାପ କାମ ଦେବ ଏଇଟା।”? 

ସେ ବିରଭ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ। ଯାତ୍ରାର ଯେତେକ ଛୋଟଛୋଟ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ବାଧାବିଗ୍ନରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ। 

ଆମେ ମାଛଧରା ସରଂଜାମ ଧରି ଫେରିଗଲୁ ଝରଣା ପାଖକୁ । କୁହୁଡ଼ି ପାତଳା ହୋଇଗଲାଣି 
ସେତେବେଳକୁ, କିବୁ ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ିଯାଇନଥାଏ । ଆକାଶରେ କେଉଁଠି, ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଥାଇ, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଲଢ଼େଇ କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଆଗକୁ ¦ ଛାଇ-ଆଲୁଅ ବଦଳୁଥାଏ ଅରକୁ ଅର । ଆମେ ବନ୍ଶୀ ପକେଇଲୁ। 
ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାଉ, ଯେହେତୁ ଅକୁହା ବୃକ୍ତି ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଆମ ଭିତରେ ଯେ କଥାବାର୍ରା 
କରିବା ନାହିଁ। କେଇଟା ମାଛ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମୋର, କିଂତୁ ମୋର ସଂଦେହ ଥୁଲା ଯେ ଏମିତିକା 
ସୁଅରେ କିଛି ଧରି ହେବ। 

ସେଇଠି ବସି ରହି ମୁଁ ଆମ ବୃଢ଼ୀଖୁଣ୍ଡ ଲୀଳା ଓ ତା'ର ବଂଧୁ ଡେସ୍‌କାଟ୍ଟିସ୍‌ଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଲି । 
““ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଅତଏବ ମୁଁ ବଂଚିଛି।”” କହିଲା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ଅର୍ଥ କରି ହେବ। ଆଉ 
ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ଏଇକ୍ଷଣି ଖୋଦ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅର୍ଥ କରିବାକୁ । ଡେସ୍‌କାର୍ଟିସ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ସମର୍ଥନ 
କରିଥାଆନ୍ତେ। ଡେସ୍‌କାର୍ଟିସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ନାସ୍ତିକ ନ ଥ୍‌ଲେ। ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ମାନି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଅର୍ଥ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେହେତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଧ ବଦଧମୂଳ ହୋଇଅଛି ମଣିଷ ମନରେ, ଭଗବାନ୍‌ 
ନିଜେ ତା'କୁ ରୋପିଥ୍‌ବେ ସେଠି। କିଂତୁ ସମୟ ବଦଳିଗଲାଣି। ସବୁ ଜିନିଷ ଆଉ ଏତେ ସହଜ 
ହୋଇ ନାହିଁ। ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ହେଉଛି ଭାବିବା ପାଇଁ ଯେ ସେମାନେ ଶୂନ୍ୟମନ ନେଇ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ି। ତାଙ୍କୁ ଶିଖା ହେଉଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର ସତମିଛ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପାଇଁ । 
ମନ ଭିତରେ ଯେକୌଣସି ଧାରଣା ପଶିଲା ପରେ, ତା'କୁ ନୂଆ କରି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ପଡୁଛି, 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୪୫ 


ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝେଇବା ଦରକାର ହେଉଛି। ଆଁଗେ ଲୋକମାନେ ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ଉପରେ 
ଆସ୍ଥା ରଖୁଥ୍‌ଲେ—ରାଜତଂତ୍ର, ଜାତୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ର ମଣିଷର ଭଲପଣ, ଭଗବାନ୍‌ — ହେଲେ ଆବିଷ୍ଠାର 
କଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭଣ୍ଡେଇ ଦିଆ ହୋଉଛି । ସେଇଠୁ ସେମାନେ କିଛି ମାନିନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ପିଲାମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୁ ସଂଦେହ କରି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। 
ଏବଂ ବର୍ଭମାନ ସେଇ ମନୋଭାବ ପ୍ରାଚୀକୁ ବିଂ ଆସିଗଲାଣି, କୋକା-କୋଲା, ଆଇ.ବି.ଏମ. 
ଓ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ସାଂଗରେ ! ମୁଁ ଏଇ ପରିବର୍ଭନକୁ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରୁଛି, ମୋ ନିଜ କରୁ, 
ଏପରିକି ମୋ ବାପାଙ୍କ ଜୀବନୀରୂ। ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଶେଷକୁ ବ୍ରଦଧିବିଚାର ଉପରୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଆସ୍ଥା ତୃଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେତେହେଲେ ବୃଵିବିଚାର ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବା ଆସ୍ଥାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସ୍ଥା କୁହାଯିବ। 
ତାହାହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଇ ହାଡ଼ଭଂଗା ଯାତ୍ରାର ଅର୍ଥ କଅଣ 
ସେଇଆ ? ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ? ଅବଶ୍ୟ ସେ ଯଦି ଶେୟାର୍‌ର ଅଧ୍କାରୀ 
ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବେ ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ । 

ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭାବନା ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ନେଇ ଖେଳିଲି, ଭାବିଲି “ କେଂଙ୍କୁ 
କହିବି କି ନାହିଁ। ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଲୁଚଉଛି କାହିଁକି ନିଜକୁ ? ଦିନକ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯାହା ଆବିଷ୍କାର 
କଲି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ, ତା”କୁଇ କ”ଣ ମୋ ଯାତ୍ରା ତନ୍ତ୍ତର ଚାବିକାଠି ବୋଲି ମନେ କଲି ଓ କାଳେ 
ରହସ୍ୟଟା ପଦାରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାକୁ ଆଉ କାହା ସାଂଗରେ ଭାଗ ପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ? 
ଶେଷକୁ ମୁଁ ସ୍ଥିରକଲି ଯେ ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ “କେ”ଙ୍କୁ। ଯେତେହେଲେ ସେ ହୁଏତ ତା'କୁ ମୋର 
ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ଆଡ଼େଇ ଦେବେ। 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ “କେ” କହିଲେ, “ମୋର ମନେ ହେଉଛି ମାଛଫାଛ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ 
ଆମକୁ ।” 

““ ଯେତେବେଳେ କହିବ ଫେରିଯିବା” , ମୁଁ କହିଲି। 

“  ବର୍ରୁମାନ ଫେରି ଚାଲ”? ସେ କହିଲେ ଭୂସ୍କିନି, ବନ୍ଶୀଖଡ଼ାକୁ ଟାଣିଟାଣି ନେଇ ! 

ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ। “କେ” ନିରାଶ ହେଲା ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି। କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ନିରାଶ ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୂଲି। ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସି ରହି 
ଆକାଶରେ ନଇଁ ଆସୁଥ୍ବା କଳା ମେଘକୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରୁଥ୍ଲା ପାହାଡ଼ ଭୂଇଁରୁ ଏ ପାଖରୁ 
ସେପାଖ। ବର୍ଷା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ପବନ ବର୍ଷାକୁ ପିଟିପିଟି ଏମିତି ମତୁଆଲା କରିଦେଲା 
ଯେ ମୁଁ ପଥରମାଳ କି ଝରଣାକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ। ବର୍ଷା ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଟିଣ ଛାତ ଉପରେ 
ବାଜା ବଜଉଥୁଲା । ମୁଁ ତୁଳେଇ ପଡ଼ିଲି, ସେଇ ସଂଗୀତର ଆବେଶରେ । 

ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ ଛାଇ ଲେଉଟିଲାଣି। ଝରଣାର ନିର୍ରୋଷରେ ଆକାଶ ଭରି ଯାଇଥାଏ । 
ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି ତାଂ ପାଖକୁ। ବର୍ଷାରେ ତା ପାଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଫୁଲି ଉଠିଥାଏ , କିମିଆ 
କଲାପରି। ଆମେ ଯେଉଁ ପଥର ଉପରେ ବସିଥୁଲୁ, ସେ ସବୁ ପାଣିର କାହିଁ କେତେ ଫୁଟ୍‌ ତଳେ 
ଥୁବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୀପ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଆକାଶ ହାଲୁକା, ଉତ୍କଳ ଏବଂ ଆଶାନ୍ମିତ 
ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଟୁରିଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ବୁଝିବି ରାସ୍ତା କେବେ ଖୋଲା ହେବ! 

ଟୁରିଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଜଣେ ଚଶମା ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କାଉଣ୍ଟର ପାଖରେ ବସି ରହି ମୋଜା ବୁଶୁଥ୍‌ଲେ। 


୧୪୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତାଙ୍କ ପଛକୂ କାନ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀର 
ଛବି, ତା”ର ଶୃଙ୍ଗମାନଙ୍କରେ ବରଫ ଚିକିଚିକି ହେଉଥାଏ ଖରାରେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ମୋଜା 
ଉପରୂ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇବାକୁ ନାରାଜ | ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ଚାର୍ଜରେ ଅଛନ୍ତି ?” 

କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଏଥୁରେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା। କହିଲେ, “ ‘କଣ ଚାହାନ୍ତି 
ଆପଣ ?”” 

“ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ସାଂଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହେଁ 

“ମୁଁ ହେଉଛି ମ୍ୟାନେଜର୍‌” , ସେ କହିଲେ, ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲା ଯେ ସେ ସେମିତି 
କିଛି ନୃହଁନ୍ତି। 

“ମୁଁ ରାସ୍ତା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ!” 

““ କୋଉ କଥା ¢ ” 

““ କେବେ ଖୋଲା ହେଉଛି ? ”' 

“ଆମେ କେମିତି ଜାଣିବୁ ?” 

“ଆଉ କିଏ ଜାଣିବ ? 

ଟାଇପ୍ରାଇଟର୍‌ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ଝିଅ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ କଲା। କହିଲା, ' ଯେତେବେଳେ ସଫା 
ହୋଇଯିବ, ଖୋଲା ହେବ ସେତେବେଳକୁ” 

ନିଜକୁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ବୋଲି ମଣୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ କହିଲେ “ଛଅ ମାସ ଯାଏଁ ବି ସଫା 
ନ ହୋଇପାରେ।” 

“ସତେ!” 

“ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆର ବର୍ଷ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 

ସେ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିଲେ, ସତେକି ଏହାଠାରୁ ବଜି ସୂସଂବାଦ ସେ ଆଉ କିଛି ଦେଇ ପାରି ନ 
ଥାଆନ୍ତେ ଆମକୁ । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲି ଟାଇପିଷ୍୍‌ ଆଡ଼କୁ । 

ଆପଣ କିଛି ଜାଣର୍ତି କି ଏଇ ପୀଠ ବିଷୟରେ ?” ମୁଁ କହିଲି ତା” ନାଆଁ! 

“ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଜାଗା” , ସେ କହିଲା। 

“ଜାଣିଛନ୍ତି କି ସେଠି କିଏ ଥାଏ ?”? 

ନିର୍ବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନ। ସହଜେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ। ପଚାରିଲି, * ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଥୂବ 
କିଛି କାଗଜପତ୍ର, ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ତା' ବିଷୟରେ ।” ? 

‘ଦେଖୁଛି ' ବୋଲି କହି ଟାଇପିଷ୍ ରୁମ୍ର ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ଧତଡ଼ା ଆଲ୍ମାରୀର 
ଡରୟର୍‌ ଖୋଲି ତା” ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗଦାଏ ଧୂଳିଧୂସର କାଗଜପତ୍ର ଘ୍ରାଣ୍ଟିବାକୁ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ହାତଖଣଶ୍ଡିଆ ଚଉକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲି। ଉଲ୍ବୁଣା କଣ୍ଟାର ଟିକ୍‌ -ଟାକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଘରଟା ପୂରି ଯାଇଥାଏ । 
ଏବଂ “ମ୍ୟାନେଜର୍‌” ମହୋଦୟା ମୁହଁ ଭୂରୁଂଗା କରି ଥରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓ ଅରେ ତାଙ୍କ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଉଥାଆନ୍ତି। ଧାପେ ନିରଭ୍ତିଆ ଖରା ଖୋଲା ଦରଜା ଭିଡରକୁ ପଶିଆସି ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ 
କଣ୍ଠ ଦେଶ ଓ ଚିବୁକ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଆକାଶ ସଫା ହୋଇ ଆସୂଛି ନା କଅଣ ?. ମୋର ଦୃଷ୍ଟି 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଓହରି ଯାଇ ଲାଖୁଗଲା ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଉପରେ। ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ତା'କୁ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୪୭ 


ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଛି କେଉଁଠି। ତା'ର ଶିରୋନାମା ନଥୁଲା କିଛି। ମୁଁ କେଜାଣି କେତେ ସମୟ ଯାଏଁ 
ଅନେଇ ରହିଲି ତା'କୁ | ୟା' ଭିତରେ ଖରା ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଦେଶରୁ ଘୁଂଚି ଗଲାଣି ତାଙ୍କ ମୁଁହ ଉପରକୁ । 
ତାଙ୍କ ଚଶମା ଖରାରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ମାରୁଥାଏ । ରୁମ୍‌୍ର ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଟାଇପିଷ୍କ ଫାଇଲ୍‌ ସବୁକୁ ତଥାପି 
ଘାଣ୍ଟି ଚାଲିଥାଏ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ | ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ଆସିଲା ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଉପରକୁ 

ଶେଷକୁ ଟାଇପିଷ୍ଟ ହାର୍‌ ମାନିଲା। କହିଲା, “ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଆମର କିଛି କାଗଜପତ୍ର ନାହିଁ 
ତା” ଉପରେ।” ' ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା! 

“ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ସେଇଆ ?” , ମୋଜାବୁଣାଳି ତାଙ୍କ ମଂତବ୍ୟ ଶୁଣାଇଲେ। 

“ହୁଏତ ଆରବର୍ଷକୁ କିଛି ମିଳିଯିବ ତୂମକୁ” , ମୁଁ କହିଲି। 

“ତୁମେ ଆସିଥ୍ଲ ଗତ ବର୍ଷ”? , ଟାଇପିଷ୍ଟ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲା । 

ସେ ମୋତେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲା। ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ଇଏ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ନା ବଜ୍ଞପ୍ରି। ମୁଁ 
ଚୂପ୍‌ ରହିଲି। 

““ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ରହିଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛ କି ?”? 

“ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ? 

“ସେ ଥରେ ଆସିଥୂଲେ ଏଠିକି ରାସ୍ତା ବିଷୟରେ ପଚାରିବା ପାଇଁ । କହିଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସେଠିକି ନେଇ ଯିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଖବର କଅଣ ?” 

“ ଯାଉଛି, ନମସ୍କାର , ମୁଁ କହିଲି। ଏବଂ “ ' ଯେଉଁ ଖବରଅନ୍ତର ଦେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ” 

ମୁଁ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରିଲି। ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣିକ ଖ୍ଆଲ୍‌ର ଖଚରପେଣ୍ଡ 
ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି । ସେଥର ମାଲିକ ସଲାମ ଓ ସ୍ଟକିତହାସରେ ପୋତିଦେଲା ମୋତେ । 

' ଆଜ୍ଞା, ଖଚ଼ର ଦରକାର ଆପଣଙ୍କର ?”? 

ଦ୍ଦ 

“ଆଜ୍ଞା କେବେ ବାହାରିବା ? ଆସନ୍ତା କାଲି ?” 

“ ରାସ୍ତା ଖୋଲିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ।” 

“କାଲି ଖୋଲିବ ରାସ୍ତା” , ସେ ଦୂଢ଼ ବିଶ୍ଵାସର ଭଂଗୀରେ ଘୋଷଣା କଲା। 

ମୁଁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲି, ତା'ପରେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲି। 

“ଶୁଣ” , ମୁଁ କହିଲି, ଏଇ ମଂଦିର ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣାଅଛି କି ତୁମକୁ ? 

“ସବୁକିଛି, ଆଜ୍ଞା” 

“ସେଠି କିଏ ରୁହେ ? ମାନେ କିଏ ଥାଏ ତା’ ଚାର୍ଚରେ ? 

“ସିଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମଂଦିର। ଅନେକ ଲୋକ ତାଂ ଚାର୍ଜ୍୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି।” 

ମୁଁ ନିରସ୍ତ ହେଲି। 

“ ଯାହାହେଉ କାଲି ବାହାରିବା ରାସ୍ତା ସଫା ହୋଇଗଲେ। 

ଫେରିଆସି ମୁଁ ଝରଣାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଲି । ପିଲାଦିନର କେତେ ଖରାଛୁଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ଯେବେ ମୁଁ ଏମିତିକା ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ ଦିନ ବିତେଇଥ୍‌ଲି। ମୋର ମାଆ ବଂଟିଥୂ୍‌ଲେ ସେତେବେଳ, 
ସୁଂଦରୀ ଓ ଯୁବତୀ ହୋଇ। କେଡ଼େ ମୋହନୀୟ ଥଲା ସେଇ ସଂସାର ! ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ 


୧୪୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଟି ବିତେଇଥ୍ଲି ପାହାଡ଼ରେ, କିଂତୁ ସେହି ମୋହନଭାବ ଆଉ ନ ଥ୍ଲା। ତା' 
ବଦଳରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ନିଃସଂଗତା ! ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂ 
ଯାଏଁ ମୁଁ ପାହାଡ଼ରୁ ଦୂରେଇ ରହିଥ୍‌ଲି। ସେଇ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୂ ତାର ନିଜସ୍ବ କ୍ଷତ ଛାଡ଼ିଗଲା ମୋ ଦେହରେ । 

ପିଠିରେ ଜାଳେଣି କାଠର ବୋଝ ବୋହି ବାଟ ଚାଲୁଥ୍ବା ଚାଷୀ ଜଣକ ଅଟକି ଗଲା, ଧୂଆଁ 
ଟାଣିବା ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ପଥରକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ପିଠିରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଲା ; ଏଣେ ଅନେଇ 
ଥାଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ। ମୁଁ ତା' ପିଂକାରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଦେଲି। ଦି'ଅର ଧୂଆଁ ଟାଣିଲା ପରେ ସେ 
କହିଲା, ‘ତୁମେ ଆଗରୁ ଆସିଥୂଲ ଏଠିକି।” 

““ ତିନିଦିନ ତଳେ । 

“ନା, ବର୍ଷକ ତଳେ |”? 

ଶୁଣି ଥରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲି। ଗହୀରିଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲି ତା”କ୍ର। ହେଲେ ତା'ର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଠଉରେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବି ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। 

“ତୁମେ ରହୁଥ୍ଲ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ । 

ମୋର ମନେହେଲା ବିପଦର ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠୁଛି, ସତେକି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟର ପରଦା ଚିରି 
ହୋଇ ଖୋଲିଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି ! 

“ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

“ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଂଗରେ”? 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି। 

““ ଲୋକେ କହୁଥ୍ଲେ ସେ ତୂମର ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁନ୍ତି କିନ୍ତ ସେ ଦେଖବାକୁ ସୁଂଦର |” 

ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲି ସେଠ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତୁଟା ମେଘ ପଛରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ। ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ କାଠର ପୋଲ ପାଖରେ ଆସି ପହୁଂଚିଲି, କିଂତୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି। ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ 
ଉପରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋଲ ଅଛି । ଚାଷୀ ଚଣକ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ସତ ; ମୁଁ ଆସିଥୂଲି ଏଠିକି 
ବର୍ଷକ ତଳେ ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ । ଆମେ ସେଇ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଏବଂ ସେଇ ଏକା ରୁମ୍‌ରେ 
ରହୁ। କେତେ ଅପରାହୁରେ ମୁଁ ସେଇ ଝରଣା କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲୁଥ୍ଲି, ଅନୁରାଧାର କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ବେଢ଼ାଇ । ଉପରେ ବାଆଁଦିଗକୁ ଗୋଟିଏ ପାଇନ୍‌ ବଣ ଅଛି। ସେଠି ଉଜ୍ଵଳ ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ 
ମୁଁ ରମଣ କରିଥ୍ଲି ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ । ପରେ ସେ ଲାଜେଇଯାଇ ବିସ୍ଟୟ-ଆନଂଦରେ କହିଲା, 
“ମୁଁ ତାଂକୁ ଆଦୌ ଏମିତି ଭାବରେ -କଛନା କରି ନଥ୍ଲି। 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ କରି ନଥୁଲି। 

ଅନନ୍ତ କାଳର ହାତରୁ କୌଣସିମତେ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଛଅଟି ଅସଂଭାବ୍ଯ 
ଦିନ । ନା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତରୁ ? 

ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୁଁ “କେ”ଙ୍କୁ କାହିଁକି କହି ନଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଏଥ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥ୍ଲି ଥରେ ଏଠିକି । 
ସେଦିନ ସକାଳେ କଥାଟା ବାହାରି ଆସିଥ୍ଲା ମୋ ପାଚିରୁ । କିଂତୁ କହିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚଲାବାଟର 
ପାଦଚିହ୍ନକୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ? କେଉଁଠିକି ଯିବାର ବାଟ ? କୁସଂସ୍କାର ହୁଁଇଥ୍ଲା ମୋତେ ? 
କେଉଁ ମୋହନ ମଂତ୍ର ତୁଟିଯିବ ବୋଲି ଭାବୃଥୁଲି ? 


ଶୈଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୪୯ 


ବେଳ ଉଛୁର ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା। ରାସ୍ତାର ବିପରୀତ ଦିଗରୁ କାଠବିଡ଼ା ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଠିରେ 
ବୋହି କରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଚାଷୀଙ୍କ ଧାର ଛୁଟି ଥୂଲା। ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେଜାଣି କେତେଜଣ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନିବେ ହୁଏତ। ଶେଷ ପୋଲ ପାଖରେ ଆସି ପହୁଂଚିଲି। ଗାଢ଼ ମାଟିଆ ରଂଗର ପୋଲ, 
ଅଛବହୃତ ଦଦରା। କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ତା'କୁ ପାରି ହେବା ପାଇଁ ଯାଉଛି, ଏହି 
ସମୟରେ ଦେଖ୍‌ଲି ପିଲାଟିକୁ । ସେ ଝରଣାର ଦାଢ଼ ଯାଏ ଟାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା। ପିନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟାଏ 
ହଳଦିଆ ରଂଗର ଗଳାବଂଦ ସ୍ବେଟର୍‌ ଓ ନାଲିରଂଗର କର୍ଡ୍ଧରଏ ଟୋପି। ମୁଁ ତା'କୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ସେଇଦିନ ସକାଳେ ଆସିଥାଆନ୍ତି। ସେ ଝରଣା ପାଖରେ 
ଆଣ୍ଡେଇଲା, ଗୋଟାଏ ଆଣୁ ଉପରକୁ ଟେକି। ଗୋଟାଏ ହାତରେ କେଇଟା ବାଲିଗରଡ଼ା ଧରିଥାଏ, 
ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆକାଶକୁ ତୋଳି ଧରୁଥାଏ। ବୟସ ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ ହେବ, 
ଗୋରା, ଆଉ ଦେଖ୍ବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁଂଦର | 

“ ହ୍ୟାଲୋ  , ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟି କରି ଡାକିଲି ତା'କୁ, ଝରଣାର ଶବ୍ଦରୁ ଉଂଚେଇ କରି ! 

ସେ ହାତ ହଲେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ 

“କଣ କରୁଛୁ ?? 

ସେ ମୋତେ ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

ମୁଁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲି। ଆକାଶ ଗୋଟାଏ ହଳଦିଆ ଆଲୁଅରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ ଓ ତାଂ 
ରଂଗ କ୍ରମଶଃ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । କଳାମେଘ କଟିଗଲାଣି ପଶ୍ଚିମରେ । ଡୁବନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ଆଲୁଅ ଧାରୁଆ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ମେଘ ତରତର ହୋଇ ପଳେଇ 
ଯାଉଥାଆନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ନାରଂଗି -ଶାଗୁଆ ଆକାଶର ଶୋଭା ଛାଡ଼ିଦେଇ । ଏ ଆଲୁଅ ବେଶି ସମୟ 
ରହିବ ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ, କିଂତୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଆସନ୍ତା କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବ ଟାଣୁଆ ଓ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ 
ଏବଂ ରାସ୍ତା ଖୋଲିଯିବ । 


(9) 


ତା' ପରଦିନର ସକାଳ ଥଣ୍ଡା ଥୁଲା, କିଂତୁ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। କୁହୁଡ଼ିର ସାମାନ୍ୟ 
ଆଭାସ ଥୁଲା, ଳିଂତୁ ତାହା ରହିଲା ନାହିଁ ବେଶୀ ସମୟ । “କେ” ବମ୍ଭେ ୟୁନିଭର୍ସିଟୀ ସଂତକରେ 
ଚିତ୍ବିତ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ ଉପଯୋଗୀ , ଭାରୀ ସ୍ବେଟର୍‌ ପିଂଧ୍ଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ କୋଟ୍‌ ଟ୍ରଂକ୍‌ରୁ 
ବାହାର କରି ଆଣି ପିଂଧୂଥ୍ଲି। ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ ଅଟକେଇ ରଖବା ପାଇଁ । ଆମ ସାମନାରେ ଥବା 
ରାସ୍ତାରେ ଗଛପତ୍ର ନଥୁଲା। ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ରାସ୍ତାଘାଟ କାହିଁକି ଏମିତି 
ନୂଖୁରା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ଏଇ ଉଚ୍ଚତା ଏମିତି କିଛି ନୁହେଁ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଗଛପତ୍ର ଉଧ୍ଦେଇବ 
ନାହିଁ। ଆମ ବାରଆଁକୁ ଥୁଲା ପର୍ବତ ଓ ଡାହାଣକୁ ଢିମା ପଥରର ବିସ୍ତାର । ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ପଥର 
ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲେ ଶହେଫ୍ରଟ୍‌ ତଳେ ଥ୍ବା ଖାଲକୁ ଅନେଇ ହେବ, ଯାହାର ପଛକୁ ଗୋଟିଏ 
ଉପତ୍ୟକାର ଶୋଭା । ଉପତ୍ୟକାର ଶ୍ୟାମଳିମା ଉପରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଝାପ୍ସା 
ନୀଳ ଛାଇ | ତା'ର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପାଣିଧାର ବହି ଚାଲିଥାଏ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ । ଏତେ 
ଦୂରରୁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଚକଚକିଆ ରୁପେଲି ସୂତା ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା। ଆମ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ 


୧୫୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଖଚରଚାଳକ ଓ ତା'ର ଖଚରମାନେ। 

ଆମେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିଥଲୁ। “କେ” ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉ ଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ତାଙ୍କର 
ମତ କଅଣ ଏଇ ଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ, ମୁଁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତର୍କରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି। ମୁଁ ଭାବି 
ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜର ମଧ୍ୟ କିଛି ସମସ୍ୟା ଥାଇପାରେ ! ଯାହାହେଉ ମୋର ମଧ୍ୟ ନୀରବତା 
ଲୋଡ଼ା ଥ୍ଲା। ଏକେ ଯେତେକ ଓିଷଧପାଣିର ପ୍ରଭାବ । ଦିତୀୟରେ ଏତେଦିନର ଅପେକ୍ଷା ହେତୁ 
ମୋର ସ୍ଵାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଟାଂକି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତା'କୁ ଆଗେ ଥୟ କରିବା ଦରକାର | 

ଦି'ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଉପତ୍ୟକା ଉଦ୍େଇ ଯାଇଥୁଲା। ତା” ବଦଳରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ପର୍ବତ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା ସରୂଆ ଖାଇ ! ପାଣିଧାର ତଥାପି ରହିଥୁଲା, କିଜୁ ସାରି ସାରି ଶାଗୁଆ ଖେତର 
ସଭା ନ ଥୂଲା। ଉପତ୍ୟକା ପରି ଖାଇ ଏତେ ଗହୀର ନଥୂଲା। ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ପାଣି ଭଉଁରିର 
ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲି। ଏଠି ସୁଅର ବେଗ ବେଶୀ ଥୂଲା। ଏବଂ ଧାଇଁ ପଳାଉଥ୍ବା ବେଳେ ସାନ 
ସାନ ଜଳପ୍ରପାତ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲା | ଭାବିଲି ବୋଧ ହୁଏ ନଇର ଉପ୍ଠତ୍ତି ସ୍ଥଳ ପାଖ ହୋଇ ଆସିଲାଣି। 

ଏବଂ ବର୍ଗମାନ ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ, ଥୋକେ ଲୋକ ଚାଲୁଛନ୍ତି ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ | ଉଜ୍ଵଳ ଗେରୁଆ 
ରଂଗର ପୋଶାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏମିତି ବିତ୍ରିତ ଭାବରେ ବଂକେଇ ବଂକେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଯେ ମନେ 
ହେବ ଯେ ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ ରେସ୍‌ କରୁଛତ୍ତି। ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ତାଙ୍କ ପାଖ ହୋଇଆସିଲୁ। 
ସରୁଆ। ରାସ୍ତାରେ କେତେ ବାଂକ ଓ ମୋଡ଼ ଆସିଗଲାଣି!। ଗେରୁଆ ପିଂଧା ଲୋକମାନେ କ୍ଷଣକରେ 
ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଷଣକରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି। ହଠାତ୍‌ ଆମେ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ପଶିଗଲୁ, 
ଏବଂ ସେମାନେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟିକୁ ବୋହି ବୋହି ଚାଲିଆଆନ୍ତି, ତା” ଉପରେ ପ୍ରାୟ ପିଟି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତ। ସେଇଠି ଦେଖ୍ଲୁ ଯେ ଯେଉଁ ଚିନିଷଟା ଏମିତି ବେଢ଼ଂଗ ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଆମ 
ସାମ୍ନାରେ, ସେ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ପାଲିଂକି ; ଗେରୁଆ ପରଦାସବୁ ଝୁଲୁଛି ସେଥ୍ରୁ। ବାଂଧ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଦଳେ ଲୋକ ନୁହେଁ । ଛୋଟିଆ ସରୂଆ ପାଲିଂକିଟାଏ , ଯାହା ଏମିତିକା ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାକୁ 
ସୁହାଏ। ତା'କୁ ଖାଲି ଦି'ଜଣ ଲୋକ ବୋହି ନେଉଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଯୋଡ଼ି ବଦଳୁଥାଏ ପ୍ରତି ମାଇଲ୍‌ 
ପରେ। | 

ପରଦାପ୍ରଥା ତଥାପି ରହିଛି ଏସବୁ ଜାଗାରେ ! ଚୂପଚାପ୍‌ ହୋଇ ଦି'ଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଜଣେ ପୁରୋହିତ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଆାଆନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । ଏବଂ ପାଲିଂଜିର ଠିକ୍‌ ପଛକୁ 
ଥଲା ସେଇ ପିଲାଟି, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ନଭକୂଳରେ। ସେ ବି' ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଚାଲୁଥ୍ଲା, ତା’ 
ହାତକୁ ପଛ ଆଡ଼େ ଛଂଦି ଦେଇ । ସେଇ ହଳଦିଆ ସ୍ଟେଟର୍‌ ଓ ଗାରିଗାରିକିଆ କପଡ଼ାର ଟୋପି 
ପିଂଧ୍ଥ୍ଲା। 

“ ହ୍ୟାଲୋ”', ମୁଁ ଡାକିଲି ତାକୁ, ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ । 

ସେ ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଉପରକୁ କରି ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ଏବଂ ହସି ପକେଇଲା। ତା” ହସରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପିଲାଟାଏ । 

““ ମଂଦିରକୁ ଯାଉଛୁ କି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

““ ଆମେ ଲେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛୁ।”” ` 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ନାହିଁ ସେଇଟା କେଉଁଠି! 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୫୧ 


““ପାଲିଂକିରେ କିଏ —ତୋ ମାଆ ?? 

“ନା, ନା! ମୋ ଜେଜେବାପା। ଆମେ ତାଙ୍କୁ ନେଉଛୁ ଲେକ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଆଜି ସଂଜରେ ପହୁଂଚିବୁ 
ସେଠି।” 

ସେଇ ପିଲା ଓ ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲୁ । “କେ” ପଛକୁ ରହିଗଲେ ପାଲିଂକି ପାଖରେ । କେତେବାଟ 
ଆମେ ଚାଲିଲୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ । ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଲା। ପଚାରିଲି, 

“କାଲି ତୁ କ'ଣ କରୁଥୂଲୁ ଝରଣା ପାଖରେ ?” 

““ବାଲିଗରଡ଼ା ଖୋଳୁଥ୍ଲି। 

““ ବାଲିଗରଡ଼ା ?”? 

“ହୁଁ, ଗୋଟାଏ ସେଶାଲ୍‌ ଧରଣର ବାଲିଗରଡ଼ା 

“ପାଇଲୁ ତା'କୁ ?” 

“ପାଇଲି ନାହିଁ। କିଂତୁ ତା'କୁ ପୁଣି ଖୋଜିବି ବୋଲି ଭାବିଛି । ଫେରିଲା ବାଟରେ। 

ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ତାକୁ ପାଇବା, “ମୁଁ ଯେମିତିକା ବାଲିଗରଡ଼ା ଖୋଜୃଛି”, ସେ ଆଉ ପଦେ 
ଯୋଡ଼ିଦେଲା ଗର୍ବର ସହିତ। 

“ସେ କେମିତିକା କି ? 

ସେ କିଛି ସମୟ ଅନେଇଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ, ମତେ ବିଡ଼ିଲା ପରି। ସେଇଠି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ 
କାହାକୁ କହି ନାହିଁ ସେ କଥା, କିଂତୁ ତୁମକୁ କହୁଛି।” 

“ଧନ୍ୟବାଦ? 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲା, “ମୁଁ ଏମିତିକା ବାଲିଗରଡ଼ା ଖୋଜୁଛି, ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ଅନେଇ 
ହେବ— ବୃଝୁଛ ? ପଥର ହେଲେ ବି' ଏକଦମ୍‌ ତା” ଭିତର ଦେଇ | କାଚପରି। ଆଉ ପଥର 
ମଝିରେ ରହିଛି”, ଏଇଠି ସେ ତାଂ ଆଖ୍କୁ କୁଂଚେଇଲା ଗୋଟାଏ ମିଛିମିଛିକା ପଥର ଭିତରକୁ 
ଅନେଇଲା ପରି,  ତା' ମଝିରେ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ତାରା” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲି ତା ଆଡ଼କୁ । 

““ ତୋତେ କିଏ କହିଲା ଏସବୁ କଥା ? 

“ମୋ ଜେଜେମା!” 

“ “ଆଉ ଯଦି ତୁ ନ ପାଉ ତା'କୁ ତା' ହେଲେ ?”? 

“ତାଂ ହେଲେ ବି” ଠିକ୍‌ ଅଛି।”? 

ହେ ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ ଭାବିଲି, ଇଏ ଅନ୍ୟତମ ଦାର୍ଶନିକ, ପାସ୍କାଲ୍‌ଙ୍କ ପରି। ମୋତେ ଦୁଃଖ 
ଲାଗିଲା । କାହିଁକିନା ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ମିତିକା ଧାରଣା ପୂରେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । 
ୟାକୁ ବି' ଦୁର୍ନୀତି କୁହାଯିବ, ହୁଏତ ଭିନ୍‌ ଧରଣର ! ମନେ ହେଉଛି ତା” ଜୀବନଯାକ ସେ ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତଟିକ ପଥର ଖୋଜି ହେଉଥ୍‌ବ, ଯାହା ଭିତରେ ଥ୍ବ ଗୋଟିଏ ତାରା। ଏବଂ ଏମିତି ଭାବରେ 
ତାଂ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ବିଗାଡ଼ି ଦେବ। 

ଆମେ ଅନ୍ୟ କଥା ଗପିଲୁ। ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଜୟପୁରରୁ, ଗୋଟିଏ ବଣିଆ ପରିବାରର 
ଲୋକ। ତାଂ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ। ପାଲିଂକି ପାଖ ଦେଇ ଚାଲୂୁଥ୍ବା ଲୋକ ହେଉଛି 
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ତା'ର ଦାଦା । ଆର ଜଣକ କୁଳ ପୂରୋହିତ । ତା' ବାପା ଆସିନାହାନ୍ତି ସାଂଗରେ , ଦୋକାନ ଦେଖବା 
ପାଇଁ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲା ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ। 

“ବଡ଼ ହେଲେ ତୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? 

*“ ଦୋକାନରେ ବସିବି'? , ସେ ବିନା ଦ଼ିଧାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 

ବୃଝିଲି। ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲି, “ମୁଁ ଆସିଛି ବମେରୁ । ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଲ୍ଟି ତିଆରି କରେ। 
ମୋର ଯୋଡ଼ିଏ ସାନ ଝିଅ ଅଛନ୍ତି। ବମ୍ବେ ଯାଇଛୁ ତୁ ? 

ନା 

““ସମୁଦ଼ ଦେଖୁଛୁ କେବେ ?” 

“ନା 

““ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହୁଁ ? 

“ ହୁଁ। କିଂତୁ ନ ଦେଖ୍ଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ! 

ହଠାତ୍‌ ପିଲାଟା ପଚାରି ବସିଲା, “ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?”? ତା'ର ସୃଚୁ ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା, ଧୂସର ଆଖ୍ଡୋଳା, ଝଳି ଉଠୁଆଏ | 

“ଆଶା କରୁଛି, ମଂଦିରକୁ ।” 

“ମାନସିକ ଅଛି ନା କଅଣ ?” 

ନା, ନା।' 

ତା'ହେଲେ ?” 

ମୁଁ ଥତମତ ହେଲି। କହିଲି, 

““ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଆଣିବାର ଅଛି।”? 

“ପ୍ରସାଦ ? 

“ନା, ନା, ମୋର କିଛି ଶେୟାର ଆଣିବାର ଅଛି। ଶେୟାର କଂଣ ଜାଣିଛୁ ?”” ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା କି ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ | 

ଆମେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲୁ ଅବିରାମ ଗତିରେ । ଅଣ୍ଡାପବନ ସତ୍ବେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବେଶ୍‌ 
ଟାଣୁଆ ଥୂଲା। ଚେନାଏ ଚେନାଏ ବରଫ ଲାଖ୍‌ ରହିଥାଏ ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ଥ୍‌ବା ପଥରଖଣ୍ଡ 
ମାନଙ୍କରେ । ସତେକି ଗୋଟାଏ ନୂଖୂରା ଚଂଦ୍ରର ଭୂଖଣ୍ଡ ଯେଉଁଠି ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ନିଆଁ ସବୁକିଛି 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି, ଏଇ ପଥରଗୁଡ଼ାକ ଛଡ଼ା। ଆମ ଡାହାଣକୁ ଥ୍ବା ଖାଇ ପୂର୍ବ ପରି ଗହୀରିଆ 
ଦେଖାଯାଉଥଆଏ । 

ଆମେ ଟିକିଏ ଆଟକି ଗଲୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାଣି ଧାର ପାଖରେ। ମୁଁ ମୋ ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ଚାହୁଁଥୁଲି, କିନୁ ଦେଖ୍ଲି ପାଣି ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା। ପାଣି ଅଛ କେତେ ଫୁଟ ତଳକୁ ଖସିଯାଇ 
ରାସ୍ତା ପଛକୁ ଆର ପଟେ ବାହାରି ଆସି ଥୁଲା, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଧାରୁଆ ଜଳପ୍ରପାତର ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା। 
ଆମେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପଥର ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ। ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟାହୁ। 
ମୋତେ ଭୋକ କଲାଶି | ପିଲାଟା ହଳେ କଳା ଚଶମା ଲଗେଇଲା ତା' ଆଖ୍ରେ। ମୋର ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। 
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ଦୂରରେ ପାଲିଙ୍କି ବାହକ ମାନଙ୍କର ସଂଗୀତ ଶୂଭି ଯାଉଥାଏ ! ନୀରବତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଉୁତ 
ଧ୍ଵନିର ଉଚ୍ଚାରଣ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ। “କେ' ଓ ପାଲିଙ୍କି ଆସି ପହୁଂଚିଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ। 
ପାଲିଂକି ଅଟକି ନ ଯାଇ ବାହାରିଗଲା ଆଗକୁ। ପିଲାର ଦାଦା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରହିଯାଇ ତା'କୁ 
ସାଂଗରେ ଧରି ନେଇଗଲା। 

ଦି'ଜଣ ଯାକ ଦୂରେଇ ଯାଉଥବା ପାଲିଂକି ପଛରେ ଚାଲିଲେ ତରତର ହୋଇ। 

ସେମାନେ ଗଲା ପରେ, ଏବଂ ବାହକମାନଙ୍କ ଘଷରା ସଂଗୀତର ଧ୍ଵନି ଲିଭିଗଲ। ପରେ ‘କେ’ 
କହିଲେ, “ଅତି ବିଚିତ୍ର ।” 

ମୁଁ କହିଲି “ ପାଲିଙ୍କି ଭିତରେ ଅଛି ପିଲାର ବେମାରିଆ ଜେଜେବାପା । ସେ କହୁଥ୍ଲା ମୋତେ!” 

“ମୁଁ ଜାଣିଛି। 

“କେଂ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ, ଯେଉଁଠି ସେ ପିଲା ବସି ରହିଥୁଲା। ବାଟଚଲାରେ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଥକିଗଲା ପରି ଦିଶୁ ନ ଆଆନ୍ତି। କେବଳ ଚିନ୍ତିତ। ଖଚରପିଠିରେ ଆମ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆସି ପହୁଂଚି ଗଲା। 

ଆମେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଖଚରବାଲା ସହରରୁ କିଛି ବିଅର୍‌ ବି' କିଣି ଆଣିଥ୍ଲା 
ଆମ ପାଇଁ । 

“ତୁମ ଶେୟାର -ନନ୍‌ସେନୁକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଯାଦ୍ରାଟା ମଂଦ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ହେବ” କେ’ 
କହିଲେ। 

“କ୍ରିନ୍ଧ ମୋର ଶେୟାର୍‌ -ନନ୍‌ ସେନ୍ସକୁ ନେଇ ତୁମର କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ।” ? 

“  ଭାବିବାର ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ତା' ସାଂଗରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଜିନିଷ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 

କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ରହିଯାଇ ସେ କହି ଚାଲିଲେ, “ଅନେକ ଜିନିଷ ଅଛି ୟା ଭିତରେ ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଠଉରେଇ ପାରୁନାହିଁ। ଯଥା, କାହିଁକି ତୂମେ ଏଇ ଶେୟାର୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ ଅଡ଼ି ବସିଛ, ଯଦିଓ 
ଥାପର୍‌ଙ୍କ ମତରେ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ କହିଲେ ଚଳେ। ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ 
ଯେ ଥାପର୍‌ଙ୍କ ଏଇ ମତାମତ ଜଣା ନଥ୍‌ବ ତୁମକୁ । ତା'ଛଡ଼ା ଯେଉଁପ୍ରକାର ଅଦ୍‌ଭୂତ ଭାବରେ 
ଶେୟାର୍‌ ଆସି ପହୁଂଚିଛି ଏଠି। ତା'ଛଡ଼ା ଆଫ୍ତାବ୍‌। ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ସେ କାହିଁକି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ 
ରହିଛି।”” ଏବେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆପ୍‌ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭେଟ ମନେ ପଡ଼ିଲା ମୋର। 
“ସର୍ବୋପରି, ଅନୁରାଧା” , ‘କେ କହିଲେ। 

“ହୁଁ, କଅଣ ତା’ କଥା ?” , ମୁଁ ପଚାରିଲି । ମୋ ଛାତିର ଶବ୍ଦ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଟିକିଏ । 

“କେ” ଅନେଇଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ଚାହାଣୀରେ | 

“ ସେଇ ନାଅଆଁଟା ସତରେ ଲାଗିଯାଏ ତୁମ ହେହକୁ ନା କଅଣ ? ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଭଲ ପାଉଛ 
ତା'କୁ ?” 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି। 

“ଭାବି ତୂମେ ଜାଣି ନାହଁ ସେ ବିଷୟ” 

“ଠିକ୍‌ କଥା | ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ! 


୧୫୪ ଶେଷ ଗୌୋଲକଧଂଦା 


ମୁଁ ଆମ ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା ନୂଖୁରା ନୀରବ ପାହାଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ‘କେ’ ଙୁ ସେସବୁ 
କଥା ଫିଟେଇ କହିବାର ବେଳ କ'ଣ ଆସିଗଲାଣି ? 

“ଜାଣିଛ ?”', ମୁଁ କହିଲି, “ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା ଘର କରିଛି ମୋ 
ମନରେ, ଯେ ମୋର କଅଣ ଗୋଟାଏ ଦରକାର | ବିଶେଷ କିଛି। କିରୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ମୋର 
ଯାହା ଦରକାର ବୋଲି ଭାବିଲି, ତାଂକୁ ପାଇଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। ଭୋକ 
ସେମିତି ଜଳୁଥାଏ ମୋ ଭିତରେ । ବର୍ଷକ ତଳେ ମୁଁ କଳନା କରି ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ସେଥ୍‌ରେ। ତା'ପରେ ଆସି ପହୁଂଚିଲା ଅନୁରାଧା । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋ ଉପରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଲା, କାହିଁକିନା ମୁଁ ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ 
ଜାଣିଛି, ସେ ତାଙ୍କଠୁ ଭିନନ। ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲି ସେମିତି । କିତ୍ତୁ ପରେ ଆସିଲା 
ବିଭ୍ରାନ୍ତି। ଦେଖ୍ଲି ଯେ ସେ ବାହାରକୁ ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି, ତା' ନୁହେଁ। ଗୋଟାଏ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ 
ଘୂରୁଛି ତା'କୁ ନେଇ | ମୁଁ ସେଇ ରହସ୍ୟରେ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି। ଭାବିଲି ଯେ ଏଇ ଜଣେ ନାରୀ, 
ଯେ ମୋତେ, ମୋ ଜୀବନକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବ। ମୁଁ ତା'କୁ ନେଲି ଯେତିକି , ଚାହିଁଲି ପୂଣି 
ସେତିକି । ଶେଷକୁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋତେ ଫିଂଗିଦେଲା ଏମିତି, ଏତେ ଖରାପ ଭାବରେ, ଆଉ 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ବୋକା 

‘କେ' ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ କଲେ, କଥାଟାକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କଲାପରି । 

““ବ୍ରଝୂନା, ଇଏ ହୁଏତ ତୁମର ରୋମାଣ୍ଡିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ । ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଜୀବନରୁ ବଡ଼ କରି 
ଦେଖ୍ବାର ଢଂଗ 

'' ହୋଇଥ୍ବ। 

' କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧାଠାରେ ଅଛି କିଛି ବିଶେଷଦ୍ଵ...ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଅର୍‌ ଦେବଟି ?? 

ମୁଁ ବିଅର୍‌ ବୋତଲକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ଖୋଲି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆମେ ଦେଖ୍ଲୁ କିଛିଟା ଫେଣ 
ହୋଇ ବୋହିଗଲା ବୋତଲ ଚାରି ପାଖରେ । ଦି' ତିନି ଢୋକ ନେଲା ପରେ “କେ” କହିଲେ, “ଜାଣିଛ 
ସୋମ୍‌, ମୋ କାମ ଏମିତି ଯେ ଅନେକ ଦୃଃଖ କଷ୍ଟର ଗହଣରେ ମୋ ଜୀବନ ବିତିଛି। କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧା 
ଯାହା ଭୋଗିଛି, ଆଉ କେହି ଜଣେ ମଣିଷ ସେତିକି ଭୋଗିଥ୍‌୍ବ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଜନାହିଁ। 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ‘କେଂ ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଭାବ ପ୍ରବଣ କଥା 
ଶୁଣିବି ବୋଲି ଭାବି ନ ଥୁଲି। 

“କଂ ଣ ବହୁତ କିଛି ଜାଣିଛ ତା” ବିଷୟରେ ?” ? ମୁଁ ପଚାରିଲି। 

““ ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଣିଛି। ଅବୈଧ ସଂତାନ, ପାଗଳ ମାଆ, ଘରଛଡ଼ା। ପିଲା ବୟସରେ ଧର୍ଷଣ, 
ହତ୍ୟା, ଆତ୍ମହତ୍ୟା, କହିବାକୁ ଗଲେ ସଂସାରର ଯେତେକ ପାପ କଥା ଘଟିଛି ତା' ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ | 
କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ତା” ପିଲାଦିନଟା, ଭାବି ପାରୁଛ ? 

“ମୁଁ ସବୁକଥା ଜାଣେ ନାହିଁ ତା' ବିଷୟରେ ।” 

“ କେଉଁ ଶିଛପତିର ଝିଅ ବୋଲି ଭାବି ନଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ ?” , କେ” କହିଲେ ରକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ । 

“ତା ନୁହେଁ ଯେ...” 

““ ଯାହାହେଉ ଏଭଳି ପରିବେଶରୁ ତା'କୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠେଇ ଆଣି ଗୋଟାଏ କନ୍‌ ଭେଣ୍ଟରେ ଭରିକରି 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୫୫ 


ଦିଆଗଲା । ସେ ନିଜ ନଳାନର୍ଦମାର ଆମତ୍ମୀୟତାରୁ ମଧ୍ୟ ବଂଚିତ ହେଲା। ଅତି ଦାରୁଣ ସେଇ 
ନିଃସଂଗତା ଯେତେକ ଥୁଲାବାଲାଙ୍କ ଉପରମୁହାଁ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ । ଜଣେ ବୋଲି କେହି ସାଂଗ 
ହେଲେ ନାହିଁ ତା'ର, ତା'ର ପୂରା ଛାତ ଜୀବନରେ । ସେ କେବଳ ଭାବୁଥୁଲା ତା' ପାଗଳ ମରି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ମାଆ କଥା ! ସେଠୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ତା” ମାଉସୀ ତା'କୁ କୌଣସିମତେ ସିନେମାରେ 
ପୂରେଇ ଦେଲା, ଆଉ ସେଥ୍ରୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ମୋଟା ଟଂକା ମିଳିଗଲା ତା'କୁ । ସେଇଠି ଫିଲ୍ନିର୍ମାତା 
ଜାତୀୟ କେତେଜଣ ଲାଗନ୍ତି ତା” ସାଂଗରେ ମଝିରେ ମଖଝିରେ। ତେବେ ଯାହାହେଉ ସଫଳତା 
ମିଳେ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ବର୍ଷରେ । ସେଇଠୁ ଆସି ପହୁଂଚିଲା ଆଫ୍ତାବ୍‌।” 

“ସେ କ'ଣ ଯେ ଦେଖ୍ଲା କି ଦେଖୁଛି ଆଫ୍ତାବ୍‌ଠାରେ, ଇଏ ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ 

““ ସେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ଠାରେ ଦେଖ୍ଲା ଗାର୍ଗୀକୁ। ସେ ଟାଣି ହୋଇ ଆସିଲା ଗାର୍ଗୀ ପାଖକୁ ।” ? 

“ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଖକୁ ? 

“ହଁ। ଅବଶ୍ୟ ଆଫପ୍ତାବ୍‌ ନିଚେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନ ଥୁଲା ନୁରହେଁ। ସେତେବେଳକୁ ଏଇ କଳାଚଶମା 
ଇତ୍ୟାଦିର ଢଂଗ ନ ଥୁଲା। ସେ ଥଲା ଗୋଟାଏ ଭଲ ଘୋଡ଼ସବାର୍‌ । ଅଳ୍ପବହୁତ ପୋଲୋ ବିଂ 
ଖେଳୁଥ୍ଲା। ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରଜନନ ଫାର୍ମ୍‌ ଥୂଲା। ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ବାପା, ଲମା ଚଉଡ଼ା 
ଚେହେରା, ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ଭଦ୍ଧଲୋକ । ଅନୁରାଧା ଆନଂଦରେ ଥୂଲା କେଇଟା ବର୍ଷ ସେଇଠୁ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ବାପା ମରିଗଲେ, ଓ ଆଫପ୍ତାବ୍‌ର ସୃଭାବ ଚରିତ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ତା” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ। 
ତା” ନିଜର ଚେହେରା ଖରାପ ହୋଇଗଲା, ଓ ସେ ଆମ୍ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଅପମାନର 
ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। ଦୁର୍ଦଶା ଲଦି ହୋଇଗଲା ତା' ଉପରେ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ। ବୁଝିପାରୁଛ ? 

“ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅନ୍ୟତମ ଦୂର୍ଦଶା ବୋଲି ଭାବୁଛି କି ?” , ସେ କହିଲେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ପକେଇ। 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ୟାଣ୍ଡରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଲେ, ମୋଠୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲା ପରି। କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଆମେ ପୁଣି ଆମ ବାଟ ଧରିଲୁ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା କେବଳ୍‌ ଉଂଚ ପର୍ବତରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସରୁଆ ଢାଲୁରେ ପହୁଂଚିଲୁ ଆମେ। 
ଏବଂ ଘନେଇ ଆସୁଥ୍୍‌ବା ଗୋଧୂଳିରେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଉଜ୍ବନ ଗେରୁଆ 
ରଂଗର ପାଲିଂକି । ଗୋଟାଏ ଅନାବନା କୁଡ଼ିଆର ବାହାର ଅଗଣାରେ ବସା ହୋଇଥଲା ତା'କୁ । 
ସେଇ ପିଲା କିଂବା ତା'ର ଦାଦା, କେହି ଦେଖା ଯାଉ ନଥାଆନ୍ତି। ଖାଲି ମୁଁ ପାଲିଂକିବାଲାଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଦି' ଜଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସିଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲି। ଆମେ ସେମିତିକା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭଂଗାତୁଟା 
ଘରେ ଡେରା ପକେଇଲୁ। “କେ” ତାଂ ପାହାଚରେ ବସି ରହିଲେ, ଓ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଧୁଆ 
ଧୋଇ ହେଲି । ଏଥର ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହାଡ଼ର ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ। କୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଗୋଟିଏ ଢାଗା ପରିଷ୍କାର କରା ଯାଇଥୁଲା। ସେଇଠି ଅଣ୍ଟା ଉଂଚର ଛୋଟିଆ ମଂଦିରଟିଏ ମୁହଁ 
କରିଥଲା କୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ। ତା' ଭିତରେ ସିଂଦୂରବୋଳା ଛୋଟିଆ ମୃ୍ିଟିଏ। ତା'ର 
ପାଦଦେଶରେ କେହି ଜଣେ ତେଲଦୀପଟିଏ ଜଳେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି। ମଂଦିର ସେପାଖକୁ ଯେତେଦୂରକୁ 
ଦୃଷ୍ଟି ଯିବ, ବିରାଟ ପଥରସବୁ ଗଦା ହୋଇ ରହିଛି, ସତେକି ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ତରବର ହୋଇ 
ତା'କୁ ଜମେଇ ଦେଇଛି ସେଠି! ପଥର ଗଦା ସେପାଖକୁ ବୋଧହୁଏ ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି ଆହୁରି କେତେ 
ପର୍ବତ, ଆହୁରି କେତେ ଉପତ୍ୟକା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସଂଜ ବୃଡ଼ିଲା ୮ ମଂଚର ପରଦା କୌଣସି ତୁଟି 


୧୫୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ହେତୁ ଭୂସ୍‌କିନି ପଡ଼ିଗଲା ପରି। ଅଂଧାର ଘୋଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ମୋର ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ “କେ' ଓ ମୁଁ ବ୍ରାଣ୍ଡିରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୂମୁକି ଦେଇ ବସିରହିଲୁ। ପଦେ 
ଅଧେ କହୁଥ୍ଲୁ ମଝିରେ ମଝିରେ । ‘କେ' କଂ ଣ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଯାହା କିଛି ଜଣା ଅନୁରାଧା 
ବିଷୟରେ ? ମୁଁ ପଚାରି ଥାଆନ୍ତି, କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ | କେ 
ଗପନ୍ତି ତାଙ୍କ ଖୁସିରେ, ତାଙ୍କ ଖ୍ଆଲ ଅନୁଯାୟୀ ! 

ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା ସେଦିନ ରାତିରେ । ଉତ୍ତାପ ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା 
ତଳକୁ ? ମୂଷା ଖଡ଼ଖଡ଼ କଲା ? ପବନ ବହୁଥ୍ଲା ଜୋର୍ରେ | ମୁଁ ତା'ର ଗର୍ଜନ ଶୁଣୁଥ୍ଲି ମୋ 
କ୍ୟାଂପ୍‌ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି। ପବନ ଗର୍ଜନର ଉର୍ଦ୍ଧ କୁ ଚପାଗଳାର ମଂତ୍ର ଶୁଭିଲା ପରି ମନେହେଲା। 
ସତେକି କେଉଁ ଦୂରରୁ ଭାସିଆସୁଛି ତା'ର ଶବ୍‌ଦ, ମୋର ସେହି କାଳ୍ପନିକ ଶୂନ୍ୟର ଧ୍ଵନି ପରି, 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସିଛି ଜୀବନ ଯାକ । ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କାଛ୍ନିକ ନ ଥ୍ଲା ଏଇ ଧ୍ଵନିରେ। 
ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି ଓ କାନ ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି। ଅଂଧାର ଘରର ତାଙ୍କ ପଟରୁ “କେ” 
କହିଲେ —' ' ସେଇ ବୃଢ଼ା ଜଣକ ।”? ସେତେବେଳକୁ ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଯାଇ ଜୋତା ପିଂଧୁଛ୍ତି। 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି। ଘରୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବା ମାଦ୍ରେହିଁ ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତର ଶବ୍‌ଦ ପିଟି ହେଲା 
ଆମ ଶ୍ରବଣରେ ! ଦେଖ୍ଲୁ ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ ପାଲିଂକି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଥଛର୍ତି ଲଣ୍ଡନ ଧରି। 
କୂଡ଼ିଆର ଭଂଗା କାଂଥ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ ଦୋହଲୁଥାଏ, ଗୋଟାଏ ଅଶରାରି ନାଚ 
ନାଚିଲା ପରି । ମୁଁ ଅନେଇଲି ' କେ ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

““ ମୁଁ ଭାବୁଛି ବୃଢ଼ା ମରିଯିବ ଏଇକ୍ଷଣି' ' , ' କେ” କହିଲେ। 

“ପିଲାର ଜେଜେବାପା ? 

ଦ୍ଦ” 

'ଏଇକ୍ଷଣି ମରିବ, ତା'ର ଅର୍ଥ କଅଣ ? ” 

“କାହିଁକିନା ଗୋଟାଏ ହୁଦ ଅଛି ଏଇଠି କୋଉଠି। ସେ ଆସିଛି ତା'ରି ପାଖରେ ମରିବ ବୋଲି 

“ନଅ ଶହ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରୁ ଆସିଛି ଗୋଟାଏ କୋଉ ହୁଦ ପାଖରେ ମରିବ ବୋଲି !”, ମୁଁ 
କହିଲି କାବା ହୋଇ । 

“ମନେ ହେଉଛି ସେମିତି।” 

ଆମେ ସେଇଠୁ ଚାଲିଲୁ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ। ସେମାନେ ବୁଢ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠେଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ। ସେ ଛାତି ଉପରେ ହାତ ଛଂଦି ଶୋରଥ୍ଲା| ଶୁଖ୍ଲା ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ। ହେଲେ ଆଖ୍ରେ 
ଜୀବନ ଥୂଲା। ଚାହାଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'କୁ ଘେରିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଘୂରି ଆସୁଥ୍ଲା । 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅହେତୂକ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନ ପାରୁଛି। ଦୃଷ୍ଟି ଅଟକି ଗଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତା ପୁଅ ଓ ନାତିଙ୍କ ଉପରେ, ତା'ପରେ 
ବୁଜି ହୋଇଗଲା । ବାହକମାନେ ଖଟକୁ ଉଠେର ନେଲେ। ପୂରୋହିତ ବାଟ କଢ଼େଇ ନେଲା। “କେ 
ଓ ମୁଁ ସେଇ ଛୋଟିଆ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲୁ। ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ପରି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ପଥରଗଦାର ପାଟିରୀ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ସାପେଇ ଯାଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖାଗଲା । ଧାଡ଼ିର ସବା ଆଗକୁ ପୁରୋହିତ ପୂଣି ତା'ର ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲା। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୫୭ 


ତା'ର ବିଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୀତଳ ପଥରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥାଏ | ପଛରେ ଥ୍ବା ବାହକମାନେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଥାଆନ୍ତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ । ସେଇଠି ହଠାତ୍‌ କେ” ଅଟକି ରହିଗଲେ । 

““ ଭଗବାନ୍‌ ! ଦେଖୁଛ ତା'କୁ ସୋମ୍‌ ! 

ପଥର ଗଦା ପାରି ହୋଇ ଆମେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟିଏ ସରୁଆ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ଭୂମି ଉପରେ। ଉର୍ତ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଜହ୍ନ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ। 
ଏବଂ ସିଧା ଆମ ତଳକୁ ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶରେ କାହିଁ କେତେ ଗହୀରରେ ଦଶିଯାଉଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ହୃଦର କୃଷ୍ଣ ଆସ୍ତରଣ । ତା” ପାଣି କଳା କାଚ ପରି ମସୃଣ । ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରକ୍ଷା କଲା ପରି 
ତା” ଚାରି ପାଖରେ ଉଠିଥାଏ ତୀଖ ଶୃଙ୍ଗମାନ। ପିତଳ ରଂଗରେ ଝଟକୁଥାଏ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ। 
ଶୃଙ୍ଗମାଳାର ପଛକୁ ଉର୍ଣ୍ରେ ଶୋଭା ପାଉଥାଏ ଗୋଟିଏ ତୃଷାରମଭ୍ଡିତ ଶିଖରି। ଇଏ ସେଇ ପର୍ବତ, 
ଯାହାର ଛବି ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଟୁରିଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଥ୍ବା ପୋଷ୍ଟରରେ । ମୋର ହଲକ ଶୁଖୁଗଲା ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି। କାହିଁକିନା ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ 
ପର୍ବତ ମୋ ଦୁଃସ୍ପପ୍ନର ! ହୃଦର ପାଣି ଚହଲି ଗଲା, ଓ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ତା'ର କାଚ ଆସ୍ତରଣ 
ଫାଟି ଯାଇଛି କେଉଁଠି। ମନେ ହେଲା ସତେକି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ଭାସି ଉଠୁଛି ତା'ର କଳା ପାଣି 
ଉପରେ। ପୁଣି ସେ ଫୁଲି ଉଠୁଛି ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସୁଛି ଆମ ଆଡ଼କୁ । ପାଖକୁ ଆସିଗଲାରୁ 
“କେ” କହିଲେ ଅନୁଚ୍ଚ ବିସ୍ଲୟଚକିତ କଣ୍ଠରେ, “' ସୋମ୍‌, ଇଏ ହେଉଛି ଟାସିଅର୍‌, ଭସା ତୁଷାର 
ଖଣ୍ଡ” 

ସେମାନେ ଆଗକୁ ବାହାରି ଗଲେଣି, ପଛକୁ ତାଙ୍କ ମଂତ୍ର ପଢ଼ାର ଧ୍ଵନି। 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକଟିତ ଦୃଶ୍ୟକୁ । ଏଥ୍‌ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ କେତେ 
ହୃଦ ତଥା ତୁଷାରଖଣ୍ଡ ଵଦଖ୍ଥ୍ଲି। କିନ୍ଧ ଏ ହି ଦୃଶ୍ୟର ସାମୂହିକ ରୂପ ମୋର ଅସ୍ଥିମଜ଼ାକୁ ଥରେଇ 
ଦେଲା। ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲି ପୂର୍ବରୁ। ଆଜି ତା'କୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖ୍ବାର 
ଅନୁଭବରେ ମୁଁ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲି । 

ପୂରୋହିତଙ୍କ ଆଉ ଶୁଣି ହେଲା ନାହିଁ। ଆମେ ତୁଷାର ଖଣ୍ଡକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିବାର 
ଦେଖୁଲୁ । ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ଠିକ୍‌ ଆମ ତଳକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା ଯେ ସେ କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇଛି, ଏବଂ ଅଂଧ ଧୋବଲା ଚାହାଣୀ ରେ ଅନେଇଛି ଆମକୁ, ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ଦୁଇଟି ବିଦେଶୀଙ୍କୁ । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ତୁଷାରଖଣ୍ଡ ଭାସିଗଲା। ଆମେ ପୂଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ତରତର ହୋଇ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଚକ୍‌ ଧଳା ଦିଶୁଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା ତଳକୁ । ଏଠି ବି ସେହି ଚଂଦ ଭୂଖଣ୍ଡର ଚେହେରା। 
ଉଦ୍‌ଭିଦ୍‌, ପଶୁପକ୍ଷୀ , ସରୀସୂପ ଆଦି କିଛି ଦେଖାଯାଉଜନାହିଁ। ଖାଲି ବାରବୁଲା ପବନ, କଳା ପାଣି, 
ପର୍ବତର ଛାଇରେ ଥ୍ବା ପିତଳରଂଗର ଶ୍ୃଙ୍ଗମାଳା, ଏବଂ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡକୁ ଗତି କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ 
ଅଂଧ ତୁଷାରଖଣ— କେଉଁ ସେପାରିର ଫାଟକ ପାଖରେ ପହରା ଦେଲାପରି। 

ଶେଷକୁ ଆମେ ପହୁଂଚିଗଲୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଠିକ୍‌ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବୃଢ଼ାକୁ ପାଣି 
ପାଖରେ ଯାଇଁ ଥୋଉଥ୍ଲେ। ସ୍ତବ୍ଧଚା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା। ପୁରୋହିତ ବୃଢ଼ାର କାନପାଖରେ କ'ଣ 
କହିଲା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ, ଓ ତା” ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇ ଦେଲା ସେଇ ପର୍ବତ ଏବଂ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଶୃଙ୍ଗମାଳା 
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ଆଡ଼କୁ। ଭାବିଲି, ତା” ଆଖ୍‌ କ'ଣ ଦେଖୁଥ୍ବ ମରିବା ଆଗରୁ ? କେଉଁ ସେପୂରର ଝଲକ, ଯାହା 
ବିଶ୍ଵ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଚୂଂବକ ପରି ଚା”କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ହଜାର ହଡାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ? ବର୍ରମାନ 
ଆମେ ଶେଷକ୍ତ୍ୟ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ରହିଲୁ ! 'କେ' ଠିଆହେଲେ ପିଲାର ଦାଦା ପାଖରେ! 
ସେ ପିଲା ଓ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଲୁ, ଯେମିତି ବସିଥ୍ଲୁ ଆଜି ଉପର ବେଳା | ବାହକମାନେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସିଥାଆଁନ୍ତି ମେଂଟିହୋଇ । ପୂରୋହିତ ଖଟ ଉପରେ ବସିରହି ପୂଜାପାଠର କ୍ରମରେ 
କଅଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହୁଥାଏ ବୁଢ଼ାର କାନ ପାଖରେ । 

ଭାବିଲି ଆମେ କଣ କରୁଛୁ ଏଠି ? ବିଶେଷତଃ ମୋପରି ଜଣେ ଲୋକ ଯେ ସବୃଦିନେ 
ଶେଷକୃତ୍ୟ ଆଦିରୂ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଛି ? ମୁଁ ପିଲାଟିର ଶାନ୍ତ ଅବିଚନିତ ଭାବରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି। ସେ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ର ଜାଗ୍ରତ ଚାହାଣୀରେ ଦେଖୁଥାଏ କ୍ରିୟାକର୍ମକୁ, 
ସତେକି ଇଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ମୃତ୍ୟୁର ଉପଚାର ନୂୁହେଁ। ସେ କଣ ବୂଝୁଛି ଯେ ଏଇଆକୁ ମୃତ୍ୟୁ 
କୁହନ୍ତି ? ସେମିତି କଥାକୁ ମୁଁ ବି' କଂ ଣ ବୁଝୁଛି ? ବୋଧହୁଏ ରହସ୍ୟର ମଜା ସେଇଠି। ବୃଢ଼ା ସାଂଗରେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାତ୍ରା କରି ଆସିଛୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ସଂସାରକୁ । ମଂତ୍ର ପଢ଼ି, ଭୟଶୂନ୍ୟ ହୋଇ । କିଏ 
ବା ଭୟ କରିବ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ୨ ସେଇ 
କଳା ପାଣିର ହୃଦ, ସେଇ ପିତଳ ଶୃଙ୍ଗମାଳାର ରାଜ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରି 
ମନେ ହେଉଥ୍ଲା। P 

ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଆମେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ, ଶଲାସୂତର ହେଲା ପରି । ମୁଁ ଅନେଇଲି ଚାରି 
ଆଡ଼କ୍ର, ଓ କେଜାଣି କେମିତି ବୁଝିନେଲି ଯେ ବୁଢ଼ାର ଶେଷମୁୂହୂର୍ର ଆସିଗଲାଣି। ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ, 
ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେକଥା । ପୂଣି ଥରେ ପୂରୋହିତର ମଂତ୍ର ସ୍ଥିର ପବନର ଉର୍ବ୍ିକୁ ଉଠିଲା, ତା'ର 
ପ୍ରତି ପଦ ପଥରରେ ଖୋଳା ହେଲାପରି ମନେହେଲା ଆଜିଜୂନ୍‌ର ସଂଗୀତ ପରି । ପ୍ରଭେଦ କେବଳ 
ଏତିକି ଯେ ସେଇ ସଂଗୀତରେ ଥୁଲା ଜୀବନର ଯେତେକ ସଂଭାବନା, ଏବଂ ଏଇ ସ୍ତୋତ୍ରାବଳୀରେ 
ଥୁଲା ମୃତ୍ଯୁର। ବାହକମାନେ ଅଛ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଚିତା ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇସାରିଲା ପରେ ଖଟ ସମେତ ଶବକୂ ନିଆ ହେଲା ଚିତା ଉପରକୁ। 'ଓ ତା” ପୁଅ ସେଥ୍ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇଲା। କାଠ ଚଡ଼ଟଡ଼ ହୋଇ ଜଳିଲା, ଓ ପବନ ଭରିଗଲା ଚଂଦନ ଧୂଆଁର ବାସ୍ମାରେ । 
ଅଗ୍ନିର ଜିହ୍କା ନାଚି ଉଠିଲା ପାହାଡ଼ର ଦେହରେ, ହୃଦର ଦର୍ପଣରେ, ତଥା ମୋ ଛୋଟ ସାଂଗର 
ଲୁହବୋଳା ଆଖ୍ର ପରଦାରେ । ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ତା” ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବିଶେଷ ଅଂତରଂଗ 
ଥ୍ଲା। 


(୩) 


ତା” ପରଦିନ ଆମେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁରେ ଥ୍ବା ସହରରେ ପହୁଂଚିଲୁ। ଧୀରେ ସୁସ୍ଥ ଏକାଧ୍‌କ 
ଘୂରା ବାଟ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲୁ । ପରିପାର୍ଶ୍ଵ କୂମଶଃ ସବ୍ରଜ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା। ଗଛ, 
ଫୁଲ ଓ ପକ୍ଷୀମାନେ ପୂଣି ଦେଖା ଦେଲେଣି। ଅନୁରାଧା ଯେଉଁ ଉପତ୍ୟକା କଥା କହୁଥ୍ଲା, ଆମେ 
ସେଠି ପହୁଂଟିଲୁ ଆସି। 

ଆମେ ବଜାରରେ ଗୋଟିଏ ଚା' ଦୋକାନରେ ବସିଲୁ। ସରୁଆ ରାସ୍ତା ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ 
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ଗୋଟିଏ ଘରର କାଠ ବାଲ୍‌କନିରୁ ଆର ପାଖ ଘରର ବାଲ୍‌କନିକୁ ଯୋଡ଼ାଏ କାଠପଟା ପକେଇ 
ତା” ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ହେବ। ରାସ୍ତାରେ ତଥା ବାଲ୍‌କନିମାନଙ୍କରେ ଲୋକବାକ ଥୂଲେ। 
ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଦେହରେ ଚୂଡ଼ିଦାର୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ମୁଣ୍ଡରେ ବିଚିତ୍ର 
ଧରଣର ଟୋପି । ସେମାନେ ଆମକୁ ଅନଉଥାଆନ୍ତି, ହେଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ। ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେମାନେ ଏଇ ସହରରେ ଟୁରିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଯେତେହେଲେ ଇଏ ହେଉଛି ଏକାଧ୍‌କ 
ତୀର୍ଥଗାମୀ ରାସ୍ତାର ଛକ । ଚାରିଆଡ଼େ ଧୂଳି ଓ ମାଛି। ବରଫର ନାଆଁ ଗଂଧ ନାହିଁ। “ଏଠିକି 
ବି” ଆସିଛ ଆଗରୁ ?”', “କେ” ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗତକାଲି ରାତିରେ କହିଥୁଲି, ଶବଦାହ 
ପରେ, ଯେ ମୁଁ ଓ ଅନୁରାଧା ହପ୍ରାଏ ବିତେଇଥ୍‌ଲୁ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ । 

“ନା”, ମୁଁ ହସିଉଠିଲି, ଯଦିଓ ମୋତେ ବଳା ହେଉଥ୍ଲା ଆସିବା ପାଇଁ” 

““ କିଏ ବଳଉଥୁଲା ?” 

“ଅନୁରାଧା, ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି 

କେ” କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଗଲେ। 

“ଏଇ ଜାଗାଟା କେଉଁଠି, ଯେଉଁଠି ତୁମ ଶେୟାର୍‌ ଅଛି ?”? 

“ ଚ଼ାଣେ ନାହିଁ। ପଚାରିବା ଆମେ।” 

କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏତେ ଥକି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ୟମ କରିବା ପାଇଁ ମନ ହେଉ 
ନ ଥାଏ । କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଖଚରବାଲା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ। କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ। ରାସ୍ତାଟା ହଠାତ୍‌ ଉଂଚ ହୋଇ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆମ ସାମ୍ନାକୁ । 
ଅଧଘରଣ୍ଟାକ ପରେ ଖଚରବାଲା ରାସ୍ତାର ସେମୁଣ୍ଡରେ ଦେଖାଦେଲା ! ଗୋଟାଏ ବୃଢ଼ା ପଣ୍ଡାକୁ ସାଂଗରେ 
ଧରି ରାସ୍ତାର ଗହଳି ଭିତରେ ଗଳିପଶି ଆସୁଥାଏ ଆମ ଆଡ଼କୁ । ପଣ୍ଡା ଜଣକ ଡେଂଗା, ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଭଲ, କିରୁ ଯେତେହେଲେ ପଣ୍ଡା । ଖଚରବାଲା କହିଲା ଯେ ଫରେଷ୍ଟ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ରେ ଜାଗା ନାହିଁ 
ହେଲେ ଛୋଟ ମୋଟ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଘର ମିଳିବ। ଏ ବିଷୟରେ ତର୍କ ହେଲାବେଳେ ବୃଢ଼ା ପଣ୍ଡା 
ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲା। ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସଂବାଦ ଶୁଣାଇଲା ମୋତେ | 

କହିଲା, “ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଜୀ, ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଠିକି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ, ଏବଂ 
ସେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଫରେଷ୍ଟ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ଜାଗା ନ ଥୁଲା | ପି.ଡବ୍ଲୁୟୁ.ଡି. 
ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ରେ ବି” ସେଇ ଅବସ୍ଥା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି ସବୁ ଆଡ଼କୁ। ସେଇଠୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ' ଭାସ୍କର୍‌ ଜୀ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସେବାକାରୀ । ମୋ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବପୂରୂଷଙ୍କ 
ସେବାଯତ୍ନ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ହେଲା। ମୁଁ ଦରିଦ୍ର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଂ ଣ ତଥାପି ଆଶା କରି 
ପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ଯୋଡ଼ିଏ ରାତି ପାଇଁ ଆପଣ ରହିବେ ମୋ ପାଖରେ, ମୋର ନଗଣ୍ୟ କୁଡ଼ିଆ 
ଘରେ?” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। ଭାବିଲି ପଣ୍ଡା ଗାଲୁ ମାରୁଛି, ଯାହା ସେମାନେ 
ସବୁବେଳେ କରନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ମୁଁ “କେ”ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି। ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିସ୍କୟର 
ଭାବ ନ ଥୁଲା ; ଥ୍ଲା ସତର୍କତାର ଜାଗ୍ରତ ଭାବ। ଗଳାଘଣ୍ଟିର ଧ୍ଵନି ଏବଂ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଦୁର୍ଗଂଧ ସହ 
ଗୋଟାଏ ଖଚରର ଧାଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଆମ ସାମନାରେ । ଘଣ୍ଟାଧ୍ବନି ଲିଭିଗଲା ପରେ ମୁଁ କହିଲି, 


୧୬୦ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


' “ଅଭୁତ କଥା ! ତୁମେ ଜାଣିଛ କି କେ”, ମୋ ବାପା ଏଠିକି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ?? ? “' ହୋଇଥ୍ବ' , 
*କେଂ କହିଲେ, “ଏ ଭଦୂଲୋକ ଜଣକ ମିଛ କହୁ ନ ଥ୍ବ|’ 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପଣ୍ଡା ଜଣକ—ତା' ନାଆଁ ବାସୁଦେବ, ଲୋକଟା ମଂଦ ନୁହେଁ 
ଯେତେହେଲେ —ଆମକୁ ଆଣିଲା ଯେଉଁଠିକି ସେ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା । 

ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାରିଆ ଅଂଧାରୁଆ କୋଠରୀର ବସିଥୁଲୁ। ସ୍କାଇ- ଲାଇଟ୍‌ 
ଘରକୁ ଆଲୁଅ ଦେଉଥାଏ । ଏବଂ ଆମେ ଗୋଟାଏ ଲମା ସିରସ୍ତା ଖାତାର ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା 
କାଗଜରେ ବାପାଙ୍କର ଟାଣୁଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫର ଦସ୍ତଖତ୍‌କୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲୁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ । 
ଦସ୍ତଖତ୍‌ ତଳେ ଗୋଟାଏ ତାରିଖ ଲେଖା ଥୁଲା। 

'“ଏସବୁ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ?” ' ' କେ” ପଚାରିଲେ। 

*“ ମୋର ସେଇଆ ମନେ ହେଉଛି। ତାରିଖ କଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? 

“ଭାବୁଛି ତୂମ ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ପରେ ପରେ।” 

ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତିମିତ ଧ୍ବନି ଖଚରବାଲାର ଚିତ୍କାର, ଗୋଟିଏ ପିଲାର କଳିକଜିଆ, ରେଡ଼ିଓର 
ଶବ୍‌ଦ— ହାଲୁକାରେ ପଶି ଆସୁଥାଏ ଘର ଭିତରକୁ । ସେଇ ଘର ଥଲା ଗୋଟିଏ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଇଲାକାରେ । ଆମେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଯାଏଁ ନାନା ଛଂଦାଛଂଦି ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ିକା 
ଗଳି ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛୁ ଏ ଠିକି। ଅନେକଟା ବାରାଣସୀର ଗଳିପରି। ସ୍କାଇଲାଇଟ୍‌ର ଆଲୁଅ 
ମଉଳି ଆସିଲାଣି। ଶାଘ୍ର ରାତି ହୋଇଯିବ! 

ମୁଁ ମଂଦିର କଥା ପଚାରିଲି ବାସୁଦେବକୁ। 

“ହୁଁ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ଥଳୀ 

“ ମୁଁ ଚାଣେ। ମୁଁ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ!” ? 

“ଏଇ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ। ନା ଆଜି ନୁହେଁ। ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇଥ୍‌ଲି ସେଠିକି ଭୋର 
ସକାଳ ବେଜକୁ। ସମସ୍ତେ ସକାଳୁଆ ଯାଆନ୍ତି ସେଠିକି। ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଲାଗିବ। 

“ ମୋ ବାପା ବି' ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 

ସମସ୍ତେ ଯାଆନ୍ତି ସେଠିକି । ବୁଢ଼ା, ଲେଂଗଡ଼ା, ଅଂଧ... ।”? 

“ମଁ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିବି ??' ମୁଁ ହସି ଉଠି କହିଲି। ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ କେଜାଣି 
କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମୁଁ ହସି ପାରୁଛି । ବାସୁଦେବ ମାଫି ମାଗି ଚାଲିଲା। ସୋମ୍ଢୀ କେମିତି କହୁଛନ୍ତି 
ଏଭଳି କଥା ? ତାଙ୍କ ଶତୁ ହୁଅନ୍ତୁ ଅଂଧ, ଲେଂଗଡ଼ା... ଇତ୍ୟାଦି । 

ରାତିରେ ଆମେ ତା” ସାଂଗରେ ବସି ଖାଇଲ । କ୍ରମଶଃ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗି ଆସିଥୁଲା ଲୋକଟା । 
ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଛଡ଼ା ଆଉ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ। ସେ ଗୋଟାଏ ଧରଣର ସୂରକ୍ଷା ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା 
ମୋତେ। ଏବେ ଯାଇଁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ମୁଁ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ପଡ଼ିଥଲି, ପୂରାପୂରି ଏଇ ଯାଦ୍ରାଟାରେ। 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁକିଛି କରୁଥ୍ଲା ଅର୍ଥଲୋଭରେ। କିନ୍ଧ ସେ ଥୁଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ମୋ ପାଇଁ 
ଜଣେ ମଣିଷ , ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ —ମୁଁ ଯାହା ଉପରେ ଆଉଜି ଯାଇପାରିବି। କିଏ ଜାଣିଛି, ତା'ର 
ପରିବାର ପ୍ରକୃତରେ ହୁଏତ ଆମ ଖବର ବୁଝି ଆସିଛନ୍ତି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ହେଲା। ଯଦି ସେଇ ହୃଦ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୬୧ 


ପାଖରେ ମରିଥ୍୍‌ବା ବୃଢ଼ା ତା' ପୂରୋହିତ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖ୍ଥ୍ଲା, ଯେ ସେ ତା'କୁ ବାଟ କଢ଼େଇ 
ନେବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଂସାରକୁ, ମୁଁ ବାସୁଦେବ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ଆସ୍ଥା ରଖ୍‌ ପାରିବି। 
ବାସୁଦେବର ପ୍ରରୋଚନା ସନ୍ତ୍ରେ ଆମେ ବଡ଼ି ସକାଳେ ବାହାରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ। କେ” ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି ମୋତେ, ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ନାନା ଛୋଟ ଛୋଟ ଉପଟାରକୁ ଲମ୍ବେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି ଯଥା ନଖ କାଟିବା, ଦୁଇଥର ଖ୍ଅର ହେବା, ଇତ୍ୟାଦି। ଆମେ ସହରର ବଡ଼ ରାସ୍ତା 
ଉପରୁ ଗଡ଼ିଗଲୁ ତଳକୁ । ଦୋକାନରେ ବସିଥ୍‌ବା ମର୍ଦମାନେ, ଓ ଉପର ମହଲାର ସାନ ସାନ ଶାଗୁଆ 
ଝରକା ପାଖରେ ଅବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅନଉଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ । ପୁଣି ଥରେ ମୋର ବାରାଣସୀ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା। ଏବଂ ସେଇ ରାସ୍ତା, ଯେଉଁଠି ଅଜିକୁନ୍‌ ଓ ତା'ର ଦୁଇ ଝିଅ ରହୁଥ୍ଲେ। ପୁରୁଷମାନେ 
କଣେଇ କରି ଟୋପି ପିଂଧ୍ଥ୍ଲେ, ବେପରୁଆ ଢଂଗରେ | ଆଉ ତୁଚଛାଟାକୁ ହସୁଥ୍ଲେ ପିଲାଙ୍କ ପରି । 
ସହରତଳିରେ ବାସୂଦେବର ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ମିଶିଗଲା ଆମ ସାଂଗରେ। କହିଲା ସେବି, 
ଯାଉଛି ମଂଦିରକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୋଗ ଦେଲା, ସେଇଠୁ ଆଉ ଜଣେ | ଏମିତି 
ହୋଇ ଆମର ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦଳ ଗଢ଼ି ହୋଇଗଲା। କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଯେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଯାତ୍ରୀ ମାଡ଼ି ଅସୁଛନ୍ତି ଟାରିଆଡ଼ୁ, ଓ ପଡ଼ିଆ ଭୂଇଁରେ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେଣି। ଉପତ୍ୟକାର 
ଶାଗୁଆ ରଂଗ ସାଂଗକୁ ତାଙ୍କ ପୋଷାକର ହଳଦିଆ, ନାରଂଗି ଓ ମେରୁନ୍‌ ରଂଗ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ। 
ଆଜି କଣ ଗୋଟିଏ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଦିନ ଅଛି ?” ' ‘କେ ପଟାରିଲେ ବାସୁଦେବକୁ। 

“ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ହେଉଛି ମାନସିକ ରଖିବାର ଦିନ। କେହି କେହି ଆସନ୍ତି ନୂଆ ମାନସିକ ପାଇଁ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆସନ୍ତି ପୁରୁଣା ମାନସିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବାପାଇଁ।' 

"ଆଉ ତାଙ୍କର ମନୋବାଂଛା ପୂରଣ ହୁଏ ?”? 

““୍ରବୁ ତାଙ୍କ ବିଶ୍କାସ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ବିଶ୍ମାସ ପର୍ବତକୁ ବି ଟଳେଇ ଦିଏ, ଡାକ୍ତର 
ସାହେବ। ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଛି ? ଦୟା କରି କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ମିଛ କହୁଥାଏ । ଆଜିକାଲିକାର ଲୋକ 
ଅନେକ ଅଧ୍କ ଜାଣନ୍ତି ଆମଠୁ, କାହିଁକିନା ଆମେ କେବେ ହେଲେ ଗାଆଁର ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି ନାହୁଁ।” 

ବର୍ଉମାନ ଆମେ ଗୋଟିଏ କାଠପୋଲ ବିଶିଷ୍ଟ ସରୁ ପାଣିଝରର ପାଖରେ ପହଂଚିଲୁ। ବିଭିନ୍ନ 
ଦିଗରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀ ଏଇଠି ଠୁଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ସେଥ୍ରୁ ଥୋକେ ପୋଲ ଉପରେ ଥାଇ 
ଉପରକୁ ତଳକୁ ଅନଉଥୂଲେ, ପାଣିରେ ଦୂଇ ଦିଗକୁ । ନିର୍ମଳ ପାଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରଣାରେ ଝରି 
ପଡୁଥାଏ ଚିକି ଚିକି ହୋଇ । ବାସୂଦେବ ମୋ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରା ମାଗିନେଲା, ଓ “ଜୟ କୃଷ୍ଣ? 
ଚିତ୍କାର କରି ତାକୁ ଫିଟ୍ଗିଦେଲା ନିର୍ମଳ ପାଣି ଭିତରକୁ । ତା ପଛକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେଇଆ 
କଲେ, ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତ୍ରାଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଗ ସାଂଗକୁ ' ‘ଜୟ କୃଷ୍ଣ? ବୋଲି ପାଟି କରି ଉଠୂଥ୍ଲେ। ଦେଖିଲେ 
ମୁଦ୍ରାସବୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ରହିଛି ପାଣି ତଳେ । କେହି ମହନ୍ତ ଅଧ୍କାରୀର ପିଲା ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଗୋଟେଇ 
ନେବା ପରେ, ପାଣିଟା ବରଫ ପରି ହେମାଳ ହୋଇଥ୍‌ବ। 

ପାଣିଝର ପାରି ହେଇଗଲା ପରେ ଚଲାଭୂଇଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ସଂକୀର୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା । ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ 
ତୀଖ ସରୂଆ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ଦେଇ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଆର୍ତି ସମତାଙ୍କରେ, ଉପରକୁ 
ଉଠିଥୁବା ଏସ୍‌କାଲେଟର୍‌ ( ଚଳନ୍ତା ପାହାଚ )ରେ ଗଲା ପରି। ଟୋକାଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥୁରୁଥୁରୁ ପାକଲା 


୧୬୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ବୃଢ଼ୀକୁ ଟେକି ଟେକି ନେଉଥାଏ। ସେ ମୋତେ ଟାଇମ୍‌ କେତେ ହେଲାଣି ବୋଲି ପଟାରିଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟାହୁ 

ବିଚିତ୍ର ମର୍ମରର ଶବ୍‌ଦ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ତା'ପରେ କେଉଁଠି କେଜାଣି ଗୋଟିଏ କାଂଦଣାର 
ରୋଳ ଉଠିଲାରୁ ଯାଇଁ ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ଇଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଶବ୍‌ଦ, ପବନର ନୁହେଁ! ସେଇଠୁ ସେମାନେ 
ଦେଖାଗଲେ, ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଧାଡ଼ି ଲଗେଇଥୁବା କୂଷ୍ଠରୋଗୀମାନେ । ପ୍ରଥମ ଜଣକ ହେଲା 
ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ତାର ନାକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି, ଖାଲି ଯୋଡ଼ାଏ ଗାତ ବାକୀ ରହିଛି। ହେଲେ 
ତାର ହଳଦିଆ ଆଖିରେ ଚାହାଣୀରେ ଚତୁରତା ଥୂଲା। ଅଜବ୍‌ ବସ୍ତୁଟିଏ । କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର 
ଭୟ ହେଲା ସେ ମୋତେ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛି, ତେଣୁ ମୁଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି ପଛକୁ, ଓ ଫଳରେ ତା' 
ମାଆକୁ ପିଠିରେ ବୋହି ନେଉଥ୍‌ବା ଟୋକାଜଣକ ଠେଲି ହୋଇଗଲା। ସେ ଟଳଟଳ ହେଲା କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ, ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେଲା। 

ମିନିଟକ ଭିତରେ ମୋର କୌତୂହଳ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ ପରିଣତ ହେଲା। ଯଦିଓ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ 
ବାସୁଦେବ ପାଇଁ କିଂବା କେ କେହି ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନଥାଆନ୍ତି। ବାସୁଦେବ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ 
ଏ ଦୃଶ୍ଯ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ, ଆଉ ‘କେ' ତ ସହଜେ ଡାକ୍ତର! ପଥୁରିଆ ଚଟାଣଟା ବର୍ଭମାନ 
ପାହାଡ଼ ଦେହରେ କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ତୀଖ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ପାହାଚର ସିଡ଼ି ପାଲଟି ଗଲା । କାଂଦଣା 
ଓ କଟାସଂପା ଅଜଡ଼ା ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଆମ ଉପରେ ପୂଷ୍ଠବୃଷ୍ଠି ହେଲା ପରି ! ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ 
ଏଭଳି ଏକ ବିକଳାଂଗ ଓ ରୁଗ୍ଧ ଦେହର ବିକଟ ସମାହାର ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି। ଭାବିଲି ଯେ ଏଇ ଶାନ୍ତ 
ଉଦାର ପାହାଡ଼ ସବୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିଥ୍ବ ଏଡେ କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କୁ, ଯଦି ସେମାନେ ପାହାଡ଼ଚଳର ସମତଳ 
ଭୂରଇରୁ ଆସି ନଥ୍ବେ ? ସେଇଠୁ ଧାପେ ସତି ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ । ଅନୁରାଧା 
କହୁ ନ ଥୁଲା କି — ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼, କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀଙ୍କ ଧାଡ଼ି ଲାଗିଛି ଚା” ଦି” ପାଖରେ ସେତେବେଳେ 
ସେ ନିଶା ଓ ଅଧା ନିଦରେ ଟୁଳୁଟୁଜୁ ହେଉଥାଏ, ଓ ମୁଁ ଭାବିଲି ଇଏ ତା” ଦୃଃସ୍ଵପ୍ମର ଚେନାଏ। 
କିନ୍ଧୁ ସେ କ'ଣ ଏଇ ପାହାଡ଼ କଥା କହୁଥ୍ଲା ? 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଟୋକାଟିଏ ବସିଥାଏ, ଦିଆସିଲି କାଠି ପରି ସରୁସରୁ ହାତଗୋଡ଼କୁ 
ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ । ସାନ ଝିଅଟିଏ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ିଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ତା ଓଠ-ନ-ଥ୍ବା 
ପାଟିରୁ ସାପ ପରି ଗୋଟିଏ ନାଲି ଜିଭକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ! 

ମୁଁ ବାସୁଦେବ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ କହିଲି କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ “ମୁଁ ଏତେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ ଦେଖି 
ନ ଥ୍ଲି ଆଉ କେଉଁଠି।”? ସତେକି ମୁଁ କେଉଁ ଦୁର୍ଲଭ ଚିତ୍ରପଟର ସମାହାର ବିଷୟରେ କହୁଛି ତାକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କଲା ପରି । 

ବାସୁଦେବ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। 

““ କେଉଁଠୁ ଆସନରି ଏମାନେ ?” ? 

*“ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼ୁ। ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି ।”? 

“ଆରୋଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି କି ? 

““ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ 

““ ବୋଧହୁଏ ଇଏ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ” ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ” , ମୁଁ କହିଲି। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୬୩ 


“ମଂଦିର ପହଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଅଛି, ଯାହାର ପାଣିରେ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇଯାଏ 
ବାସୁଦେବ କହିଲା। ଏଣେ ସେ ରେଜାପଇସା ବାଣ୍ଟି ଚାଲିଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ। ‘କେ ତାଙ୍କ ନିଜର 
କିଛି ରେଜା ବି ଦେଇଦେଲେ ତାଜୁ। ମଂଦିର ଦୁଆର ପାଖରେ ପାହାଟ ସିଡ଼ିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥୁଣ୍ଟା ହାତ ଗୋଡ଼ର ଭୀଷଣ ଗହଳି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, କାହିଁକିନା କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀମାନେ ତାଙ୍କ ଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଲେ ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଆଦାୟ କରିନେବା ପାଇଁ । 

ସେଇଠି ଆମେ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଗଳିରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ, ଯାହାର ଦୁଇ ପାଖରେ ଫ୍ଲ 
ବିକାଳୀ ମାନେ ଧାଡ଼ି ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଗେଶ୍ଡଫୁଲସବ୍ର ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ ଗଦା ହୋଇଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ, 
ବିଭିନ୍ନ ଆକାରପ୍ରକାରର ବହୁଳତା ନେଇ —ଚୁନାପାଖୁଡ଼ାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫୁଲମାଳା ଯାଏଁ। ଏଠି 
ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏଟି ଚିତାକୂଟା ହାତ ଆମର ବାଟ ଓଗାଳିଲେ, ଷ୍ଟକ୍‌ ଏକ୍‌ସ୍ଚେଂଜ୍‌ରେ ହାତ 
ବଢେଇଥ୍‌ବା ଦଲାଲ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି ; ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ ଫୁଲଦୋନା। ବାସୁଦେବ ଗୋଟିଏ ଦୋନା 
କିଣିଲା, କେ” ମଧ୍ୟ କିଣିଲେ ଗୋଟିଏ। ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ଦେଖି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ମେଳାରେ 
ଥ୍ବା ଜ୍ୟୋତିଷ କଥା। 

ମଂଦିରର ବିରାଟ ପଥର ଦଲାଣରେ ପହୁଂଟିଲା ପରେ ଯାଇଁ ମୁଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିଲି। 

“ମନେ ହେଉଥଲା ତୁମର ଗଳା ରୂଂଧ୍‌ ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲା ସେଠି”, କେ କହିଲେ। 

“ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ କାରବାର | ମାନିବ ନିଶ୍ଚୟ” 

“ କେଉଁଠିକି ଯିବା ଏଇକ୍ଷଣି ?” 

“ମୁଁ ଜାଶେ ନାହିଁ” 

ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଦୋ” ଦୋ”ପାଂଚ ହେଲା ପରେ ଆମେ ପୂଣି ଲୋକଗହଳିରେ ଠେଲିହୋଇ ଆଗେଇ 
ଆସିଲୁ । ଦୂରରୁ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବେଶଦ୍ଧାର ଦେଖି ପାରିଲି। ମାର୍ବଲ୍‌ରେ ତିଆରି । ମଝିରେ 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପିତଳରେ ତିଆରି ଘଣ୍ଟା ଝୁଲୁଥାଏ ଛାତରୂ। ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଡେଇଁପଡ଼ି ତାକୁ 
ବଜାଉଥାଆନ୍ତି। ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ତା'କୁ ଏତେ ଉଂଚରେ କାହିଁକି ଝୁଲା ହୋଇଥଲା | ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
କାଂଧ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନିଆ ହେଉଥାଏ ଯେମିତିକି ସେମାନେ ତା'କୁ ବଜେଇ ପାରିବେ। ମୁଁ 
ସେଇ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଛି, ଓ ଭାବୁଛି ଆମେ ତା” ତଳ ଦେଇ ପାରି ହୋଇଗଲାପରେ କଣ କରିବା, 
ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ କିଏ କହିଲା ଇଂରେଜିରେ ˆ 'ଏବାଟେ ଆସନ୍ତୁ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ।” 

ଦେଖିଲି ଜଣେ ବାଂଗରା ମୋଟାଳିଆ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ କହିଲା ଏକଥା। ଚୂନି ଚୂନି ଧଳା 
ବାଳ ଓ ଚିଲା ଆଖି ଲୀଳା ସବ୍‌ନିସ୍‌ ପରି। ତା ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ମନେହେଲା ଯେ ସେ ବି' ବମ୍ମେଆଡ଼ୁ 
ଆସିଥ୍‌ବ। ହୁଏତ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ! 

ଆମେ ତିନିଜଣ ଯାଜ ଗହଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ, ଓ ଭାବିଲୁ ଆମକୁ ଗମନର ଉଦେେଷ୍ଯ 
ବ୍ରଝେଇ ଦିଆଯିବ। କିନ୍ତୁ ଆମକୁ କିଛି କୁହାଗଲା ନାହିଁ। ପଦୁଟିଏ କଥା ନ କହି ସେ ଆମକୁ ମଂଦିରର 
ପଛ ଆଡ଼କ୍ୂ ନେଇଗଲା। ଆମେ ସଦ୍ଯ ପଲସ୍ତରା କରାହୋଇଥ୍‌ବା ଓ ଖରାରେ ଚିକିଚିକି ହେଉଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଦିଂ ମହଲା କୋଠାରେ ଆସି ପହୁଂଚିଲୁ । ତଳମହଲାରେ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମଶାଳା । ତିନିଜଣ 
ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ଉପରେ ବସି ହୁକ୍‌କା ପିଉଥାଆନରି। ଆମେ ଧର୍ମଶାଳା ପାରି ହୋଇ ଗୋଟିଏ 

- ଖୋଲା ଅଗଣାକୁ ଆସିଲୁ, ଓ ଗୋଟିଏ ଘୂରା ସିଡ଼ି ପାହାଚରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ସିଡ଼ିରେ କାହିଁକି 


୧୬୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ରଂଗ ଲାଗି ନ ଥାଏ ବୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ଆନ୍ୟମାନେ ଅନାୟାସରେ ଚଢ଼ିଗଲେ ଉପରକ୍ର। ମୁଁ 
ଝୁଣ୍ଟିଲି ଟିକିଏ । ତୀଖ ପାହାଚ, ତା” ଛଡ଼ା ଗତ ସପ୍ତାହର ପୁଂଜୀଭୂତ କ୍ଳାନ୍ତି । ସିଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ଉଠାଣିରେ 
*କେ' ଅଟକି ଗଲେ । ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ସେ ଦୂରରେ ଥ୍ବା କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ, 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଖରା ତେଜରୂ ଆଢୁଆଳ କରି। କ୍ଷଣକ ପରେ ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ 
ଯୋଗଦେଲି। ଦେଖୁଲି ଆମ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଉପତ୍ୟକାକୁ ଅଧୁ୍‌କାର କରି ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ଜାନୁଲ୍ୟମାନ ଆଲୁଅରେ ଝଳି ଉଠୂଛି ସେଇ ପାହାଡ଼, ଯାହାକୁ ଆମେ ହ୍ରଦ ପାଖରୁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ଦୁଇ ରାତି ପୂର୍ବରୁ। ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ର ଢାଲୁ ଉପରେ ଏଇ ମଂଦିର ରହିଛି, ତା'ରି ପିଠି 
ତା'କୁ ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ। ଏତେ ପାଖରେ ଦିଶୁଥାଏ ଯେ 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲେ ପହୁଂଚିହେବ ସେଠି, ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ 
ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ଲା। ମଝିରେ ଥ୍ବା ଉପତ୍ୟକାର ଉଜ୍ଵଳ ଶ୍ୟାମଳିମାରେ ଅନେକ ବୌଦ୍ଧ ମଂଦିରର 
ଚୂଡ଼ା ଫୁଟି ଉଠୁଅଲା। ପ୍ରତି ମଂଦିର ଆଗରେ ଥୁବା ଲମ୍ବା ଖୁଣ୍ଟରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅଗଣିତ ପତାକା 
ଫରଫର ହେଉଥଲା । ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ରାଜତ୍ଵ କରୁଥୁଲା ଚାରିଆଡ଼େ। 

ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା ପାରି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କୋଠରୀରେ ପହୁଂଟିଲୁ। କେଠରୀଟି 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥୁଲା। ଚଟାଣରେ ମସିଣା ବିଛା ହୋଇଥୁଲା, ଓ ଗୋଟିଏ ପାଣିସୁରେଇ ରଖା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା। ରଂଗୀନ କାଠର ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌କୁ ବି ଚିହ୍ନିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥୁଲା। ତା” ଭିତର 
ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍‌ୁଲା ଚଟାଣରେ । ଏଇ ସବ୍ରରି ମଝିରେ 
ବସିଥୂଲେ ଗାର୍ଗୀ । ଆମର ଗାଇଡ଼୍‌ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲା ସେ୍ଠ। ତା'ପରେ 
ଗାର୍ଗୀ ଚଟ୍‌କିନି ଚାଲି ଆସିଲେ ଆମ ପାଖକୁ, ଓ ମୋ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲେ। ମୁଁ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ 
ହୋଇ କଂଣ କହିବି ବୋଲି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ। ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା, “ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏଠି କ'ଣ 
କରୁଛନି ଆପଣ ? 

ଗାର୍ଗୀ ତାଙ୍କର ସେଇ ସୁଂଦର ରହସ୍ୟମୟ ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ଆମକୁ ନେଇଗଲେ ଝରକା 
ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗଦି ପାଖକୁ, ଓ ଆମକୁ ବସେଇଲେ ସେଠି! ସତେକି ଆମର ଏଠିକି ଆସି 
ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା। ବାସୁଦେବ ଏହି ସବୁ 
କାରବାର ଦେଖ୍‌ କ”ଣ ଭାବୁଥ୍୍‌ବ କେଜାଣି। ମୁଁ ତା” କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ କହିଲି, “ସେ 
ମୋର ଜଣେ ବଂଧୁ । ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କି କଥା କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ଓଠ ଚଳେଇବାର 
ଭାଷାକୁ ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଜାଣେ” , ସେ ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେଲା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋଇ | 

“ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

“ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ।” ' ତା” କଣ୍ଡରେ ଥୁଲା ଭୟମିଶ୍ରିତ ବିନୟର ଭାବ । ସେଇଠୁ 
କହିଲା, “ 'ଭାବୃଛି, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଏଠ। ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି ଆପଣ ଏଠିକି ଆସିବେ ବୋଲି ।”? ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ତା' ହାତ ଧରି ତା'କୁ ବସେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା, ଏବଂ ବିଦାୟ ନେଲା। 

ଆମର ଏଇ ବାର୍ଗାଳାପ ଚାଲିଥୂଲା ବେଳେ ଗାର୍ଗା ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ । 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୬୫ 


ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଫୁଲୁକା ଗୋରା- ଗୋଲାପି ମୁହଁ, ଏବଂ ବୁଵି ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭାସ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟି ମୋତେ ବିବଶ କଲାପରି ବାଧ୍ୟ କରୁଥାଏ ଗପିବା ପାଇଁ, ସବୁକିଛି ଗପିଯିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ! ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ବୁଝିଲି ନାହିଁ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏଭଳି ପ୍ରଭାବ ପଡୂଥ୍ଲା ମୋ ଉପରେ। 
ତେଣୁ ପରବର୍ଗୀ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମୁଁ ଗପିଗଲି ଅବିରାମ ଗତିରେ : ମୋର ଅସୂସ୍ଥତା, ଏବଂ ଆମର 
ଯାତ୍ରା କାହାଣୀ | ମୁଁ ଅନୁରାଧା ବିଷୟରେ ଗପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିଲୁ ଏ ତେ କଷ୍ଟ ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ଯେ ମୁଁ ଆଗେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁଁ କହିଲି ଯେ ସେ ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆଗତୂରା 
ଟିଠି ଲେଖୁଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 

“କେ” ମୋତେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ “ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣାଥ୍ଲା ଯେ ଆମେ ଆସୁଛୁ ଏଠିକି । 
ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ଗାଇଡ଼୍‌ କାହିଁକି ପଠେଇଥାଆନ୍ତେ ଆମ ପାଖକୁ ?” 

“ଆପଣ କଂଣ ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ ଆମେ ଆସିବୁ ବୋଲି ?” 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ! 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ସତ୍ତାର ଅନୁପ୍ରବେଶରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲି। 
ଚା” ଆସି ପହୁଂଚିଲା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଷ୍ଠୀଲ ଗିଲାସରେ । ବାରାଣସୀରେ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ମୁଁ। ସେ ବି” ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରି ହସିଦେଲା ଟିକିଏ। ଆମେ ନୀରବରେ 
ଚା' ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ଜାଗାଟି ବେଶ୍‌ ନିରୋଳା ଓ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥାଏ | ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପଛଆଡ଼େ ଏକାଧ୍କ 
ଛୋଟ ଝରକା ରହିଥ୍‌ଲା ଧାଡ଼ି ହୋଇ, ଓ ତା'ର ଫ୍ରେମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ତୋଫା ରଂଗରେ ଚହଟୁ ଥାଏ। 
ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ଓ ତା” ଭିତରୁ ଦିଶୁଥ୍‌ୁଲା ସେଇ ଉପତ୍ଯକା, ବୌଦ୍ଧ 
ମଂଦିରମାନ, ଓ ସେଥ୍ର ସ୍ତମ୍ଭମାନଙ୍କ ଉପରୁ ଫରଫର ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ପତାକା । ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୁବା କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ¢ ଶ୍ରୀଚକ୍ର' ” ଝୁଲୁଥାଏ । ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ ପଛେ, ମୁଁ କେ ଙ୍କୁ ଚିହ଼ା କରେଇ 
ଦେଲି। କହିଲି, ‘ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଡକୃର୍‌ କାଶ୍ୟପ । ଇଏ ମୋତେ ବଂଚେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। 

“କେ” ଅସ୍ବସ୍ତି ବୋଧ କଲାପରି ମନେ ହେଲା, ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ଓ ପୁଣି ଥରେ 
ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ ଅନେକ କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଯାହା ମୋର ଅଜ୍ଞାତ! 

ତେବେ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଗାର୍ଗୀ ଙ୍କ ସାଂଗରେ ଭେଟ ହେଲାରୁ ମୋତେ ଏତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ 
ଯେ ଆଉ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଚିଂତା କରିବାକୁ ବେଳ ନ ଥାଏ। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବୃଝିଲି ଯେ ମୋଟ 
ଉପରେ କେତେ ଅସ୍ଥିର ଥ୍ଲା ମୋ ମନ ଏଇ କେଇଟା ଦିନ । ଯେମିତିକି ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ ଧଂଦାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଲୋକ ଢାଣିଥାଏ ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଚାଲୁଛି, କିନଧ ଡରୁଥାଏ ସେ ଶେଷରେ କ'ଣ 
ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବ । ଗାର୍ଗୀଙ୍କର ପୂଚୃକା ଗୋଲାପି ମୁହଁ ଆଣି ଦେଉଥ୍ଲା ପୃଥ୍ବୀଯାକର ଆଶ୍ବାସନା ! 
ଏବଂ ପୂଣି ଥରେ ମୋର ମନେ ହେଲା, ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଅର, ଯେ 
ସେ ସେଇ ଜଣେ ମାଡ଼ ଲୋକ ଯେ ମୋତେ ବୁଝିପାରେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଶେୟାର୍‌ ବିଷୟରେ ଗପିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା ସେ 
କିଛି ଜାଶିଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ । ଆଉ କେହି ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଥ୍ବ ଏଇ ଇଲାକାରେ ଯେ ମୋତେ 
ଉତ୍ତର ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରିବ ଏସବୁକୁ ନେଇ । ମଂଦିରର ସେକ୍ରେଟେରୀ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର୍‌ଙ୍କୁ 
ମୋଟାମୋଟି ଏ ହିଭଳି ଧାରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ସେଇ ହ୍ରଦ, ତୁଷାରଖଣ୍ଡ, 
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ବୃଢ଼ା, ଓ ତା” ନାତି ବିଷୟରେ ଗପିବାକୁ ଲାଗିଲି। ମୁଁ ଏମିତି ଲମ୍ମେଇ କରି ଗପିଲି ଯେ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ବେ ମୋର କ”ଣ ହୋଇଛି। 

“ବର୍ଭମାନ କୁହନ୍ତୁ, ୟାର ଅର୍ଥ କଣ ହୋଇପାରେ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲି, ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି । ସେ କିଛି ନ କହିଲାରୁ 
ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି, ““ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅର୍ଥ ଥ୍ଲା ସେଇ ବୁଢ଼ା ପାଇଁ, ଯାହାର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ତାଂ 
ଉପରେ। 

“ ଯାହାହେଉ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୂଲା ପିଲାଟାର କାରବାର ?”” , ମୁଁ ପଚାରିଲି କେଂ ଙୁ | 

““ ମୋର ମନେ ପଡୁୂଥ୍ଲା ତୁମ କଥା, ତୂମେ ପିଲାଥ୍ଲ ଯେତେବେଳେ!” 

“ଅଟା କରୁଛ ନିଶ୍ଚୟ | 

“ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନାହିଁ ସିନା, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ତା'କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ତୂମ 
କଥା । କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଲା ତୂମକୁ, ତୁମ ମାଆଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ! 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲି। ହୁଏତ ଡରୁଥ୍ଲି ସେ କଅଣ କରି ବସିବେ ¦ ବୋଧହୁଏ ତୁମର ସାହସ 
ବୃଡ଼ିଗଲା, “କେ” କହିଲେ। 

ଗାର୍ଗୀ ଆମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ସେ ଆମ କଥାବର୍ଭାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ 
ବ୍ରଝି ପାରିଛନ୍ତି ଅତି ବିସ୍ମିତ ହେବାକୁ ହୁଏ ସେ କେମିତି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏତେ କଥା କୁହାଇ ପାରନ୍ତି। 
'କେଂଙ୍କ ପାଟି ବି ଖୋଲିଗଲା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ। ସେ କହିଲେ,  କିନ୍ଧ ମୋଟ ଉପରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ନୁହେଁ, ବଂଚିବାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଉଛି ତୁମର |! ତୂମେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପରି। ସେ ବି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଦି କାରଣ ବୋଲି କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ।” 

ମୃତ୍ୟୁର ପଛକୁ ? 

“ଜୀବନର ପଛକୁ । ଜୀବନରେ! 

“ତୁମେ ମୁଦ୍ରାର କେଉଁ ପଟକୁ ଅନଉଛ, ତାଂ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ।” 

“ ' ମୌଳିକ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି ଦୁଇପଟ ଭିତରେ।” 

ମୁହୂର୍ଗର ନୀରବତା ପରେ ସେ କହି ଚାଲିଲେ, “ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନ ଥଲା ଗୋଟାଏ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସେ ଢାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ‘କାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ” । ବୋଧହୁଏ ତୁମେ 
ଜାଣିଛ ଏସବୁ କଥା।”? | 

ଜାଣିଛି, କିନ୍ତୁ କହିଯାଅ | 

“ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ତାଙ୍କର ନା ଶଶ୍ମରଙ୍କର ସେଇ ଆଦିକାରଣର। 
ସେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ଯେ କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନ ଥୁଲା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯେ ଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଚିନିଷ ଅଛି। 
ତେଣୁ ସେ ମନେ ମନେ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ ନ ଥୂଲେ।? 

“ ସେଇଲାଗି ଦୁଃଖରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ?”? 

““ ବୋଧହୁଏ ।”? 

ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୂତ ଆଲୋଚନା 
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କରି ବସିଲୁ, ପୁଣି ଏଇ ଜାଗାରେ । ସତେକି ବମ୍ବେରେ ଏତେଦିନ ଯାଏଁ ଆମର ସମୟ ନଥ୍‌ଲା 
ଏସବୁ ବିଷୟ ଗପିବାକୁ । ଗାର୍ଗୀ ଜାଣିଲେ ଯେ ଆମ ଆଲୋଚନା ସରିଗଲାଣି। ସେଇଠି ସେ ଇଂଗିତରେ 
କହିଲେ ଆମକୁ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ। ମସିଣା ସବୁ କୋଠରୀର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଏ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ |! ଆମେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ଶୋଇଗଲୁ ତା” ଉପରେ । ତୂ ବୁଝିଲି ମୁଁ କେତେ ହାଲିଆ ହୋଇ 
ଗଲିଣି, ଓ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା ଯେ ପୁଣି ମୋର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇ ପାରେ, ଯେଉଁ ବିଷୟରେ 
“କେ” ମୋତେ ସାବଧାନ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ତା'ପରେ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି, ଓ ପୁଣି ସେଇ 
ପୁରୁଣା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି,— ଉଡ଼ାଜାହାଜ, ପର୍ବତ, ଆଉ ସେଇ ଭୟାନକ ସଂଘାତ। ଲୋକେ 
ଯେତେବେଳେ କୂହନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖିନ୍ତି ଅରକୁ ଅର, ମୁଁ ତାଙ୍କ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥ୍ଲି ମୋର ଏଇ ବେମାରି ପୂର୍ବରୁ। ମୋ ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଦୃଃସ୍ବପ୍ନ ହୋଇ 
ରହି ନଥୁଲା, ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖଦାୟକ ପୁନରାବ୍ରରିର ପାଲା, ଶାସ୍ତି ପାଇଲା ପରି। ଦଣ୍ଡିତ 
ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଆଦେଶ ଦିଆଯାଏ ମାଟିଂଗ୍‌ କରି କରି ଥକି ଯିବା ପାଇଁ 

ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵବନିରେ ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ଉଠିପଡ଼ି ଦେଖେ ଯେ ଇଏ ଗଣ୍ଟାଧ୍ବନି ନୁହେଁ, ବାସନ କୁସନର 
ଟୁଂଟାଂ। ସେଇ ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ଶୁକ୍କକେଶ ଲୋକ ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ ଆଣି ପହୁଂଚେଇଲା ଆମ ପାଇଁ। 
“କେ” ଆଗରୁ ଖାଇବା ଥାଳୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଡାକୁଥାଆର୍ତି ମୋତେ ! 

ସ୍ଵପ୍ନରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ମୁଁ ଟଳି ଟଳି ଗଲି କୋଠରୀ ମଝିରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖାଇବା ଥାଳୀ 
ପାଖକୁ । ଗାର୍ଗୀ ମୋତେ କୂତୂହଳୀ ଚାହାଣୀରେ ଚାହୁଁଥଲେ, ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ । ମନେ ହେଉଥାଏ 


= 


ସେ ମୋ ମୁହଁର ଚେହେରାରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନ୍ତି କିଛି, ଯାହା ପୂର୍ବରୁ ନ ଥୁଲା! ସେଇଠୁ ଖାଇବା 
ପରିବର୍ଭରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଖାଣି ବସିଲି ମୋ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା। କହିଲି କେମିତି ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍‌ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲିଣି, ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ ସିନେମା ଛବିକୁ ଦେଖୁଲା ପରି। 
ଗାର୍ଗୀ ସ୍ମିତହାସଟିଏ ଦେଇ ତାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ ବହି କାଢ଼ିଆଣି ଲେଖ୍‌ଦେଲେ, “ତୁମ ଖାଇବା ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇ ଯାଉଛି । ତୁମର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ପୁଣି ଏଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖ୍ବନାହିଁ ଆଉ!” 

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପରେ ଗାର୍ଗା ପାନ ଭାଂଗିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି କେମିତି ଆଗେଇବି 
ଏଇ ଶେୟାର୍‌ -ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ । ସେ କଂ ଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ସେ କଥା ? କ'ଣ କହିବେ ମୋତେ ? 

ଶେଷକୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଆଉ କେହି ନୁର୍ହେ, କେ” ରହସ୍ୟ ଫେଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ। କିଛି 
ସମୟ ଦ୍ଦିଧାରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ପଚାରିବା ପାଇଁ। ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ପଚାରିଲେ। ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲେ, ଯେମିତିକି ସେ ବୁଝି ପାରିବେ । 

““ ସୋମ୍‌ ଯାହା କହିଲେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ, ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ଦେଲି, କଥାଟା ତାଂ 
ନୁହେଁ। ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେ ମରି ସାରିଥୂ୍‌ଲେ, ଯେତେବେଳେ ଅନୁରାଧା ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଲା। ତାଙ୍କ ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ ଦିନର ସଂଜ ବେଳକୁ। ଏଇ ଘଟଣାଟିର ଗୁରୁତ୍ଧ 
ଅଛି। ବୃଝୁଛନ୍ତି ନା ? 

ଗାର୍ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ। “କେଂ ଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ପରବର୍ଶୀ ଭାବନାର କଥା 
ଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ। 

“ଶୁଣନ୍ତୁ, ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ବାହାରିଲୁ ଏଇ ଯାତ୍ରାରେ, ଅନୁରାଧା ମୋ ସାଂଗରେ ଫୋନ୍‌ରେ 
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କଥାବାର୍ଭା କରିଥ୍ଲା। ଏଇଆ କହିଲା ସେ ମୋତେ । କହିଲା ଯେ ସୋମଙ୍କର ରୋଗଶଯ୍ୟାରୂ ସେ 
ସିଧା ଉଠି ଆସିଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ । କହିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ବଂଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ, ଯାହା 
ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ତା'କୁ। ଏବଂ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଲା ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ¦ ଆପଣ କୁଆଡ଼େ 
ତା'କୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ ଯେ ସେ ଠିକଣା ହେପାଜତରେ ଅଛନ୍ତି। ଯେ ଆପଣ 
କଣ ବା କରିବେ ଯାହା ଡାକ୍ତର କରିପାରୁନାହାନ୍ତି, ଆପଣ କିଛି କିମିଆ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି। 
କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧା ଲାଗି ରହିଲା ଆପଣଙ୍କ ସାଂଗରେ, କାଂଦିଲା, ନେହୁରା ହେଲା, ଶେଷକୁ ଧମକେଇଲା | 
କହିଲା ଯେ ସୋମ୍‌ଙ୍କ ବିନା ସେ ବଂଚିପାରିବ ନାହିଁ, ବିଷ ଖାଇଦେବ ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୁଏ। 
କହିଲା ଆପଣଙ୍କ ବାପା ତ ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଫେରାଇ ଆଣିଥୂଲେ, ତା' ହେଲେ ଆପଣ କାହିଁକି 
ସୋମ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବେ ନାହିଁ। ଅଡ଼ି ବସିଲା ଯେ ସେ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ, 
ଯେତେବେଳେ ଯାଏଁ ଆପଣ କିଛି ନ କରୁଛନ୍ତି ସୋମ୍‌ଙ୍କୁ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ।” 

ବିରତି, ପୁଣି ଥରେ । ଗାର୍ଗୀ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୂଣୁଥ୍‌ଲେ, ଯେମିତିକି ପଦୁଟିଏ ବାଦ୍‌ ଯିବ 
ନାହିଁ। “ଏ ସବୁ କଣ ସତ ?” ” , “କେ” ପଚାରିଲେ ତାଙ୍କୁ | 

ଗାର୍ଗୀ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ‘କେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ। ଗାର୍ଗୀ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ 
ତାଙ୍କ ମୋହନୀୟ ସ୍ଠିତ ହସଟିଏ ଦେଲେ। 

“କେ” ଝରକା ବାଟେ ଅନେଇ ରହିଲେ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ କେମିତି ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ 
ଅନ୍ୟଭାବରେ ପଚାରିବା ପାଇଁ । ସେଇଠି କହିଲେ, “ମୁଁ ଜଣେ ଡାଭ୍ତର। ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ 
ଅନୁରାଧା ଯାହା ସବୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିଛି ଯେ ସୋମ୍‌ଙ୍କର ବଂଚିବାର 
କୌଣସି ଆଶା ନଥୁଲା । ସେଇଲାଗି ମୁଁ ପଚାରୁଛି -ଆପଣ କ”ଣ ବଂଚେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ? ଅନୁରାଧା 
କୁହେ ଯେ ଆପଣ ବଂଚେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଆଉ ତା' ବଦଳରେ ଆପଣ ତା' ଠୁ ଏଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆଦାୟ 
କରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ସୋମ୍‌ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବ। ସବୁଦିନ ପାଇଁ। ଯେ ଯାହାହେଉପନଛେ ସୋମ୍‌ 
ତା” ପାଇଁ ମୃତ ବୋଲି ମନେ କରିବାକୁ ହେବ। ଇଏ କ'ଣ ସତ ? କୁହନ୍ତୁ ଦୟା କରି 

ପ୍ରଶ୍ନରେ ବିଶେଷ ତୀ ବ୍ରତା ଥୂଲା | ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଗାର୍ଗୀ 
ବି' ସେଥ୍‌ରେ ବିଚଳିତ ହେଲେ । ମସିଣାତଳୁ ନୋଟ୍‌ ବହି ଟାଣି ଆଣି, ଦି'ପଦ ଲେଖ୍ଦେଲେ ସେଥୂରେ। 
ଲେଖ୍ଲେ, “ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ତୁମେ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ।” 

ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି “କେ ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ନୈରାଶ୍ୟ । କିନ୍ଧ ସେ ଓକିଲଙ୍କ ପରି ତାଙ୍କ 
ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଜାରୀ ରଖୁଲେ । ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ! କହିଲେ, ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅଛି। ଆପଣ ଯାହା କିଛି କଲେ, ତା'ପରେ ଅନୁରାଧା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭେଟିଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତା'ର ଗହଣା ଗଣ୍ଡି ଓ ଶେୟାର୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଛି। ଯେଉଁ ଶେୟାର୍‌ ସବୁକୁ 
ଏଇ ନିର୍ବୋଧ ଲୋକଟି ଖୋଜି ହେଉଛି। ମୋ ଜାଣିବାରେ ସେତିକି ଥୁଲା ତା'ର ସମସ୍ତ ସଂପରି 
ସେଇ ସମୟରେ।” 

ଗାର୍ଗୀ ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଉତ୍ତର ଲେଖୁଦେଲେ। “କେ ତା'କୁ ପଢ଼ି ସାରିଲା ପରେ ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଲେଖା ଥୁଲା “ ‘ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳି ଅଛି, ମଂଦିରର ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାକୁ। ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ତା' ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି। କାଲି 
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ସକାଳେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଦେଇଦେବି ତା'କୁ ।” 

ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଗଲି ମୁଁ ତା'ର କ”ଣ ଅର୍ଥ କରିବି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ। ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୋର 
ମନେ ହେଲା ଯେ “କେ” ଗୋଟିଏ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଗପ ତିଆରି କରିପକେଇଲେ। ହେଲେ ଏମିତିକା 
ଅଖାଡୁଆ ଗପ ତିଆରିକରିବା କଷ୍ଟ । ମୋଟ ଉପରେ କଥାଟା ଗୁରୁତର । “କେ” ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛି ନିଶ୍ଚୟ! ଏପରିକି କେ” ଓ ଗୀତାଙ୍କ ଭିତରେ, ଏବଂ ଗୀତା 
ବୋଧହୁଏ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଛି ଅନୁରାଧାଠାରୁ। ପ୍ରକୃତରେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ମଟା କଥା 
ଯେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରେମିକା ଦୁହେଁ ମିଶି ଏମିତିକା କାମ କରିବେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଗାର୍ଗୀ ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ରେ କିଛି ଲେଖ୍‌ନଥୁଲେ ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ରତି ସ୍ଵରୂପ, ଏବଂ କଥାଟା ସଂଦିଗ୍ଧ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା | 

ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ନୋଟ୍‌ରେ ଥଲା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟାମ୍ମକ ଭାବ, କଥାଟାକୁ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଲା ପରି। 
ତା'ପରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନାର ଅବକାଶ ନ ଥୂଲା। ତାର ଯେଉଁ ମୌନତା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅନର୍ଗଳ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲି, ବର୍ଭମାନ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପାଟି ବଂଦ ହୋଇଗଲା। ଏଇ ହେଉଛି ମୋ ପୂଟୁଳି, 
ତା'କୁ ନେଲେ ନେବି ନ ହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି। ସେ ମୋତେ କିଛି ସଫେଇ କି ପରାମର୍ଶ ଦେବେ 
ନାହିଁ। ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳିଆ ଭାବନା ଆସିଲା ଯେ ସେ ମୋତେ ହୂକରେ ଲଟକେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଓ ସେ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ ମୋତେ ସେଥ୍‌୍ରୁ ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ! 

ତଥାପି ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି ଶୁଣିବି ବୋଲି। କିନ୍ଧ ଉତ୍ତରରେ ପାଇଲି ସେଇ 
ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଵିତହାସଟିକି, ଯାହା ସେ ' କେ” ଙ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ। 
ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାର ଯେ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏମିତି, ମାନେ ଇଏ ଗୋଟିଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା । ଅଥବା 
ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିପାର | ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ତାଙ୍କର | 

ନୀରବରେ କଟିଗଲା କେ ତୋଟି ମୁହୁର୍ର । ମଂଦିର ଚାରିପାଖର ଗହଳି, ଯାହା ଟିକିଏ କମିଯାଇଥ୍ଲା 
ଉପର ବେଳା, ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ଏଇକ୍ଷଣି। ହଠାତ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ଯେ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲେ ହେବ ଏଇକ୍ଷଣି, ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି ସେ କଥା ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ। ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲେ, ଘଣ୍ଟିଟିଏ 
ବଜେଇଲେ। ଗାଇଡ୍‌ ପୁଣି ଆସି ପହୁଂଚିଗଲା। ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିଲା ଆମର ଇଚ୍ଛା କଅଣ। 
ଆମେ ବିଦାୟ ନେଲୁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ଠାରୁ 

ଘୂରା ସିଡ଼ିପାହାଚ ବାଟେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଢଳି ଗଲେଣି ଉପତ୍ୟକାର 
ଶେଷମୁଣ୍ଡକୁ । ତିବ୍‌ବତୀୟ ଖୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଛାଇ ଆରପାଖକୁ ନଇଁଗଲାଣି। ଦୂରରେ ପର୍ବତଶିଖରୀ 
ଉପରେ ଆଲୁଅ ତ ଲିଭିଗଲାଣି କେବେଠ। ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ନୀରବତା । 

“ନିଅ ବୋଲି କିଛିନାହିଁ ଏଇ ମଂଦିରରେ” , ଆମ ଗାଇଡ୍‌ ବୃଝେଇଲା,  'ଖାଲି ଦୀପଶିଖାଟିଏ ।” 

“ ଦୀପଶିଖାଟିଏ ? 

““ ଅତୀତରେ କେବେ ଏସବୁ ଆଗ୍ରେୟଗିରି ଥୁଲା । ମଂଦିରର ଗମ୍ଭୀରିରେ ପ୍ରାକୃତିକ ବାଷ୍ପର ଅଗ୍ନିଶିଖା 
ଗୋଟିଏ ଜଳି ଆସୁଛି ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ବର୍ଷ ହେଲା।” 

“ଆଉ ସେଇ ହେଉଛି ତୁମ ଦିଅଁ ?” 
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ଲୋକଗହଳି ତଥାପି ଥୂଲା । ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ପାଖର ଚଟାଣବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଲାକାର ଘର ଭିତରକୁ 
ନିଆଗଲା। ତାଂ ମଝିରେ ଜଳି ଉଠୂଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ବଳ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଶିଖା। ମୋଠାରୁ ଉଂଚ। 
ନିଃଶବ୍‌ଦରେ ଜଳୁଥ୍ଲା। ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ବୁଝିଲି ଯେ କେବଳ ଗାଇଡର କର୍ଚ୍ତତଧ ହେତୁ ଆମେ ତା'ର 
ଏତେ ପାଖକୁ ଆସି ପାରିଛୁ। ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ମାନେ ପଚାଶଫୁଟ୍‌ରୁ ଅଧ୍କ ଦୂରତୃରେ ଥାଇ ଦେଖୁଥାଆ୍ତି 
ତା'କୁ। 

ଆମେ ବିସ୍ବୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଅନେଇଲୁ ତା'କୁ। ଏଇ ତା” ହେଲେ କୃଷ୍ଣ ନା କଅଣ ? 
ଏଇ ଗୋଲାକାର ଘର ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନର ସତି ଆଣି ଦେଉଥାଏ, କିନୁ ସ୍ଥାନଟି କଅଣ 
ବୋଲି ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। ଏବଂ ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା ଯେ ଏଇ ଯଦି ଭଗବାନ୍‌ 
ସର୍ବସମସ୍ତ ଭଗବାନ୍‌ ଯଦି ଏଇଆ, ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା 
ମୋତେ ବଂଚେଇ ଦେଲା, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଶେୟାର୍ତକ ନେଇଯିବି କାଲି ସକାଳେ | ଖାଲି ଶେୟାର୍‌ 
ନୁହେଁ। ସେଇ ଅଦ୍ଭୂତ ଶିଖା ପାଖରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ, ଛାତିଟା ଦୁଃଖ ଆଉ ଅନୁରାଧା ପାଇଁ 
ସେଇ ପୁରୁଣା ପାଗଳ ପ୍ରେମରେ ଫାଟି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ମୁଁ ପଣକଲି ଯେ ମୁଁ ଓଲଟେଇ ଦେବି 
ଏସବୁକୁ । ମୁଁ ଶେୟାର୍‌କୁ ନେବି, ଅନୁରାଧାକୁ ବି” । କୋଉ କାଳେ ଭଣ୍ଡାମି ଆମକୁ ଦୂରେଇ ରଖ୍‌ 
ପାରିବ ନାହିଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ¦ 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେ ବାସୁଦେବର ଘରେ ବସିଥୁଲୁ। ମୋ ମନଟା ଦବି ଯାଇଥାଏ । କେଜାଣି 
କେମିତି ହାରିଗଲାପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଦେହକୁ କିଂ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥାଏ । କେବେ ଲାଗି ନଥୁଲା 
ଏମିତି, ଏଇ ଯାତ୍ରାର ଏତେଦିନ ଭିତରେ । ଆମେ ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିଥୁଲୁ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ। ' କେ ଧୂଆଁ ଟାଣୂଥ୍‌ଲେ। 

‘କଥା କଅଣ ?' ସେ ପଚାରିଲେ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ । 

“ନିହାତି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ। 

'' କୋଉ କଥା ?”? 

“ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ। ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । ଏବଂ ଯଦି 
ବା କରେ ମୋ ମନକୁ ମୋଟେ ପାଉନାହିଁ ଯେ ଅନୁରାଧା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭେଳିକିରେ ପଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଦେବ ମୋତେ 

“' ଭେଳିକି ? 

““ ସେହି ଯେଉଁ କାମଟା ଗାର୍ଗୀ କରିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବୁଛ, ମୁଁ ବେମାର ପଡ଼ିବା ରାତିରେ। 
ଏବଂ ଅନୁରାଧାର ପଣ ଯେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବ, ଶେୟାର୍ତକ ଦାନ ଦେଇଦେବ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ, 
ଇତ୍ୟାଦି ।” | 

“ତା'କୁ ଭେଳିକି ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛ ? 

“ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ ଭାବିବ ମଣିଷ ? ତୁମେ କଣ ଭାବିଛ ?”? 

“କେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଧୂଆଁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଯଥାକ୍ରମେ ସିଗାରେଟ୍‌ର ମୁଣ୍ଡିକୁ ଚଟାଣରେ ମାଡ଼ି 
ଦେଇ ତା' ନିଆଁ ଲିଭେଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ବାହାରକୁ ଦରଜା ବାଟେ। ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ କହିଲେ, 
“ 'ଚାଶିଛ, ଭେଳିକି ନ ହୋଇ ପାରେ |” ' ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଦୋହରେଇଲେ “' ଭେଳିକି 
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ଦେଖେଇବାର କାରଣ ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ଗାର୍ଗୀଙ୍କୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଆଶା 
ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ତୂମେ ବଂଚିଯିବ।” 

କଣ ହେଲା ସେଠ?” 

““ତୂମେ ବ୍ରଝୁ ନାହଁ। କେତେକ କେସ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ଅନୁମାନ କରେ ଯେ କିଛି ସଂଭାବନା ଅଛି 
ରୋଗୀ ବଂଚିଯିବ, ସଂଭାବନା ଯେତେ କ୍ଷୀଣ ହେଉନା କାହିଁକି। ଆଉ କେତେକ କେସ୍‌ ଥାଏ, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଜାଣେ ଯେ ତିଳେ ହେଲେ ସଂଭାବନା ନାହିଁ। 

ମାନେ ଲକ୍ଷକରେ ଗୋଟାଏ ବି' ନୁହେଁ ? ଦଶ ଲକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ?”? 

“ତୁମେ ଜୀରାରୁ ଶିରା କାଢ଼ିବାକୁ ବସିଛ। ତୁମେ ସେଦିନ ମରିଯାଉଥ୍‌ଲା ଜାଣ। ଶତକଡ଼ା 
ଅନେଶ୍ଵତ ଭାଗ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ମରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ | ଅନୁରାଧା 
ଆସିଥ୍‌ଲା ସେଠିକି ସେଦିନ ରାତିରେ। ମୁଁ ତା'କୁ କହିଥ୍ଲି ଯେ ତୁମର ବଂଚିବାର ଆଶା ନାହିଁ! 

ମୁଁ ଏଥର ବୃଝିଲି ଯେ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର ଓ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ିଆ ଲାଗୁଛି । ହୁଏତ “କେ” ଦାୟୀ ସେଥ୍ପାଇଁ। 
ଅଥବା ସେ ଯାହା ସବୁ କହିଲେ ତାର ପ୍ରଭାବ। କିଂବା ମୁଁ ଯେଉଁ ଥିଷଧ ଖାଇଛି ଏଇକ୍ଷଣି, ତା'ରି 
ଯୋଗୁଁ । 

“ଚା” ହେଲେ କଂଣ ଭାବୁଛ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା ?” 

“ମୁଁ ଚାଣେ ନାହିଁ!” 

“କାହିଁକି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହଁ ? 

““ ତୁମର ନିଚର ଠିକ୍‌ କରିବା କଥା। ତା” ଛଡ଼ା ତୁମର ରାଗିବା ଦରକାର ନାହିଁ!” 

““ କ୍ଷମା କର , ମୁଁ କହିଲି। ଏବଂ ଆମର ଆଲୋଚନା ରହିଗଲା ସେତିକିରେ। ଆମ ଭିତରୁ 
ବୋଧହୁଏ କାହାରି ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାକୁ । 

“କେ” ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କିଛି ସମୟ ପରେ। ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହି ମହମବତୀର ଆଲୁଅ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲି। ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସ୍ଥିର ଦିଶୁଥ୍ଲା ସେଇ ଅଗ୍ନିଶିଖାଟି, ପଥରରେ ଖୋଳା 
ହେଲା ପରି । ଆଲୁଅର ହଳଦିଆ କୁଣ୍ଡଳୀ କ୍ରମଶଃ ପାତଳା ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ଭିତର ଯାଏଁ, ଶେଷକୁ 
ମିଳେଇ ଯାଉଥଲା ତା” ମଝିକୁ, ନିରୋଳା ତାତିର ବିଂଦୁ ବିଂଦୁ ନୀଳରେ। ବୋଧ ହୁଏ ଏଇ ଶିଖାର 
କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂପର୍କ୍ଚ ଥଲା ମଂଦିରରେ ଥ୍ବା ସେଇ ଅନ୍ୟ ଶିଖା ସାଂଗରେ । ଯେମିତିକି ସବ 
ନିଆଁ ଅଭିନନ। ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ିଚଳତା ମଂତ୍ରମୂଗ୍ଧ କରିଦିଏ ମଣିଷକୁ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଅନେକ ଲୋକ 
ଏ ହିଭଳି ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ଅନେଇ ପରମାନଂଦ ନାଭ କରିପାରିଥ୍‌୍ଲେ। ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ ଲେଖା 
ପରମାନଂଦ। ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜକୁ ବ୍ରହ୍ମ ସହିତ ଏକାଠି ହେବାର ଭାବକୁ ( ୟା'କୁ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ହରଫରେ 
ଲେଖ୍ବାର ବିଧ୍‌) ଆବିଷ୍ଠାର କରି ପାରିଥ୍ଲେ। ଥରେ ଜଣେ ସହଯାତ୍ରୀଓମୋର ଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସୌଖୀନ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ଦାବୀ କଲେ ଯେ ଏହିଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ସେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ ଯେ ସେ ଥଲେ 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, କଂସେଇ ଓ ନଉଁକୀ ¦ - 

କିନ୍ଧୁ ଏଇ ମୋର ସାନ ଅଗ୍ନଶିଖାଟି କାଣିଚାଏ ଶାଂତି ଛଡ଼ା କିଛି ଆଣିଦେଲାନାହିଁ ମୋତେ। 
ଅବଶ୍ୟ ସେତିକି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ନୁହେଁ। ଏବଂ ସେଇ ଶାଂତି ଭିତର ଦେଇ ମୋର ପୂରୁଣା ଦୁଃଖ ଆସି 


୧୭୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ପହୁଂଚିଗଲା। ଏମିତି ହୋଇ ଆସିଛି ସବୁବେଳେ ! ଦୁଃଖ ବିଷୟରେ କଣ ଜାଣିଛ ତୂମେ ?” , ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ଅରେ ପଚାରିଥ୍ଲା ମୋତେ | ଦୁଃଖର ସଂଜ୍ଞା ଜଣାନାହିଁ ମୋତେ | ତେବେ ଯେଉଁ ଲୋକ ମଜିନଧୂସର 
ହାବେଲୀମାନଙ୍କରେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଚିନ୍ତା କରି ବସେ ନାହିଁ, ତାଂକୁ ଯେ ଦୁଃଖ ଜଣା ନାହିଁ, ଏଥ୍‌ର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ 

ସେଇ ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ଅନଉ ଅନଉ ମୁଁ ଫେରିଗଲି ମଂଦିରର ଗୋଲାକାର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ଯେଉଁଠି 
ମଣିଷ ଉଂଚର ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍ଲା। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ମୋତେ ଅଜନ୍ତାର ସେଇ ଗୁଂଫାକୁ 
ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥୁଲା, ଯେଉଁଠି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଶୂନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣକୁ ଅନୁଭବ କଲି। ଯେଉଁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଜଳି ଯାଏ ସବ୍ର କିଛି, ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ଶୂନ୍ୟ ଆଉ କ”ଣ ଥାଇପାରେ ? 

““ତୟାମ୍‌ !”? ମୁଁ କହିଲି, ' ଡ୍ୟାମ୍‌ !” 

'ଡ୍ୟାମ୍‌' 'ଢ୍ୟାମ୍‌' ବୋଲି କହୁ କହୁ ନିଦ ଆସିଗଲା ମୋତେ। ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଫେରି 
ଆସିଛି ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀକୁ। ଦୀପ ଜଳଛି ଚାରିଆଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ବାହାଘର ହେଉଛି। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ 
କହିଲା ଯେ ଅନୁରାଧା ବାହା ହେଉଛି। “କିନ୍ତୁ ସେ ମୋତେ ବାହା ହୋଇଛି! , ମୁଁ ପାଟି କରି ଉଠିଲି। 
ସେ ହସିଲା। ତା'ପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା। ଆପ୍ତାବ୍‌ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ସତରଂଜ 
ଖେଳିଳୁ । ମୁଁ ସେଇ ରୂମ୍‌୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି ପୂର୍ବରୁ। ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲା, ଉଡ଼ି ପାରିବ 
ତୁମେ ? ଚଡ଼େଇ ପରି ?”' ମୁଁ କହିଲି ହଁ । ଆମେ ଅନେକ ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଗଲୁ । ଏଇଠୁ' ଡେଇଁବାକୁ 
ହେବ ତୂମକୁ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା। ସେଇଠୁ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଲା। 

ଶୂନ୍ଯ ଭିତର ଦେଇ ଖସି ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା। ମୋ ଦେହ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । ଭାବିଲି କେ” ଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଦେବି, ତା'ପରେ କହିଲି ଆଉ । ଗୋଟାଏ ଟାଣୁଆ ନିଦ 
ଞିଷଧ ଖାଇଲି । ଭଗବାନ୍‌, ଆଉ କିଛି ସୁପ ଦରକାର ନାହିଁ ମୋର ! —ମୁଁ କହିଲି ମନେ ମନେ | 
ତଥାପି ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି। ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୁଁ କାଂଦୁଛି। ବମ୍ବେର ମୋ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କାଂଦୁଛି। 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ ପଶି ଆସି କହିଲା। “ବାହାରେ ଭାରୀ ଗରମ। ଯାଉନାଂ ସେଇ ଗରମ ପବନରେ 
ଶୁଖେଇ ଦେବ ତୁମ ଲୁହକୁ ?”” ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଗୋଡ଼ଉଥାଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ, ପୁଣି 
ବାରାଣସୀର ଗୋଟାଏ ସରୁ ଗଳିରେ। ସେଠି ଲୋକମାନେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛୁରୀ ଧରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି, 
ଛେଳି କଟା ହୁଏ ଯେଉଁ ଛୁରୀରେ। ପାଖ ଗଳିମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ରହିଛନ୍ତି, ଆଫ୍ତାବ୍‌ର 
ଲୋକ। ମୋତେ ମାରିବାକୁ ତୟାର୍‌ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି, କୁକୁରକୁ ମରାଯାଏ ଯେମିତି। ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି, ଓ ଦେଖୁଲି ସେ ହେଉଛି ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀ । ମୁଁ ଡକା ଛାଡ଼ିଲି ମୋତେ 
ରକ୍ଷା କର ବୋଲି । ଏହି ସମୟରେ ମୋ ପଛରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି। ସିଡ଼ିମୁଣ୍ଡରେ ଭେଟ ହେଲା 
ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ସାଂଗରେ ! ସେ ତାଙ୍କ ବାହୁ ବେଢ଼ାଇ ଆଣିଲେ ମୋ ଦେହରେ, ଓ ତାଙ୍କ ଜଂଘକୁ ଚାପି 
ଦେଲେ ମୋ ଜଂଘରେ । 

ଅଂଧାର ତଥାପି ଥୁଲା ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଲା ବେଜକୁ। ମୋତେ ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ପରି ଲାଗୁ 
ନ ଥାଏ । ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ହାଲିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଏଇକ୍ଷଣି। ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଯେ ଅତି ଅଛ 
ସମୟ ପରେ ‘ କେ” ଉଠି ପଡ଼ିବେ ଓ ମୋତେ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମେ ମଂଦିରକୁ ଫେରି 
ଯିବା ନା ନାହିଁ। ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଝରକାକୁ ଲାଗି କରି ଶୋଇଥୁଲି। ମୁଁ ହାତ ବଢ଼େଇ ତା'ର ସରୁ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୭୩ 


ସରୁ ଜାଲିରୁ ଗୋଟିଏ ଖୋଲିଦେଲି। କାଠଜଳା ଧୂଆଁ ମିଶିଥ୍‌ବା ପାତଳା କୂହୁଡ଼ିର ଧାପେ ପଶି 
ଆସିଲା ଭିତରକୁ । ଖଟରେ ମୋ କ୍ୟାଂପ୍‌ ଶେଯରେ ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ହୋଇ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି କୁହୁଡ଼ିଗ କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋ କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖ୍କୁ ଆରାମ ଲାଗିଲା, ମସ୍ତିଷ୍ଣ 
ଖୋଲିଗଲା ଟିକିଏ। ମୁଁ ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ଏଇ, ଏଇ ପାହାଡ଼, ଏବଂ ଏଇ କୋଠରୀ 
ଭିତରୁ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯାଇ ପାରିବ ମଣିଷ । 

ଇଏ ତା” ହେଲେ କ'ଣ ? ଘାଟି ମୁଣ୍ଡ ? ଗୋଲକଧଂଦାର ଶେଷ ? ଗୋଟାଏ ଦୋକ୍ତାବୋଳ 
ଲେସି ହୋଇଥ୍‌ବା କୋଠରୀ ; ବାପାକଂର ଦସ୍ତଖତ ଥବା ଶିରସ୍ତା ଖାତା ; ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥ୍ବା 
ମଂଦିର ; ପବନରେ ଉଡୁଥ୍ବା ପତାକା ; ଜଣେ ମୃକ ବଧ୍ର ମାତାଜୀ, ଏବଂ କେଉଁ ଏକ 
ଅଲୌକିକତାର ଆଭାସ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏଇଆକ୍‌ ଚାହିଁ ଆସିଛି ମୋ ଜୀବନ ଯାକ ? ମୁଁ ଚାହେଁ, 
“ମୁଁ ଚାହେଁ” , ଏଇ ଦୂ୍ନିବାର ଆର୍ର ଚିତ୍କାରର କ'ଣ ଏଇ ହେଉଛି ଉତ୍ତର ? ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? କିଂବା ହୁଏତ ଗୋଲକଧଂଦା ସରିନାହିଁ ତଥାପି। ଆହୁରି କିଛି ରହିଛି ଆଗକୁ, 
କେବଳ ଗୋଟାଏ କିମିଆଁ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ସାରଗର୍ଭ, ମୌଳିକ । ତା'କୁ ଜାଣିହେବ ଯଦି ମୁଁ ଗାର୍ଗୀଙ୍କ 
ଠାରୁ ନେଇଆସେ ଶେୟାର୍‌ ତକ । ଯଦି ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ, ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ମରିବା କଥା, ଯଦି ମୁଁ ଶେୟାର୍‌ ଏବଂ ଅନୁରାଧାକୁ 
ନେଇ ପଳେଇ ଯାଏ । 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବୂତ୍ତ ଭାବନାରେ ଘାରି ହେବା ଅନୁଚିତ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ମୋର ଅନ୍ୟ 
ଗତି ନାହିଁ। ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ ମୋତେ ଦର୍ଶାଇଯାଇଥ୍‌ବା କାରଣ ହେତୁ ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ 
ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ। 

କୁହୁଡ଼ି ବିବିଧ ବିଚିତ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀର ଶୋଭା ଦେଖାଇ ଘୂରି ବୁଲୁଥାଏ ମୋ ସାମନାରେ। ମୁଁ ପୁଣି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି ତା'କୁ ଅନେଇ ଅନେଇ । 

ମୋର ପୁଣି ନିଦ ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରକୁ ଉଠିଲେଣି। କେ” ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଧୂଆଁ ଫୁଙ୍କଛନ୍ତି। କୁହୂଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି। ବାସୁଦେବ ଡାଲ୍‌ଚିନି ଦିଆ ଚାହା ଆଣିଦେଲା ଆମ 
ପାଇଁ । ଚା' ଖ୍ଆ ମଝିରେ ମୁଁ କହିଲି ‘ କେ' ଙ “ଭାବୁଛି ଆମେ ମଂଦିରକୁ ଫେରିଯିବା ଯେତେହେଲେ।' ` 
ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ। ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଯାଅ ସେଠିକି । 
ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ତୁମ ସାଂଗରେ । 

ବାସୁଦେବ, ଯେ ଆମ କଥାବାର୍ଲା ଶୁଣୁଥ୍ଲା ଏ ତେବେଳ ଯାଏଁ, କହି ଉଠିଲା, '' ମୋର ଅନଧ୍କାର 
ପ୍ରବେଶକୁ କ୍ଷମା କରିବା ହେବେ। କିନ୍ଧ ମୁଁ ଅଧୀନ ଭୂତ୍ୟ ଆପଣମାନଙ୍କର ମୋର ବି' କିଛି କହିବାର 
ଅଛି।” 

ଆମେ ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲ୍ଲ ତା ଆଡ଼କୁ ¡ 

“* ସୋମ୍ଜୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଦୁଃଖୀ ହେବା ପାଇଁ ଚାର୍ହେ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା କଅଣ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବଛି ଯେ ଗାର୍ଗୀ ମାତା ଯାହା କହିବେ ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ 
ସେଇଆ କରିବା ଉଚିତ । 

“କିନ୍ତ ଗାର୍ଗୀ ମାତା ତ କିଛି କ୍ରହନ୍ତି ନାହିଁ।” କିଛି ହେଲେ କୁହତ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍‌ଲି 


୧୭୪ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ମୋ ନିଜ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ହତାଶା । 

“ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କର ପଚାରିବା ଉଚିତ” ” , ବାସୁଦେବ କହିଲା । 

ଭାବିଲି ସେ ଭୁଲ୍‌ କହୁ ନାହିଁ 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ଅଂଶଟିକୁ ମୋତେ ଏକା ନିଭେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଗାର୍ଗୀ ଅଗଣାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଟିଆ ଉପରେ ବସି ଖରା ପୋଉଁଥ୍‌ଲେ, ତିବ୍ବତୀୟ ପୀଠମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ସ୍ବପ୍ନକୁ ମନେ ପକେଇଲି ଓ ଭାବିଲି ତା ଅର୍ଥ କ'ଣ 

“ମୁଁ ପୁଟୁଳିଟିକୁ ନେବା ପାଇଁ ଆସିଛି , ମୁଁ କହିଲି। 

“ ବଃଖର କଥା ଡାକ୍ତର ଆସି ପାରିଲେ ନାହିଁ”, ମୁଁ ଯୋଡ଼ିଦେଲି ଅଯଥାରେ । 

ସେ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ନାହିଁ, ଭାବିବସିଲେ ନାହିଁ, କି ଗଂଭୀର ହେଲେ ନାହିଁ ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଯେମିତି । 
ଅପରଂତୂ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଗୋଟିଏ ଜଉମୋହର ଦିଆ ପୂଟୁଳିଟିଏ ନେଇ ଆସିଲେ, ଅନେକଟା 
ଡାକବାଲାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ପାର୍ସେଲ୍‌ପରି। ଏବଂ ତାକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଟିତହାସ ସହ। 

ମୁଁ ପୁଟୁଳିଟିକୁ ନେଲି । ଖଟିଆ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲି, ‹ ଟିକିଏ ବସିବା ଚାଲନ୍ତୁ । ମୋର 
କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି ଆପଣଙ୍କୁ।'” ଆମେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ। ମୁଁ କହିଲି, “ ଭାବୃଛି ମୁଁ କିଛି ଲୁଚେଇବି 
ନାହଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ । ଭାବୁଛି ଆପଣ ବୁଝିବେ ମୁଁ ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଛି । ମୋର ଏଇ ଶେୟାର୍‌ 
ନ ହେଲେ ଚଳିବ, ଯଦି ତାକୁ ନ ନେବାର କାରଣ ମିଳିଯିବ ମୋତେ। ମୁଁ ତାକୁ କିଣିଥ୍‌ଲି, କାହିଁକି 
ନା, ମୋର ଆପ୍ତାବ୍‌ ଓ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଗୋଟିଏ ହିସାବ ଚୂକେଇବାକୁ ଥ୍ଲା। ମୋତେ 
ଭଲଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଅନୁରାଧା ଯେମିତି ଦଗାଦେଲା ମୋତେ, ମୋ ବେମାରି ପରେ। କିନ୍ତୁ ‘କେ 
ଯାହା କହିଲେ ଗତ ରାତିରେ, ତା'କୁ ଶୁଣିଲାପରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଛି । ମୋର ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ 
ବେଳେ ଆପଣ ଓ ଅନୁରାଧା କିଛି କରିଥୁଲେ ମୋତେ ବଂଚେଇବା ପାଇଁ ? ମୋତେ ସେକଥା 
କହିବା ଉଚିତ ଆପଣଙ୍କର | ମୁଁ କଣ କରିବି ସେ ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବା ଉଚିତ।” 

ଗାର୍ଗୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ। ମୁଁ ଆଉ କ”ଣ କହିବି ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି। ସେ 
ଯଦି ଚୂପ୍‌ ରହନ୍ତି ତା' ହେଲେ ରହିଥାଆନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ—ର୍ମ କହିଲି ନିଜକୁ 

ତାହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ବାହି, ମୁଁ ସେଇ ଶେୟାର୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବି ମୋ ବାଟରେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ନୋଟ୍‌ ବହିରେ କିଛି ଲେଖିଦେଲେ ମୋ ପାଇଁ। ଲେଖାଥ୍ଲା, 
“ ଭଗବାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ମାସ କଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ। ବେଶ୍‌ ନିର୍ମଳ ଓ ସ୍ତଷ୍ଟ ତା'ର ହସ୍ତାକ୍ଷର । 

ତା'ମାନେ ମୁଁ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଛି ପାସ୍କାଲ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ! “ଭଗବାନ୍‌ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ମାସ 
କରିବା ବେଶୀ ସହଜ । ବେଶି ସୂବିଧା ସେଥ୍‌ରେ।”” 

ଗାର୍ଗା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରି ମୂର୍‌କି ହସା ଦେଲେ। 

“ନା, ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ। ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବିଶ୍ମାସ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ। କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ନାସ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଆଦେଶ ଦେଇହେବ ନାହିଁ। ବୃଝୁଛନ୍ତି ମୁଁ କଅଣ କହୁଛି ? 
ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ, ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେ କଥା। କିନି ପ୍ରମାଣ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ 
ପୂରା ଜିନିଷଟାକୁ ଚ୍ୟାଲେଂଜ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ଖାଲି ସେଇ ଶେୟାର୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ନୁହେଁ, ତା ସାଂଗରେ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୭୫ 


ଅନୁରାଧାକୁ ବିଂ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହେଁ। ମୋତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି ସେଥ୍‌ରେ, କିଜୁ ମୋର ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନାହିଁ।” 

ଗାର୍ଗୀ ହସି ଉଠିଲେ। ତା'ପରେ ଲେଖିଲେ ନୋଟ୍‌ ବହିରେ, ଭଗବାନ୍‌ ତାଙ୍କ କାମ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ଏତେ ସହଜ ଭାବରେ । ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ମଣିଷର... 

ସେ ଅତମତ ହେଲେ, ନୋଟ୍‌ବହି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ | ସେଇଠୁ ଗୋଟିଏ 
ମୋଟା ବହି ଧରି ଫେରି ଆସିଲେ । ସେ ଥୁଲା ହିଂଦୀ-ଇଂରାଜି ଅଭିଧାନ! ତା'ପରେ ବାକ୍ୟକୁ 
ପୂରା କଲେ, ‘ମଣିଷର ଅହଂକାର ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଏ ତା ଉପରେ 

ମୁଁ ଅନେକ ଅନେକ ସମୟ ଯାଏଁ ଚାହିଁ ରହିଲି ଲେଖାଟିକୁ । ଗାର୍ଗୀ ଚା ଆଣି ଦେଲେ ମୋତେ। 
ସଂକେତଲିପି ପଢ଼ିଲାପରି ମୁଁ ଲେଖାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କଲି, ସତେକି ସେ ଥ୍ଲା କେଉଁ ଏକ ରହସ୍ୟମୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଂଚିବାର ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଶେଷକୁ ମୁଁ କହିଲି ଗାର୍ଗୀଙ୍କ, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ମୁଁ ଅହଂକାରୀ ନୁହେଁ ଦାମ୍ଭିକ ନୁହେଁ। ମୁଁ କୃତୃହଳୀ । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ। 
ହୁଏତ ଅତି ମାତ୍ରାରେ କୂତୃହଳୀ |! କିନ୍ତୁ ଅହଂକାରୀ ନୁର୍ହେଁ। ତା' ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ସାଂଗରେ ନେଇଯିବି 
ଏଇ ଶେୟାର୍ତକ । 

ଗାର୍ଗୀ ପୂଣି ଲେଖିଲେ, 'ଆମେସବୁ ଛୋଟ ପିଲା ପରି। କବାଟରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କଯାଏଁ 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଘର ଭିତରକୁ ଉଂକି ମାରିବା ପାଇଁ।” 

ସେ ହସିଲେ ନୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡିକ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲାବେଳେ । “ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ପିଲା”, ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା। ସେ ଆହୂରି ହସିଲେ । କଂପିତ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ 
କହିଲି, “ଏବଂ ଅନୁରାଧା, ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ, ଏହି ସବୁ... ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ । 
ମୁଁ ତା ବିନା ବଂଚି ପାରିବି ନାହିଁ। ଆପଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେକଥା।” 

ସେ ସ୍ଥିତହାସଟିଏ ଦେଇ ମୋ ଗାଲକୁ ଥାପୁଡ଼ାଇଲେ, ସେଇଠି ଇଂଗିତରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ। 
ମୁଁ କ୍ଷଣିକ ଆବେଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁଲି! ତା'ପରେ ଫେରିଆସିଲି। 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଁ ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲେଇଲି। ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ, ସତେକି ପୂଟୁଳିଟି ଯେକୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଫାଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କ୍ରମଶଃ ମୋ ଭୟ ମିଳେଇଗଲା। 

କୋମଳ ଅପରାହୁ। ମେଘମୁକ୍ତ ସୁନୀଜ ଆକାଶ । କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ପଛକୁ ଉପତ୍ୟକାର 
ଶ୍ୟାମଳିମା । କେତେ ଶାନ୍ତି ଲାଗୁଥାଏ ତାକୁ ଦେଖିଲେ | ପର୍ବତମାଳା ଝଳି ଉଠୁଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ | 
ହେଉଥାଏ । ତାର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦରେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣି ହେଉ ନଥାଏ। ମୁଁ ପାଣିକୁ ଛୁଇଁଲି। ଭୀଷଣ 
ଥଣ୍ଡା। ସେଦିନ ବରଫ ପଡ଼ିଥ୍ବ ବୋଧହୁଏ । 

ମୁଁ ପାଣିଝର ପାଖରେ ଶୋଇଗଲି ପୁଟୁଳିକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ । ହଠାତ୍‌ ଆକାଶର ବିରାଟ 
ଚାଂଦୁଆ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା, ଯେମିତିକି ମୁଁ ତା'କୁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲି। ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରିନ୍‌ସ୍‌ ଆଣ୍ତ୍ରଚଙ୍କ କଥା, ଯେ ଥରେ ହେଲେ ଗୁଳି ନଚଳେଇ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୁଇଁରେ । କେତେ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାର କଳ୍ପନା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ¦ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଅଷ୍ଟର୍‌ଲିଜ୍‌ର ରଣଦୁମି 
ସୁଖ୍ୟାତି ଆଣିଦେବ ତାଙ୍କ, ଟଉଲନ୍‌ ଯେମିତି ବଡ଼ କରିଥ୍ଲା ନେ ପୋଲିଅନ୍‌ ବୋନାପାର୍ଟଙ୍କୁ। କାଦୁଅରେ 


୧୭୬ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ପଡ଼ିରହି ସେ ଆକାଶର ନିର୍ଲିପ୍ତ ବିରାଟ ତୋରଣକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ୁଲେ। ଏଣେ କମାଣର ଗୁଳି ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଚାଲିଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଉପର ଦେଇ । ଏବଂ ଭାବୁଥଲେ, “' ହେ ଭଗବାନ୍‌, ମୁଁ କେଉଁଠି ଥ୍ଲି ଏତେବେଳ 
ଯାଏଁ ? ଏଇ ଆକାଶକୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲି କାହିଁକି କେନେ ହେଲେ ? 

ଗାର୍ଗୀ କହିଥୁଲେ, “ଆମେ ପିଲାଙ୍କ ପରି କବାଟର ଫାଙ୍କ ଯାଏଁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ, 
ଘର ଭିତରକୁ ଉଙ୍କି ମାରିବା ପାଇଁ!” ' ଆଶା ଥ୍ଲା ସେ କଥାଟାକୁ ବୁଝେଇଦେବେ ମୋତେ। କହିବେ 
ସେ ଘର ଭିତରେ କ'ଣ ଅଛି । ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ହୁଏତ ଭଲ ହୋଇଛି ସେ ମୋତେ 
କହି ନାହାନ୍ତି କିଛି। ହୁଏତ କହିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ମାସ କରି ନଥାଆନ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଇ ଫାଙ୍କ ଯାଏଁ। 

ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ି ପୂଟୃଳିଟିକୁ ଗୋଟେଇ ନେଲି, ଏବଂ ଓହ଼ଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲି। 


(୪) 


ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ। ମେଘାଚୁନ୍ନ ଆକାଶ ସଂଜର ସୂଚନା ଦେଉଥାଏ ସଂଜ ବୃଡ଼ିବା ଆଗରୁ ! ଲାଲ୍‌ 
ହାବେଲୀ ଚାରିପାଖ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଲୋକବାକ ନ ଥାଆନ୍ତି ବିଶେଷ କେହି। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ଓ ମୁଁ ଫୁଆରା ପାଖରେ ଥ୍ବା ଦଲାଣ ଉପରେ ବସିଥାଉ | ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଆମେ ବସିଥୁଲୁ ସେଠି। ନୀଳ କୋଠରୀକୁ ବୋଧ ହୁଏ ଯାଇ ହୋଇ ନଥାଆନ୍ତା ଅନୁରାଧା ଓ ଅଜିଜୃନ୍‌ଙ୍କ 
ବିନା । ଆକାଶ ନୀରବ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗର୍ଜୁ ନଥାଏ, କିନୁ ବର୍ଷା ଝରୁଥାଏ ଅନବରତ । ଅଳ୍ଛଦିନ ଭିତରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମଦିନ ଆସିବ ଭଗବାନଙ୍କର । ତରାକ୍‌କି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥାଏ । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାକୁ 
ଫାଡ଼ି ଦେଇ, ସତେକି ସେ ପହିଲିବାର ବର୍ଷା ଦେଖୁଛି। ଆଫ୍ତାବ୍‌ ମୋର ଚାହାଣୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା। 

' ଆପ୍ତାବ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସାପସବୁ ବାହାରିବେ କେତେବେଳେ ସେ କହିଲା। 

** କେଉଥ୍ପାଇଁ ? 

““ ତୁମେ ନିଜେ ଦେଖ୍ବ। ବିଚରା ସାପ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରି ଆସିବ।” 

ଆମେ ପୁଣି ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲୁ । ହାବେଲୀରେ କେଉଁଠି ଅଜିଜୂନ୍‌ ତା'ର ସ୍ବର ସାଧନା କରୁଥୁଲା। 
“ଏଇ ବର୍ଷା କିଛି ଗୋଟାଏ ଚହଲେଇ ଦେଇଛି ତା” ମନ ଭିତରେ” ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, “ ଏମିତି 
ହୁଏ ତା'ର ପ୍ରତି ବର୍ଷ।”” ଅନୁରାଧା ବୋଧହୁଏ ସଂଧ୍ୟା ପାଇଁ ସାଜି ହେଉଥଲା ତା’ ରୁମ୍‌ରେ | 
ମୋର ମନେପଡୁନାହିଁ ସେ କେବେ ସାଜି ହୋଇନାହିଁ ସଂଧ୍ୟା ପାଇଁ। ମୋ ମନରେ ଭାସିଗଲା 
ସେବେକା କଥା ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ତାକୁ ତା'ର ସାଜଶ୍ୃଙ୍ଗାର ମଝିରେ ଭୋଗ କରୁଥ୍‌୍ଲି। ତିକ୍ତତାର 
ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା ମୋ ଭିତରେ। ମୁଁ କହିଲି, “ ଆଫ୍ତାବ୍‌, ମୁଁ ତୁମ କଂପାନୀକୁ ଦଖଲ କରି 
ନେଇ ସାରିଲିଣି। ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଶୂନ୍ୟର ମଝିକୁ ଚାହିଁରହି କହିଲା, ଆଚା! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। କହିଲା, “ଏମିତି କିଛି ହେବାର ସଂଭାବନା ଥୁଲା! 
ଏହି ସମୟରେ ମୋ ଆଖୁ କୋଣରେ ଦିଶିଗଲା ଗୋଟିଏ ମାଟିଆ - ହଳଦିଆ ବସ୍ତୁର ପାଣିରେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଦୂଶ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ସାପ ତ୍ରେନ୍‌ପାଇପ୍‌ର ଖୋଲରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି ପାଶିସୁଅରୁ 
ଖସି ଆସିବା ପାଇଁ। ତରାକ୍କି ଚଟ୍କିନି ମାଡ଼ି ବସିଲା ତା'କୁ । ତା' ଲାଂଗୁଡ଼କୁ ଧରି ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ଭୂସ୍‌କିନି ପିଟି ଦେଲା ତାଂ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫୁଆରା ଉପରେ । ସାପମୁଣ୍ତର କ'ଣ ସବୁ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୭୭ 


ବାହାରି ଆସିଲା। ଘଟଣାଟା ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭରୁ ବେଶୀ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ମୋ ପେଟ 
ଆଉଣ୍ଡି ହେଲା, ମନେହେଲା ମୁଁ ବାନ୍ତି କରି ପକେଇବି। ଯାହାହେଉ ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ 
ସଂଭାଳି ନେଇ କହିଉଠିଲି—“ ' ହେ ଭଗବାନ ! 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲା। 

କି ଭୟଙ୍କର ! ? ମୁଁ କହିଲି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରାଗରେ ତେଜିଉଠି। 

“ ' ଭୟଙ୍କରଭାବ ଜୀବନର ଅଂଶ, ? ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲା, ' ବୋଧହୁଏ ବୃହରର ଅଂଶ। 

ଆମେ ଅଂଧାର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ନୀଳକୋଠରୀରେ ବସିଥୁଲୁ। ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା। 
ଅଜିଜୁନ୍‌ର ସ୍ଵରସାଧନା ସରି ଯାଇଥୁଲା। ଲାଲ୍‌ହାବେଲୀରେ ଏତେ ଘଣ୍ଟା ରହିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି ଏତେବେଳଯାଏଁ। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ ମୋତେ ତା'ର ସିଗାରେଟ୍‌ ଯାଚିଲା, ହେଲେ ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି। “ପାହାଡ଼କୁ 
ଯାଇଥ୍ଲ—ନୁହେଁ ?'”, ସେ ପଟାରିଲା। 

“ତୁମେ କେମିତି ଯାଣିଲ ? 

ସେ ନୀରବରେ ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇଲା। ମୁଁ ତା' ଧୂଆଁଟଣାକୁ ଅନେଇ ରହିଲି।  ' ଆଶା 
କରିଥୁଲି ତୂମେ ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ”, ସେ କହିଲା। 

“ଆଚ୍ଛା ?? 

“ଆଶା କରିଥ୍ଲି ପାହାଡ଼ ଚତୁ ଚତୁ ମରିଯିବ। 

“ଥରେ ପ୍ରାୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଇଆ। 

“ପ୍ରାୟ ଓ ପୂରା ହୋଇ ଘଟିବା ଏକା କଥା ନୁହେଁ” 

ନିରାଶ ହୋଇଗଲ ?” 

“ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ | ଦୁଃଖର ବିଷୟ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ତୁମକୁ । ଆମକୁ ଆମ ସଂସାରରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ କେତେ ଭଲ ହୋଇନଥାଆନ୍ତା ! ମୁଁ ଓ ଅନୁରାଧା, ଆମେ ଲୋଡ଼ୁ ପରସ୍ପରକୁ । 

ସିଏ ହେଉଛି ତୁମର ଖ୍ଆଲ୍‌ । ଅଜିଜୁନ୍‌ ଝିଅଟା ସାଂଗରେ ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କର ତୁମେ, 
ତା” ଠାରୁ ବି” ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କର ତା ' ପ୍ରତି।” 

“ଚୁମେ ଭାବୁଛ ସେମିତି। ତୁମେ ଭିନ୍ନ, ମୁଁ ଯାହା କହିଥୁଲି ତୁମକୁ । ତୁମେ ବୃଝନାହଁ ଆମକୁ । 
ତୁମେ କାମକର ଯୁକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ । ମଗଜ ଖଟେଇ ! ଶିକ୍ଷା ଅଥବା ଯାହାକୁ ତୁମେ ଶିକ୍ଷା ମନେ 
କର, ତା'କୁ ନେଇ ତୁମର ଗର୍ବ। କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ଯାହାକୁ କେବଳ ଦୁଃଖକଷ୍ତ 
ଓ ଅପମାନ ଆଣିଦିଏ । ଅନୁରାଧା ସେଇ ଜ୍ଞାନର ଅଧ୍କାରୀ | ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଛି ସେଥ୍ରୁ ଅଛ୍ବହୂତ । 
ତୁମର କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। 

“ମୋତେ ଏତେ ଭାଷଣ ନ ଶୁଣେଇ ପାୱାର୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଫେରି ଆସିବ କେମିତି, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କଲେ ଭଲ ହେବ। 

““ ସେଇଟା ମୋ ହାତରେ ନାହିଁ,”” ସେ କହିଲା ଖୁସି ହେଲା ପରି । 

ସମୟ ବିତିଗଲା । ତଥାପି ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ । ଲାଇନ୍‌ ତଥାପି ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ। ତରାକ୍‌କି ଆମ 
ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଲଣ୍ଡନ ଥୋଇ ଦେଇଗଲା। 


୧୭୮ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ତାଂ ହେଲେ ଆମ କଂପାନୀକୁ ନେଇଗଲଣି ତୁମେ,” ଆଫ୍ତାବ୍‌ କହିଲ' 

(ହୁ 

“ଏବଂ ବର୍ରମାନ ଚାହଁ ଅନୁରାଧାକୁ ? 

ନଦ? 

“ ଚୂମେ ଶିଖ୍ଲ ନାହିଁ କିଛି ସେଇ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ!” ' 

“ଇଏ କଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ?” 

ନା 

' ବତେଇବି ସେକଥା ? 

“ନା 

ମୁଁ କହିବାକୁ ବସିଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଧାରୁଆ କଥା, ତାଂକୁ ବାଧୁଲା ପରି। ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି ଏଇ ଭଦ୍ର ବାର୍ରାଳାପ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଅଟକେଇ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ, କାଂଦଣା ପରି 
ଯେମିତିକି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତୁ ତା'ର କଷ୍ଟ ସହି ନ ପାରି ଚିତ୍ଵକାର କରି ଉଠୂଛି। ମୁଁ ଆଗକୁ ଝୁଂକି 
ଆସିଲି, ଓ ସତସତିକା ଦେଖ୍ଲି ଲଣ୍ଡନର ହଳଦିଆ ଆଲୁଅରେ, ଯେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କାଂଦୁଛି। ସେଇ 
ପହିଲି ଆର୍ରନାଦ ପରେ, ସେ ନୀରବରେ କାଂଦିବାକୁ ଲାଗିଲା। ଲୁହ ତା” କଜାଚଷମା ଭିତରୁ 
ଉଡ଼ରି ଆସି ତା' ଗାଲ, ଓଠ ଓ କଣ୍ଠକୁ ଭିଜେଇ ଦେଲା। ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ ତାଂକୁ ପୋଛି 
ଦେବା ପାଇଁ । 

କାଂଦିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା। 

“ଗୁଡ଼ ନାଇଟ୍‌,” ? ସେ ଅସସଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ତା” ଲୁହ ଭିତର ଦେଇ | 

““ଗୁଡ଼୍‌ ନାଇଟ୍‌ ' , ମୁଁ କହଲି,  ' ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଅନୁରାଧାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ 

“ ମୁଁ ପଠେଇ ଦେବି ତା'କୁ”, ସେ କହିଲା। 

ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ବସିରହି ଧୂଆଁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲି। ସ୍କାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଟାଂକି ଉଠୁଥାଏ । ବହୁତ ସମୟ 
ଲଗଉଛି ଅନୁରାଧା । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଅନେଇଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସେଇ କୋଠରୀରେ ପୂରାପୂରି ଆଲୁଅ 
ନଥାଏ କେବେହେଲେ। ଅନେକ ଜିନିଷ ଥ୍‌ବ ତା” ଭିତରେ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବି। 
ଯେମିତିକି ମୁଁ କଳଛ୍ଥନା କରି ପାରିବି ନାହିଁ କ?ଣ ସବୁ ଅଦ୍ଭୁତ ଘଟଣା, ସୁଖଦୁଃଖ ଓ ନିଶୁରତାର 
ଘଟଣା, ଘଟିଥ୍ବ ତା'ର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ । 

ଶେଷମୁଣ୍ଡ ପୂରା ଅଂଧାର ହୋଇ ରହିଥାଏ। ମୁଁ ତୋରଣ କି ଭଂଗା ଫୁଆରାକୁ ଦେଖୁ ପାରୁ 
ନ ଥୁଲି। ଅଗଣାର ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ବର୍ଷା ଆହୁରି ବେଶୀ ଜୋର୍‌ରେ ପିଟି ହେଉଥାଏ। 
ମୁହୂଜଁ ପରେ ମୁହୂର୍ଉ ବିତିଗଲା , କିନୁ ଅନୁରାଧାର ଦେଖା ନାହିଁ। ମୋର ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
ମୁଁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି ଅଗଣା ଆଡ଼କ୍ର, କାର୍ପେଟ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଗୋଜରେ ଝୁଣ୍ଡିଲି ଓ ଫେରି ଆସିଲି 
ସୋଫା ପାଖକୁ । ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ବାଟବଣା ହୋଇ ଯିବ ସେଇ ହାବେଲୀର ଗୋଲକଧଂଦାରେ। 

ଶେଷକୁ ମୁଁ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି। କେହି ଜଣେ ଦୌଡ଼ି କରି ଆସୁଛି ଅଗଣା ଭିତରେ ! ଅନୁରାଧା 
ତୋରଣ ଭିତର ଦେଇ ଆସିଲା, ଶାଢ଼ୀରେ ତାଂ ମୁହଁକୁ ପୋଛି ପୋଛି। ମୁଁ ଧାଇଁଗଲି ତା' ପାଖକୁ, 
ଓ ତା” ହାତକୁ ଧରି ପକେଇଲି। ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, କିନ୍ଧ ମୋ କଣ୍ଠ ରୁଂଧ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୭୯ 


ସେ ତା” ହାତକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଲି ନାହିଁ ତା'କୁ । 

“ମୁଁ ତୂମକୁ ଭଲ ପାଏ , ମୁଁ କହିଲି ଶେଷକୁ 

““ ଚୁମକୁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ।” ତା' କଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜରୂରୀ ଭାବ। 

“ଚମକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ମୋ ସାଂଗରେ , ମୁଁ କହିଲି। 

ଆସିବି ତୁମ ସାଂଗରେ ? ପିଲାଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛ ତୂମେ। କିନ୍ଧୁ ତୂୁମକ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ। 
ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଯାଅ । ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଫେରିଯାଅ ବମ୍ଭବେକୁ।” ? 

““ ମୋ ସାଂଗରେ ଆସ ହୋଟେଲ୍‌କୁ। ରାତିରେ ରୁହ ମୋ ସାଂଗରେ। କାଲି ସକାଳେ ଆମେ 
ବମ୍ବେ ଫେରିଯିବା। 

“ତୂମେ ବୁଝୁନାହଁ। ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ । ତୁମର କିଛି ଗୋଟାଏ ହୋଇଯାଇ 
ପାରେ ଏଇ ହାବେଲୀରେ, ଯାହାକୁ କେହି କେବେ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ!” 

“ମୁଁ ଆଫ୍ତାବ୍‌କୁ ଫେରାଇ ଦେବି ତା” ଶେୟାର୍ତକ। 

କଥାଟା ତା’ ନୁହେଁ। ଶେୟାର୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ।” 

ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ସେ ମୋ ପାଟିକୁ ବଂଦ କରି ଦେଲା ତା” ହାତରେ | କହିଲା, 
“ଯୁକ୍ତି କର ନାହିଁ। ପଳେଇ ଯାଅ ଏଇକ୍ଷଣି ତା” ହେଲେ ତଥାପି ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଯିବ ଆମକୁ । ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ମଗେଇଚି ତୁମ ପାଇଁ 

ଗୋଟାଏ କାର୍‌ କୋଠାର ସାମ୍ନାକୁ ଆସିବାର ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣାଗଲା। ମୋତେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ 
ଠେଲି ଦେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଚାଲିଯାଅ ଏଇକ୍ଷଣି।” ? ଭାବିଲି ସେ ହୁଏତ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି । ହୁଏତ 
ତା'ର କିଛି ସମୟ ଦରକାର , ଆଫ୍ତାବ୍‌ ସାଂଗରେ ବୁଝାମଣା ହେବା ପାଇଁ| 

“ମୁଁ ଯାଉଛି ଏଇକ୍ଷଣି”? , ମୁଁ କହିଲି, “  କିନଧ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି କାଲି ସକାଳେ । ଆଫ୍ତାବ୍କୁ 
କହିଦେବ ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ତା'ର ଶେୟାର୍‌ ଫେରାଇ ଦେବି।”” 

“* ନମସ୍କାର”? । ସେ ବିଦାୟ ନେଲା। 

ମୁଁ ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ ତଥାପି। ଘାଟ ପାଖରେ 
ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ତେ ଆମ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଅଟକିଗଲା, କାହିଁକିନା ସାମ୍ନାରେ ଦଳେ ଲୋକ ନାଚି ନାଚି ଗୀତ 
ବୋଲୁଥୁ୍‌ଲେ, ଏଣେ ବର୍ଷାପାଣି ଝରୁଥାଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ। ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ମୋ ସାଂଗରେ ଦେଖାକଲା 
ନୀଳ କୋଠରୀରେ। ରୁକ୍ଷ ଦିଶୁଥ୍ଲା। ସେଇ ଜାମାପଟା ପିଂଧ୍ଥ୍ଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୁଁ ତା'କୁ ଛାଡ଼ି 
କରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଗତ ରାତିରେ । ଖ୍ଆଲ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଓ ମନେ ହେଉଥ୍୍‌ଲା ସେ ରାତିଯାକ 
ଶୋଇନାହିଁ। 

ଅଧା-ହସଟିଏ ଦେଇ ସେ କହିଲା ““ ଅନୁରାଧା ସାଂଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛ ନା ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଂଗାରିଲି। ¢ 

*“ ବେଶ୍‌ । ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇ ଯାଇଛି। 

 ଅନ୍ତର୍ବାନ ? କେଉଁଠିକି ?? 

“ମୁଁ ଯଦି ତା? ଜାଣିଥାଆନ୍ତି, ତା ହେଲେ କହି ନ ଥାଆରି ଯେ ସେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯାଇଛି। 


ero ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ସେ କାଲି ରାତିରେ ମଂଦିରକୁ ଯାଇଥଲା ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ପାଇଁ! ଫେରିନାହିଁ ସେଠ!” 
“କାଲି ରାତିରେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ଥୂଲା। 


Ys 


“ନ 

କରନ୍ତ ! ପୁଣି ସେଇ କୃଷ୍ଣ, ମୁଁ ଭାବିଲି। କିନ୍ଧ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା। ସେ ମୋତେ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ? 

“ସେ କେମିତି ଗଲା ମଂଦିରକୁ ?  , ମୁଁ ପଚାରିଲି 

*ତରାକ୍କି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା ତା'କୁ” 

“ ମୋର ବିଶ୍ପାସ ନାହିଁ ତୁମ ଉପରେ”, ମୁଁ କହିଲି ମୋର ରାଗ ଓ ହତାଶାକୁ ସଂଭାଳଜିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି। 

ଆପ୍ତାବ୍‌ ତା କାଂଧ ଚଳେଇଲା ଉପରକ୍ର, ବେପରୁଆ ଭଂଗୀରେ ¦ 

“*“ ମୁଁ ଯାଉଛି ପୂଲିସ୍‌ରେ ଏତଲା ଦେବି, ତୁମର ଯଦି କିଛି ଆପରି ନ ଥାଏ।”’ 

“ତମ ଇଚ୍ଛା", ଏତିକି କହି ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ¦ 


(୫) 


Raa 


ମୋ ବସିବା ଜାଗାରୁ ମୁଁ ବେଳାଭୁଇଁର ଚିକିଚିକି ଗାରକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି, ଯେଉଁଯାକେ ଢେଉ ଧାଇଁ 
ଆସି ଫେରିଯାଉଛି। ଜହ୍ନ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ବାଁ ପାଖରେ ସେଇ ଛୋଟିଆ ତିପ ଖଣ୍ଡିକ ଅଛି, ଯାହା 
ଉପରେ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀସ୍ତ୍ରୀ ଫଟୋ ଉଠାନ୍ତି। ତା' ପଛକୁ କେଉଁଠି, ବେଳାଭୂଇଁର 
କଡ଼େ କଡ଼େ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଂଗରେ ଚାଲୁଥ୍ଲି ଦିନେ, ଏଲିଫାଣ୍ଟା ଗୁଂଫାରୁ ଫେରି ଆସିଲା 
ପରେ। 

ଗୀତା ପାଖ ଘରେ ଶୋଇଛି। ପିଲାମାନେ ବି” ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଛୁଟି ବିତେଇବା ପାଇଁ। ଶାନ୍ତ 
ସମାହିତ ଜୀବନ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ ଓ ମୁଁ ବାହାରି ଆସୁଛି ସମୂଦ୍ରକୂଳକୁ । ସମୁଦ୍ରର 
ଗର୍ଜନରେ ଯୋଡ଼େଇ ହୋଇ ମୁଁ କାଂଦି ଉଠୁଛି ତାରାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ। 

ମାସ ମାସ ବିତିଗଲାଣି, କିନ୍ଧ ଅନୁରାଧାର କୌଣସି ଖବର ନାହିଁ। ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ବାରଣାସୀର ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ, ଓ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ଦାଖଲ କରିଥ୍ଲି। ସେମାନେ ତା'ର ହାବେଲୀକୁ 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲା ବେଳେ ଆଫ୍‌ତାବ୍‌ ବସିଥ୍୍‌ଲା ଚୃପ୍‌ ହୋଇ । ଅନୁରାଧାର ଅଛ୍ଧ କିଛି 
ପୂରୁଣାକାଳିଆ ପୋଷାକ ଛଡ଼ା ସେମାନେ କିଛି ପାଇଲେ ନାହିଁ ସେଠି! ପୋଲିସ୍‌ ସୁପରି ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଢ୍‌ 
ଥକି ଯାଇ କହିଲେ, “ ' ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଯାଇପାରେ ଏଇ ହାବେଲୀରେ, ଯାହାର ଚିହୁବର୍ଣ 
ରହିବ ନାହିଁ ପଛକୁ । କିନ୍ଧ ଆମେ ପୂରା ଘରଟାକୁ ଭାଂଗି ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ। ତା'କୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
କରି ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ।'” ତରାକ୍କୀର ସାକ୍ଷ୍ୟ କାଏମ୍‌ ରହିଲା, ଯେ ସେ ଅନୁରାଧୀକୁ ମଂଦିରରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲା। ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାନାକୁ ଅନୁରାଧାର ଛବି ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ତା'ର 
ସଂଧାନ ପାଇବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ସିଟି ବଢାଏ ବ୍ୟାଂଜୋ ପାଇଁ। ସେ ତାଂ ଖଟରୁ ବାହାରି ଆସେ, ଆଉ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୁଏ, 
ପ୍ରଥମେ ପଛ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା, ତା' ପରେ ଆଗ ଗୋଡ଼ କହିବାକୁ ଚାହେଁ, “କଅଣ ଦୋସ୍ତ, ଟିକିଏ 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୮୧ 


ବୁଲି ଆସିବା ?”” କେମିତି କେଜାଣି ସେ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟଯକୂ ବୃଝି ପାରେ¬ସବୂଦିନେ ବୂଝି 
ଆସିଛି—ଆଉ ତା କାନ ଦି'ଟାକୁ ଠିଆ କରିଦିଏ । ମୁଁ ଶିଶୁକାଠ ଆଲମାରୀ ଖୋଲିଦିଏ, ଓ 
ଜେଜେବାପାଙ୍କ ବଂଧୁକ ଉଠେଇ ଆଣି ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଖୋସିଦିଏ। ଆମେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସୁ। 

ବାଲି ଥଣ୍ଡା ଲାଗେ ମୋ ଖାଲି ପାଦକୁ। ମୁଁ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ ମୋଡ଼ି ଦିଏ, 
ଇଂଚେ ଦି” ଇଂଚ, ଓ ଆମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁ ସେଇ ଢିପ ଆଡ଼କୁ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସେ 
ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ କଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ତନ ପରି। କେତେଦିନ ତଳେ ରାତିରେ ମୋର ମନେ ହେଲା 
ମୁଁ ତାରାକ୍କିର ଧାରୁଆ ଭୋକିଲା ମୁହଁର ଚେହେରା ଦେଖ୍ପାରୁଛି ତା' ଛାଇରେ ! ଛପି କରି ଅନେଇଛି 
ମୋ ଘର ଆଡ଼କୁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତା'କୁ ଗୋଟାଏ ମନର ଭୂତ ବୋଲି ଘଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି। 

ଆମେ ଢିପ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଯାଇ ବସୁ ତା' ଉପରେ। ବଂଧୁକଟା ଯୋଗୁଁ ଠିକଣାରେ ବସି 
ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ତା” ମୁଣ୍ଡିକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଦିଏ ଯେ ନଳୀଟା ଲାଗି କରି ରହେ ମୋ 
ପେଟ ସାଂଗରେ, ଶରୀରରେ ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ଅଂଗ ପରି । ଜେ ଢେ ବାପାଙ୍କର ବୁଵଧିବିଚାର ବି କାମରେ 
ଲାଗିପାରେ। 

ଏଠି ସମୁଦ୍ୂର ଗର୍ଜନ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଭେ। ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ‘ଜମ୍ବୋ' ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼ି 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ଵଚ୍ଛଂଦରେ ତା'ର ଡେଣା ଦିଟାକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ। 
ମୁଁ ଦେଖେ ତା' ପଛ ଆଲୁଅ କେମିତି ଜଳୁଛି ପୁଣି ଲିଭୁଛି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାପାଇଁ। କିନ୍ତ ପିଟିହେଉଥ୍ବା 
ଢେଉର ଶବ୍‌ଦରେ ତା'କୁ ଶୁଣି ହେଉନାହିଁ। ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି ପଂଦରବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟିଏ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ବାପା ଓ ମୁଁ ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲୁ ସେଇ ମିଂଜି ମିଂଜି ହେଉଥ୍ବା ଆଲୁଅକୁ। ଏବଂ ମୋର 
ମନେ ଅଛି ମୁଁ କେମିତି ମୋର ପୁରୁଖାପଣ ଦେଖେଇଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ ଆଗରେ। “କିନ୍ତୁ ସୋମ୍‌, ତୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବାକୁ ଚାହୁଁ” , ବାବା କହିଥ୍ଲେ, ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ମୋ ମୁହିଁକୁ ଅନେଇ | 

ଗତକାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ପୁଣି ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ହାବେଲିକୁ ସପ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି। ତା'ର ତୋରଣ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ 
ଅଗଣା, ଓ ଶାଗୁଆ ମାର୍ବଲ୍‌ରେ ତିଆରି ସେଇ ମିଶରଦେଶର ମୂ୍ଭି ବିଶେଷ, ——ସାକ୍ରୋଫାଗସ୍‌ | 
ପୁଲିସ୍‌ ହାବେଲୀର ଗଳିତ୍ବିଗଳିରେ ଘୂରି ବୁଲି ବାରଂବାର ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତା” ପାଖକୁ, କିନୁ 
ତାଂକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ, ଛୁଇଁବାକୁ ସାହସ୍‌ କରୁନଥ୍ଲେ। ମୁଁ ସବପନ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ମୁଁ ସେଇ ମୁଁ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି। ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଇଣ୍ଟର୍‌କଣ୍ଟନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର ବାର୍‌ ପାଲଟି ଗଲା, 
ଆଉ ତା'ର ପିତଳକାମ ଝଟକି ଉଠିଲା ମୋ ସ୍ବପ୍ନର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ । ନିଶାରେ ଘାରି ହୋଇ ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ରାଏ ଆଉଜି ଥାଏ ତା'ର ରେଲିଂଗ୍‌ ଉପରେ । ଜଣେ କିଏ କହିଲା, “ସେ ମରିଗଲାଣି। ମରି 
ଗଲାଣି ।”? ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆଫପ୍ତାବ୍‌୍ର ଶବ ହାଚ ବଢ଼େଇଲା ଓ ମୋ କଚଟିକୁ ଧରି ପକେଇଲା। 
ଭୟରେ ମୋ ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା। 

କିଝିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇଥ୍‌ଲି ଆପ୍ତାବ୍‌ଠାରୁ। ସେଥ୍‌ରେ ଟିକେଟ୍‌ ଲାଗି ନ ଥାଏ 
କି କାହାରି ଦସ୍ତଖତ ନ ଥାଏ, କିନୁ ମୁଁ ତା'ର ଢବା ଢବା ଓ କଂପିଲା ହାତର ଅକ୍ଷରକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲି । ଜହ୍ନର ଆଲୁଅ ଉଜ୍ଵଳ, କିନ୍ତ ଏତେ ଉଚ୍ଜଳ ନୁହେଁ, ତା'କୁ ଏଠି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ! କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତା'କୁ ଅନେକ ଥର ପଡଢ଼ିଛି, ଓ ମୋଟାମୋଟି ମୋର ମନେ ଅଛି ସେଥ୍ର ଯେତେକ ବାଉଳାଚାଉଳା 
କଥା। 


୧୮୨ ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା 


ଲେଖ୍ଛି—“ ମୋ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ହାହତାଶ ଏଇକ୍ଷଣି'” — ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେ” ଆଫ୍ତାବ୍‌ 
ରାଏ, ତୁ ବେଶ୍‌ ବଂଚି ପାରିବୁ ତା ବିନା, ମୁଁ ତାକୁ କୁହେ ମନେ ମନେ, କିନୁ ମୁଁ ବଂଚି ପାରିବିନି' 
ତା' ବିନା' — “ମୁଁ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ଗଳି ତ଼ିଗଳିରେ, ମୋ ଘୂରିବାର ଅନ୍ତ ନାହିଁ...ରାତିରୁ ଦିନ ହେଉଛି, 
ଦିନରୁ ରାତି... ମୁଁ କାଛରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଛି... ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୁଛି ଯେ ମୁଁ ତା'କୁ ଭଲ ପାଏ...ସେ 
ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ...ମୁଁ ସରିଗଲିଣି...ଡୁମ ହାବ ଭାବ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା ମୋତେ... ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାପ 
ଆଣି ପୂରେଇଥ୍ଲି ମୋ ଘରେ...ସେ ଭାବିଥ୍ଲା ସେ ତୁମକୁ ତୁଲେଇ ନେଇ ପାରିବ...ସେଦିନ 
ସେ ବମ୍ମେରୂ ଆସି ପହୁଂଚିଲା ଓ କହିଲା ଯେ ତୁମେ ମରୁଛ...ତୁମ ପାଇଁ ଥ୍ବା ତା'ର ଗୋପନ 
ପ୍ରେମ ଆଂକି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତାଂ ମୁହଁରେ...ମୋତେ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ତୁମେ ମରିବାକୁ ବସିଛ...ସେ 
ନଇ ସେପାରିକି ଗଲା... ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ରାତି କଥା କହିଲା...ଯେବେ ସେ ତା'ର 
ମଣିବଂଧକୁ କାଟି ପକେଇଥୁଲା...ମୋତେ କହିଲା ଯେ ପୂଣି କେବେହେଲେ ତୁମର କୃତଗୁ ପାଦ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏଇ ଲାଲ୍‌ ହାବେଲୀରେ...କିନୁ ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି...ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା... ଯଦି ତା'ର ଧୀରଣା 
ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ... ଯଦି ତୁମେ କେବେ ହେଲେ ଫେରି ଆସ...ତୁମକୁ ତା'ର ମହଂଗୀ 


v 


ମୂଲ୍ୟ ଚୂକେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ...କାହିଁକି ଫେରି ଆସିଲ ତୁମେ...ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରେ... ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଅଭିଶାପ ଦେଉଛି... ସେଦିନ ରାତିରେ ଖସି ପଳେଇଲ ହୋଟେଲକୁ ...କିନୁ ଆଉ କେତେ ଦିନ...ତୁମ 
ସମୟ ଆସିବ...ଜୀଇଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ପଚି ସଢ଼ି ଯିବ...ମରିଗଲା ପରେ ଶାଂତି ପାଇବ ନାହିଁ...ଘୂରି 
ବ୍ରଲୁଥ୍ବ କବରରୁ କବରକ୍ୁ...ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ।” 

ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଜଳାଏ। 

ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଚିଠିରୁ କିଛି ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ। କେବଳ ଏତିକି ଛଡ଼ା ଯେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ତରାକ୍‌କିକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି। ବର୍ରମାନ ମୋତେ ସଦାବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଆଫ୍ତାବ୍‌ର ଦୂତ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଅଭିଶାପ ପରି ମୁଁ ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବଂଧୁକକୁ ସାଂଗରେ 
ଧରୁଛି ଆଜିକାଲି, ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ ଗଲାବେଳେ। 

ଅନୁରାଧା ବଦଳରେ, ଗାର୍ଗୀଙ୍କ ବଦଳରେ ବର୍ଭମାନ ଏଇ ଭୀଷଣ, ଅତି ଭୀଷଣ ଘୃଣା ଆମ 
ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ଅନୁରାଧା ଅଛି କେଉଁଠି ? 

ଅନୁରାଧା, ଶୁଣ। ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲେ ଥାଅ ପଛକେ, ଶୁଣ ମୋ କଥା। ଭଗବାନ୍‌ କ'ଣ ଅଛନ୍ତି 
ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଅଛ ? ତୁମର ଦେଖା ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ ? ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଅଛି କି? ସେ 
କ”ଣ କଥା କୁହନ୍ତି ୨ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ? ବୃଝନ୍ତିୟ ଆମେ ଯେଉଁ ଭାଷା କହୁଛୁ ? ଅନୁରାଧା, ଯଦି 
ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁମର ଦେଖା ହୋଇଛି ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ, ତା” ହେଲେ, ଅନୁରାଧା, ମୋ 
ଧନଟି ପରା, ତାଙ୍କୁ କୁହ, କୁହ ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯେ ସେ ଦୟା କରିବେ ମୋ ଉପରେ । ଭାରୀ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ମୋତେ। ଏତେ ଭୟ, ଏତେ ସଂଦେହକୁ ନେଇ | ଏଇ ଅଂଧାର ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶକୁ ନେଇ ! ମିନତି କର ମୋ ପାଇଁ ଅନୁରାଧା | ସେ ଶୁଣିବେ ତୁମ କଥା । 

ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେମିତି ଏଇସବୁ ଉଦ୍‌ଭଟ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବନା ବେଳେ ବେଳେ ବାଡ଼େଇ 
ପିଟି ହୁଅନ୍ତି ମୋ ମଗଜ ଭିତରେ, କ୍ୟାରମ୍‌ ଗୋଟି ପରି । ଏମାନେ କଂ ଣ ଦୁଃଖ ରୋଗର ଆବାହକ, 
ସାରଥୀ ? ନା ପାଗଳାମିର ? ନା ବିଶ୍ମାସର ? କିଏ କାହାର ସାରଥୀ ବୁଝିବା ମୁଷ୍ିଲ୍‌। 


ଶେଷ ଗୋଲକଧଂଦା ୧୮୩ 


ମୋ କଂପାନୀମାନଙ୍କ ହାଲଚାଲ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି ନ କହିଲେ ଭଲ। ମିଷ୍ଟର୍‌ ଥାପର ଦିନରାତି 
ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଯଦି କେହି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ସଚାଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ସେଇ 
ଏକା ପାରିବେ। ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ମିଶି ଯାଏ ତାଙ୍କ ସାଂଗରେ। ନିହାତି ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ତା 
ଦଶା। 

ମୁଁ ଦରଜଳା ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ବାଲିରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ଠିଆହୋଇପଡ଼େ | ବ୍ୟାଂଜୋ ମୋ ପଛେ ପଛେ। 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ କରି ଉଡ଼ିଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ସେଇଠି ଏତେ ତଳକୁ 
ଖସିଯାଏ ଯେ ଡର ମାଡ଼େ, ଏତେ ତଳକୁ ଯେ ତା'ର ଉଜ୍ଵଳ ଜଳାକବାଟ ଓ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଏୟାରଞୂଜର୍‌ 
ନିଶାଣିକୁ ପଢ଼ିହୁଏ । ଘରପାଖକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ନାରୀମୂ୍ିର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ ମୋ ରୁମ୍‌ର 
ଝରକା ପାଖରେ । ଗୀତା ଶୋଇ ନାହିଁ ତଥାପି। ପାଁପୋଛ୍‌ରେ ଜୋତାର ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଲା ବେଳେ 
ସେ ଅନେଇଥାଏ ମୋତେ । ଆଫ୍ତାବ୍‌ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖ୍ଥୁଲା ତା' ବିଷୟରେ ଯାହାକୁ ମୁଁ 
ଭୁଲି ଯାଇଛି । ତା'ର ସେଇ ଖଣ୍ଡିଖଣ୍ଡିଆ ଶବ୍‌ଦମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲେଖାଥ୍ଲା, ' ‘ଗୀତା ଜାଣିଥ୍ଲା।' 
କିନ୍ଧ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍ଲା ସେ ? କେବେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଫ୍ତାବ୍‌ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା 
ତା” ପାଖକୁ ? 

ଗୀତା ମୋର ଆସିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି । ମୁଁ ମୋ ରିଭଲ୍ଭରକୁ କାଢ଼ିଆଣି ପାଦ ବଢ଼ଉଛି ଆଲ୍ମାରୀ 
ଆଡ଼କୁ, ତା” ପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ତା'କୁ ଲଗଉଛି ମୋ କପାଳ ଉପରେ । ଅବହେଳାର ଭଂଗୀରେ। 
ଗୀତା ଛାନିଆଁ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛି, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ। “କର ନାହିଁ ସେମିତି ?” , 
ମୋତେ କହୁଛି ଧୀର କଣ୍ଠରେ । ମୁଁ ହସି ଉଠି ବଂଧୁକକୁ ଫେରାଇ ଆଣୁଛି। ତା'କୁ ନିରାପଦ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ନେଇଆସି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଛି ଆଲମାରୀ ଭିତରକୁ । ଗୀତା ତା'ର ହାତ ରଖୁଛି ମୋ ବାହୁ ଉପରେ। 
ତା'ର ରାତିପିଂଧା ବେଶରେ ସେ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛି, ଭାରୀ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛି।  ସୋମ୍‌...”  , 
ସେ କିଛି କହିବାକୁ ବସିଛି। ମୁଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଉଛି, ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ, ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏ ଯେମିତିକି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି। ‹ ସୋମ୍‌...””, ସେ ପୂଣି ଥରେ ତାକୁଛି ମୋତେ 
ଓ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହଲାଉଛି ମୋ ଦେହକୁ, ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା ପରି | ମୁଁ ମୋର ଅବଶ ବାହୁ ତୋଳିଧରୁଛି 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ, ମୋ ହାତ ପାପୁଲି ତାଂ ମୁହଁ ସାମ୍ନାରେ, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ନିୟଂତ୍ରଣ କରୁଥ୍ବା ପୋଲିସ୍ବାଲା 
ପରି । ଆଶା କରୁଛି ସେ ମୋତେ ବୃଝିବ। 


